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Monsieur Robert et les flippers

Chapitre 1

Difficile de dire ce qui faisait le charme de Monsieur
Robert. Il était petit, un meétre soixante-deux : lorsqu’il devait
donner sa taille, il insistait sur le « deux » qui le portait a la
méme hauteur qu’en 2022 le président russe Vladimir
Poutine. Contrairement a Vladimir Poutine, on ne remarquait
pas Monsieur Robert... ou plutét, il fallait le regarder un
moment pour s’apercevoir qu’il avait comme disent parfois
les femmes « quelque chose ». On entend aussi I'expression
un «je ne sais quoi» (traduction approximative de
I’expression latine employée par Pline I’Ancien (23-79) « inane
nescio quid »). On retrouve cette belle expression chez Pierre
Corneille dans sa piéce « Rodogune » (1644/45) :

« Il est des noeuds secrets, il est des sympathies
« Dont par le doux rapport les ames assorties

« S'attachent I'une a I'autre, et se laissent piquer
« Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer

Il faut aussi citer I'admirable Blaise Pascal dans ses
« Pensées » (1670) :



« Ce je ne sais quoi, si peu de chose qu’on ne peut le
connaitre, remue la terre, les princes, les armes, le monde
entier. Le nez de Cléopatre : s'il e(t été plus court, toute la
face de la terre aurait changé. »

Puis, Balzac, et bien d’autres, utilisent cette expression. Un
« je ne sais quoi », un « quelque chose », « un petit rien »
sont de belles images populaires, elles expriment le mystére
du charme chez certains Homo sapiens. Si I'on n’est pas une
femme, et encore un certain type de femme, ou,
éventuellement un homosexuel d'un certain genre, on est
bien en mal de dire en quoi consiste ce « quelque chose »
puisqu’il s’agit d’'un « je ne sais quoi ». Toutefois, un écrivain
ni femme ni homosexuel, peut prendre le risque d’essayer
d’approcher la vérité de ce « quelque chose ».

Ce n’est pas facile, car Monsieur Robert n’échappait pas au
ridicule de tous les artifices qui pouvaient le faire paraitre
plus grand : talonnettes a ses chaussures ; chapeaux ; posture
trop droite qui lui donnait une raideur excessive ; et, comme
Staline (1878-1953), (officiellement un meétre soixante-deux
selon la propagande, mais il était probablement un peu plus
court: un metre soixante), tendance a monter sur tout
matériau gisant par hasard sur son parcours et qui pouvait le
surélever : dalle de pierre ou de béton, planche en bois,
marche d’escalier, (pierre tombale d’un vieux camarade...) -
et, mais |a ! Monsieur Robert n’était pas ridicule : équitation
sur un bel alezan, un demi-sang qui le surélevait par rapport



au commun des mortels. Il montait tous les weekends, et son
élévation était multiforme: les bottes d’équitation lui
faisaient gagner quelques centimetres, tout comme sa selle
anglaise ; sa bombe de cavalier en ajoutait d’autres. Quant au
cheval, Langlois était son nom, un meéetre soixante-quatre au
garrot, il permettait a Monsieur Robert de culminer, peu ou
prou, a plus de trois meétres vingt. Devenu centaure, il voyait
enfin les choses de haut. D’autant plus haut gu’il montait
dans la commune de Chichilianne située dans le Vercors, une
région a cheval sur le Dauphiné et la Drome. Il s’agit d’un
plateau de prairies et de foréts dont 'altitude moyenne est
de 1000 metres environ avec un sommet spectaculaire, le
Mont Aiguille qui culmine a plus de 2000 meétres. L'ensemble
de cette zone du Vercors s’'appelle le Triéves. Le plus haut
sommet du Vercors, La Grande Moucherolle, atteint 2284
metres. C'est ainsi qu’a tout point de vue, chaque weekend
(sauf en hiver), Monsieur Robert prenait de la hauteur. Il avait
les yeux trés bleus, un bleu-ciel. Lorsque les gens allant a pied
dans Chichilianne le regardaient passant au pas ou au trot
alors qu’il montait Langlois, un regard de bas en haut, le bleu
de ses yeux se confondait avec celui du ciel, il était vraiment
grand.

Monsieur Robert n’avait pas eu une jeunesse facile. On
emploie cette litote pour parler d’'une personne dont la
jeunesse fut difficile. La langue francaise contemporaine aime
les litotes bien-pensantes, par exemple : quand un journal ou



un journaliste de radio-télévision parle de « quartiers
difficiles » ce sont des quartiers ou la population musulmane
est devenue majoritaire, mais on ne dit jamais quartiers
musulmans ou arabes, ce serait « penser mal », comme le
disait autrefois les catholiques ultras pour dénoncer les libres
penseurs et les libertins.

Monsieur Robert était né le 24 juin 1954 a Oran, dans une
famille juive connue sous le nom des « Le Poivre ». Les Le
Poivre tenaient une petite épicerie ou I'on vendait des épices
traditionnelles du Maghreb : tous les poivres, les piments, la
harissa, la cardamome (souvent mise dans le café), le
gingembre (en racines fraiches ou en poudre), le curcuma, les
clous de girofle (trés odorants, antiseptiques ils soignent aussi
le mal de dents), le cumin (en grains ou en poudre), etc., etc.
De son enfance, Monsieur Robert avait conservé les parfums
mélés des épices qu’il ne retrouvait qu’exceptionnellement
en France, a Villeurbanne, puis a Grenoble, dans certaines
épiceries tenues par des Maghrébins... et encore ! il y fallait la
qualité des produits ce qui n’était pas courant, sauf dans les
épiceries des juifs maghrébins réfugiés en France depuis
1962 ; ou plus t6t pour les plus prudents ou les mieux avisés
de la face sombre des populations musulmanes de I'Algérie.

Les parents de Monsieur Robert n'étaient pas
particulierement religieux. Son grand-pere était le fils d’'une
famille de juifs alsaciens, il s’appelait Louis Goldstein : Louis, a
cause des rois, mais avant tout pour honorer Louis Napoléon



(1808-1873), le neveu de celui qui avait libéré les juifs de
France, voire d’Europe quand elle était napoléonienne,
jusgu’en 1814. Seul, il était venu en Algérie en 1872 ; il n’avait
pas supporté I'annexion de I'Alsace dans I'Empire allemand,
en 1871. Louis Goldstein était non seulement Francais, mais
nationaliste. En effet, il ne s'appelait pas Le Poivre, mais
Goldstein ; a I'’époque, ca faisait allemand, alors en Algérie il
avait décidé, peut-étre a cause de I'épicerie, de s’appeler « Le
Poivre » ; c’était aprés le décret Crémieux du 24 octobre
1870, qui accordait la nationalité francaise a tous les juifs
d’Algérie.

Il est vrai que I'Algérie connut une grande crise
d’antisémitisme de 1898 a 1902, environ. La crise n’était pas
seulement due a I'affaire Dreyfus (1894-1906), elle avait des
causes politiques propres a I'Algérie francaise et coloniale :
vote des juifs qui représentaient environ 10% des votants ;
accusations antisémites traditionnelles : usures, achat des
produits des campagnes pour les revendre dans les villes avec
bénéfice, ce qui mécontente a la fois les paysans qui trouvent
les prix trop bas et les citadins qui les jugent trop hauts ; et,
spécificité  musulmane : reprise par les plus dévots des
malédictions prononcées contre les juifs, et les chrétiens, par
le prophete de l'islam. Par exemple, dans la traduction de
Régis Blacheére, sourate 9, versets 29, 30, 31,32, 33 :

« Combattez ceux qui ne croient point en Allah ni au dernier
jour, [qui] ne déclarent pas illicite ce qu’Allah et Son apoétre



ont déclaré illicite, [qui] ne pratiquent point la religion de
vérité, parmi ceux ayant recu I'Ecriture! [combattez-les]
jusqu’a ce qu'ils paient la jizya, directement et alors qu'ils
sont humiliés. Les juifs ont dit : « Ozair est fils d’Allah . » Les
chrétiens ont dit : « Le Messie est le fils d’Allah. » Tel est ce
gu'ils disent, de leur bouche. lls imitent le dire de ceux qui
furent infidéles antérieurement. Qu’Allah les tue ! Combien
ils s’écartent [de la vérité] ! Ils ont pris leurs docteurs et leurs
moines ainsi que le Messie, fils de Marie, comme
« Seigneurs » en dehors d’Allah, alors gqu’ils n’avaient recu
ordre que d’adorer une divinité unique [...] lls veulent
éteindre la lumiére d’Allah avec [le souffle de] leurs bouches,
alors qu’Allah n’entend que parachever Sa lumiére, en dépit
de I'aversion des infidéles. C'est Lui qui a envoyé Son apotre,
avec la direction et la religion de vérité, pour la faire prévaloir
sur la religion en entier, en dépit de [|'aversion des
associateurs. »

Toutefois, il semble que Louis Le Poivre et sa famille ait été
relativement a I'abri des vexations et persécutions qui
pouvaient venir des musulmans et des Européens : son nom,
sa profession (il achetait ses épices chez un grossiste
musulman), ses yeux clairs, et le fait gqu'il était connu comme
un Alsacien qui avait combattu puis fui ['occupation
allemande, lui conféraient un statut particulier. Sous Vichy, la
situation était devenue plus difficile, mais sans livraison de
juifs francais d’Algérie aux Allemands entre 1941 et 1944,



méme sous le bref regne du général Giraud en Algérie, qui
avait maintenu les lois antisémites de Vichy ; heureusement,
I’arrivée de Charles de Gaulle a Alger, le 30 mai 1943, avait
rétabli les lois de la République dans les trois départements
francais qui furent les premiers libérés par les Alliés et par
I’armée francaise reconstituée.

La femme de grand-pére « Goldstein », la grand-mére de
Monsieur Robert, une Juive sépharade dont la famille était
devenue francaise en 1871 (carte d’'identité et tout) s’appelait
Dounia Zemour, son respect des rites sépharades s'était
fortement émoussé au contact de son mari. Un seul
enfant du couple avait survécu, Jules. Un frére ainé, Henri,
n'avait vécu que quelques mois, ainsi qu'une jeune soeur,
Anna. Le pere de Monsieur Robert, Jules Le Poivre (circoncis
comme tous les enfants males de la famille), avait épousé
une Juive sépharade d’Oran, une cousine des Zemour, elle
s’appelait Judith Zemour. Les Zemour devaient avoir du sang
wisigoth, car bien qu’ayant la peau assez sombre leurs yeux
étaient souvent d’'un bleu trés clair, comme ceux de Monsieur
Robert. Judith était une femme douce et effacée, elle parlait
mal le francais, et lorsqu’elle était avec des gens de sa famille,
les rares mots gqu’elle échangeait ressemblaient a la langue
espagnole, ou quelque chose comme ca.

Il n'avait pas encore sept ans lorsqu’il était devenu
orphelin de peéere, mére et de tout le reste de sa famille
maternelle (grand-pére Goldstein-Le Poivre et Dounia étaient



morts depuis longtemps). En février 1961, un dimanche, lors
d’'un mariage dans le quartier juif d’Oran, dans une maison
proche de la Grande Synagogue qui deviendra la mosquée
Abdellah Ben Salam aprés 1972, un attentat terroriste du FLN,
(Front de libération nationale), deux bombes artisanales
avaient tué toute sa famille, plus les invités juifs, chrétiens et
musulmans. Lors de |'attentat, Monsieur Robert, six ans et
demi, dormait dans une chambre dans une maison voisine de
la cour ou avaient lieu les réjouissances du mariage, puis les
explosions. Le sommeil I'avait sauvé ; a défaut d’un faire un
mort, il avait fait de lui un orphelin. Il avait été recueilli par
I'orphelinat de I'école de [I'Alliance israélite universelle
d’Oran. Monsieur Robert y avait recu des cours religieux, qui
I’ennuyaient, et un apprentissage superficiel en agriculture et
en menuiserie. Mais cela n’avait pas duré longtemps, car le 5
juillet 1962, les musulmans se sont livrés a un massacre des
Francais et des musulmans profrancais dans la ville d’Oran.
L'armée francaise n’est pas intervenue afin de ne pas ranimer
la guerre qui venait officiellement de s’achever. Quelques
mois plus t6t, le 5 février 1962, le président de la République
francaise, Charles de Gaulle, avait affirmé l'inéluctabilité de
I'indépendance de I'Algérie. Auparavant, il avait organisé le
référendum du 8 janvier 1961, qui avait ouvert la voie a
I'indépendance de ce pays. Puis, il y avait eu les accords
d’Evian du 18 mars 1962, suivis du cessez-le-feu du 19 mars.
Les diverses factions militaires algériennes, militairement
vaincues par l'armée francaise, elles s'étaient réfugiées en
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Tunisie et au Maroc, sont alors revenues en Algérie. Certains
de ces éléments, notamment ceux qui avaient trouvé refuge
au Maroc, étaient animés d’un ressentiment haineux vis-a-vis
des Francais et des musulmans profrancais, ils étaient
commandés par un certain Houari Boumediene (1932-1978),
qui refusera, et pas a pas réduira a presque rien, les « accords
d’Evian » signés entre le GPRA (Gouvernement Provisoire de
la République Algérienne) et le gouvernement francais. En
1965, Houari Boumediene sera I'auteur d’un coup d’Etat
militaire qui fera de lui un chef du gouvernement a vie de
I’Algérie. Le 1° juillet 1962 les populations de I'Algérie, par un
vote paisible et bien organisé dit « d’autodétermination »,
voterent a plus de 99% en faveur de I'indépendance du pays.
Ce vote quasi unanime s’explique pour une part en raison de
la foi des populations dans les promesses de réconciliations,
et de protection des populations, que contenaient les accords
d’Evian, et sur lesquels le Général de Gaulle avait insisté dans
son discours du 8 juin 1962. Jusqu’alors I'Algérie était, selon
la Constitution francaise, une part intégrale de la France, avec
trois départements : I’Oranais, I'Algérois et le Constantinois.
Ces départements avaient été les premiers a étre libérés par
les alliés. C‘est d’Alger, aprés novembre 1942, que I'’ensemble
de I'armée francaise, ou presque, avait rejoint le combat des
Alliés contre les Allemands.

Alors que I’Afrigue du Sud a réussi, jusqu’a ce jour, a créer
un pays multiculturel et multiethnique, les Algériens,
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porteurs d’une culture du ressentiment, ont échoué. Le
processus de l'indépendance algérienne a commencé par
produire plus d'une année de chaos au cours de laquelle
I’OAS, Organisation de I'armée secréte (opposée a
I'indépendance de I'Algérie), a violemment affronté le FLN,
Front de libération nationale, bras politique de I’ALN : Armée
de libération nationale, qui, par tous les moyens, combattait
la présence francaise en Algérie. L'OAS s’était aussi opposée
aux autorités francaises: on avait frolé le coup d’Etat
militaire. Le dernier bastion de 'OAS en Algérie fut dans la
ville d’Oran ou le général Katz mena contre I'OAS et ses
soutiens populaires une répression féroce. Période de
grandes cruautés au cours de laquelle les Francais d’Algérie,
on disait aussi «les Européens », avaient montré leur
désespoir armé de se savoir condamnés a perdre le pays ou
ils étaient nés et avaient leurs racines. Dans |'autre camp,
celui des musulmans algériens, en dépit des efforts d’Albert
Camus et de quelques autres, francais ou musulmans, la
population musulmane avait fini par montrer le pire d’elle-
méme : un mélange de ressentiment tribal et de fanatisme
idéologique, religieux ou non. Quant aux autorités francaises,
elles ont fait ce gu’elles pouvaient pour éviter la guerre civile
et laisser I'Algérie devenir indépendante : ce fut une série de
drames et de cruautés que la France veut oublier et que
I’Algérie entretient comme un compost identitaire. Ca ne
cesse de fermenter, et de pourrir. Le FLN était divisé en
factions qui parfois se faisaient la guerre, le mouvement
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indépendantiste avait aussi ses factions qui cherchaient a
s'éliminer que ce soit a l'intérieur ou a I'extérieur du
GPRA (Gouvernement  Provisoire de la  République
Algérienne); quant aux populations de I'Algérie, elles étaient
divisées en ethnies, clans et familles s’exprimant dans des
langues et dialectes différents. Toutes ces populations
n'étaient pas systématiguement antifrancaises, c'est le
ressentiment tribal et le fanatisme qui I'ont emporté : avec
un gout prononcé pour le mensonge, ils représentent la
culture dominante de cette population musulmane, qui
semble souffrir d’'une sorte de malédiction historique.

Lors de I'attentat de février 1961, qui avait éliminé toute
sa famille, Monsieur Robert n’avait rien vu du massacre,
seules les explosions I'avaient réveillé. Il avait été évacué par
la police et par des militaires : une porte donnait directement
sur le boulevard Joffre, sans passer par la cour de cette
maison blanche jonchée de cadavres et rougie au sang et aux
viscéres des victimes. A Oran, on I’avait conduit a 'orphelinat
de I'école de I'AlIU : Alliance israélite universelle, créée a Paris
en 1860 et dont Adolphe Crémieux fut le président de 1863 a
1880. C'est [a que Monsieur Robert avait appris qu'il était juif.
Ce n’est pas qu’avant I'orphelinat il ne le st pas, mais c’était
une chose secondaire... un peu comme il y avait a Oran un
quartier dit « espagnol » sans que cela porte a conséquences.
Il était alors trop jeune pour comprendre qu’il y avait a Oran
et dans toute I'Algérie francaise « un art de vivre » populaire,
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particulier et savoureux par bien des aspects, qui allait
totalement disparaitre, ou presque. Il laisserait dans
I'inconscient de ces deux peuples, les Francais d’Algérie et les
musulmans du méme pays une blessure étrange... et
inguérissable. Enrico Matias la chante comme les noirs
américains chantent le Blues : on ne se remet pas d’un pays
et d’'un peuple perdus, on vit avec et on essaye d’en faire
quelque chose : une tristesse approfondie... un art nouveau,
une joie nouvelle; mais aussi, hélas, un ressentiment
destructeur. C'est regrettable, car religion mise a part, il
s’agissait de deux peuples qui avaient besoin 'un de I'autre.
Malheureusement, a de rares exceptions, la religion n’a
jamais été mise a part, elle a empoisonné les Homo sapiens
de ce pays-la. Les plus a plaindre sont peut-étre les Algériens
musulmans, qui, plus de soixante ans aprés leur sanglante
indépendance suivie d’une purification ethnique, ne savent
toujours pas ou ils en sont et ou ils vont : grace a 'accord de
1968, ils viennent librement en France pour traiter leur
nostalgie (bénéficier de soins médicaux) et affuter leur haine.

Lorsqu’il allait au trot ou galopait dans les paysages
magnifiques de la région de Chichilianne, Monsieur Robert
laissait son passé derriére lui. Du moins, il le croyait... l'illusion
était belle dans une nature sublime.

On dira que contrairement a ce qu’écrit Jean Giono dans
« Un roi sans divertissement » :
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« M. V. était de Chichiliane, un pays a vingt et un kilomeétres
d’ici, en route torse, au fond d’un vallon haut. On n'y va pas,
on va ailleurs, on va a Clelles (qui est dans la direction), on va
a Mens, on va dans des quantités d’endroits, mais on ne va
pas a Chichiliane. On irait, on y ferait quoi a Chichiliane ?
Rien. »

Certes Monsieur Robert n’était pas de Chichilianne (ca
s'écrit comme ca, aujourd’hui), il y a un panneau qui indique
« Chichilianne » a un embranchement sur la route qui méne a
Clelles puis vers le sud : Sisteron, etc., le vrai territoire de
Jean Giono. Oui, Monsieur Robert n’était pas de Chichilianne,
comme ce Monsieur V. qui d’ailleurs n'y est plus depuis
longtemps : il est parti avant 1843-44-45 (selon Giono qui
publie en 1947). Eh bien ! sans en étre Monsieur Robert y va
a Chichilianne ! et tous les weekends ! du printemps a la fin
de I'automne, ca dépend des premieres neiges. Monsieur
Robert n’aime pas le froid, et il est de ces hommes qui ne
supportent pas la vue du sang rouge sur la neige blanche...
des fois que Langlois se blesserait dans un galop... ou autre
chose. En effet, bien qu’il n’ait rien vu du massacre de février
1961, Monsieur Robert a la phobie du sang : il n’en supporte
ni la vue ni I'odeur... et rien que d’en imaginer une goutte sur
la neige blanche lui donnait la nausée. On suppose que c’est
la raison pour laquelle Monsieur Robert n’élimine jamais ses
concurrents en commettant un crime de sang: il les
empoisonne. C'est plus propre... d’autant qu'’il n’était pas rare
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que la cause de la mort officiellement constatée f(t une
« défaillance cardiaque ». Mort naturelle donc, qui met
Monsieur Robert a I'abri des complications : police, justice, et
autres empécheurs de tuer en paix.

De fait, si 'on y pense, ces morts étaient naturelles en
somme, puisque Monsieur Robert utilise pour ses assassinats
une plante du Vercors, connue des botanistes, appelée
« Aconit Napel » : une grande plante aux fleurs bleues
magnifiques. Il porte (aconit est masculin), loin au-dessus du
sol, jusqu’a un métre et plus, des grappes éclatantes de fleurs
bleues ou violettes, jaunes parfois, en clochettes et en
casques : une merveille de la nature ! Certains parlent de « la
santé par les plantes », c’est naturel. « La mort par les
plantes », c’est aussi naturel. Les fleurs de I'aconit napel sont
étranges, leur pollen est protégé par un opercule que seuls
les bourdons parviennent a percer, s'ils le font les abeilles
peuvent butiner ces fleurs aussi belles que mortelles... leur
miel est alors toxique. Heureusement, les aconits se
rencontrent rarement en abondance et percés par un
bourdon pour que les cas de miels toxiques ne soient pas une
rareté. Les jeunes herbivores : cervidés, veaux, agneaux,
parfois les broutent et en meurent ; plus agées, les mémes
especes les évitent. Cette plante élancée a de nombreux
noms : « cape de moine » ; « casque de Minerve », « casque
de Jupiter » (forme des fleurs) ; « herbe aux loups » (utilisée
pour les empoisonner) ; et le trés surprenant « char de
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Vénus », I'amour, la mort (Roméo et Juliette, Othello, La
Princesse de Cléves, La Dame aux camélias, etc.). Amour et
mort : association commune bien que surprenante.

A I'une des entrées nord du Vercors on trouve un lieu-dit,
village de quelgues maisons appelé « La tour sans venin ».
Une légende locale conte que les serpents du coin ne sont
pas venimeux ; les viperes du Vercors, grises tachées de noir,
le sont. Une main habile a modifié I'écriteau marquant
I’entrée ou la sortie du village en « L’Amour sans venin » :
trait anonyme d’'un grand peuple littéraire. Parmi tous les
noms de l'aconit napel, il en est un qui ne semble pas
heureux a Monsieur Robert.

En effet, on entend parfois : le « casque de Jupiter ».
Certes, il y a les foudres de Jupiter, mais Jupiter n’est qu’un
des fils survivants de Saturne. Jupiter est un bébé sauvé par
Rhéa, sa mere, qui substitue une pierre au nourrisson que
Saturne, ce goinfre cannibale, avale. Selon la légende,
Saturne dévore ses enfants parce qu'ils doivent le
détroner (pas ses filles, les garcons seulement) : Freud a fait
tout un plat de ce cannibalisme politique que le tableau de
Goya « Saturno devorando a un hijo » exprime avec I’horreur
du désespoir. Et puis, Monsieur Robert, un autodidacte dont
la culture est hétéroclite, avait une bonne raison d’en tenir
pour Saturne : il est le pére du centaure Chiron, Le centaure
le plus célébre... comme Monsieur Robert montant Langlois.
Bref, « casque de Saturne » elt été un nom seyant, d’autant
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que le coté apothicaire de Chiron joint a 'aspect ambigu de
Saturne, disruptif comme on dit aujourd’hui, conviennent
parfaitement aux activités de « destruction créatrice » qui
sont un des aspects de la vie de Monsieur Robert, un
économiste schumpetérien qui n’a jamais lu Schumpeter.

Il se peut que I'on comprenne mieux les vues et les
activités de Monsieur Robert si l'on sait que les
commémorations de Saturne dans la Rome antique, les
« saturnales » se célébraient au solstice d’hiver, en
décembre. Elles marquaient la fin et le commencement d’un
monde ; le renversement de I'ordre établi, les maitres servant
les esclaves pendant trois a cing jours (point trop n’en faut !) ;
le mystére du temps créateur et destructeur; le travail
mystérieux de la nature qui prépare la vie dans I'apparence
de la mort: «...si le grain de blé qui est tombé en terre ne
meurt, il reste seul ; mais, s'il meurt, il porte beaucoup de
fruit. » (Jean ; 12, 24).

Un dieu inquiétant, ce Saturne, d’autant que I'on dit
qu’autrefois, il y a longtemps, les Etrusques, les Romains, les
Grecs, et bien d’autres offraient des sacrifices humains a
Saturne... sans doute pour conforter la fécondité de la nature,
et donc, inter alia, la pousse des aconits napel, ces alliés
infaillibles des activités criminelles de Monsieur Robert. On
remarquera, par curiosité, que Monsieur Robert arrivait a
Chichilianne le vendredi soir et qu’il commencait ses
chevauchées avec Langlois le samedi dés I'aube. Vendredi est



18

le jour de Vénus, samedi est celui de Saturne : c’est encore
plus net en langue anglaise puisque samedi se dit Saturday, le
jour de Saturne.

Monsieur Robert est-il un criminel ? La question est
simple, la réponse ne l'est pas. La question vient de
I'extérieur, des gens, des étrangers, des lois... Monsieur
Robert ne se la posait pas, il empoisonnait la concurrence et,
plus généralement ce qui lui faisait obstacle, avec le méme
naturel, mais plus proprement que le FLN n’avait éliminé sa
famille a Oran. Puisque les Le Poivre faisaient obstacle a
I’épanouissement du peuple algérien, on avait tenu pour
|égitime leur massacre : tout ce sang dans la cour blanche ou
le mariage se fétait (voyez comme depuis ce temps le peuple
algérien est épanoui.) Sans méme se poser la moindre
question sur le pourquoi du comment, Monsieur Robert
tenait pour légitime d’éliminer de facon drastique les
contrevenants a ses activités commerciales. Toutefois, il
mettait une sorte de point d’honneur a éviter les effusions de
sang: il tuait proprement, et méme d'une facon
écologiquement correcte puisqu’il utilisait une plante cent
pour cent naturelle, pas un OGM et pas un produit chimique
de synthése, comme, par exemple le firent les Allemands
avec le zyklon B des usines de I'lG Farben, ou Vladimir
Poutine avec le polonium 210. C’est Greta Thunberg, la robot-
cop de I'écologie (2003-?), qui aurait été contente ! A vrai
dire, Greta Thunberg n’y était pour rien, elle n’était pas
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encore née et Monsieur Robert pratiquait I'écologie sans le
savoir, et bien avant que ce théme ne fGt a la mode.

On ne sait pas d’ou Monsieur Robert tenait ses
connaissances dans le domaine de la toxicité des plantes. Il
est possible que cet autodidacte soit tombé sur un livre
traitant de ce sujet. Mais quelle que soit 'origine de son
savoir, Monsieur Robert maitrisait la cueillette, la préparation
et l'utilisation de I'Aconit Napel, dont le nom savant donné
par le Suédois Linné vers 1753 est: Aconitum napellus.
Aconitum vient du grec akonée qui signifie « pierre », peut-
étre parce que les aconits poussent en général sur les sols
pierreux, et humides : bords des ruisseaux et torrents, foréts
et prairies humides des plateaux montagneux. On n’ose pas
avancer |I’hypothése que cette akone serait une allusion a la
pierre que donnait Rhéa a Saturne pour protéger ses enfants,
ce serait pousser le bouchon trop loin.

Il y a plusieurs types d’aconits, toutefois Aconicum napellus
est le plus toxique de tous. Sans étre abondant, on le trouve
dans le Vercors et il n'est pas rare qu’il colonise les coins
humides et certains éboulis rocailleux autour de Chichilianne.
DG a la classification de Linné, le génitif napellus vient aussi
du latin. On aimerait trouver son origine dans le joli nom de la
nymphe des bois et des vallées, Napées (Napaeae en latin),
ce qui donnerait a la fleur le nom approximatif de « pierre de
Napées », la poésie y trouverait son compte, mais ce serait
une étymologie chimérique. En vérité, napellus vient de
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napus qui signifie le navet. Pas poétique pour deux sous, sauf
a considérer qu'il y a quelque poésie dans I'argot populaire
qui appelle « champ de navets » le cimetiére... . Poétique ou
pas, le mot navet est exact dans sa description des racines
d’Aconitum napellus qui ressemblent a deux petits navets
accolés : ils sont la part la plus toxique de la plante... ce qui ne
signifie pas que les fleurs, les feuilles et les tiges ne le sont
pas. Ce sont ces bulbes que Monsieur Robert récoltait en été,
avec prudence, avec des gants en caoutchouc ; en prenant
soin, s'il trouvait la plante pres d’un torrent de Chichilianne,
de ne pas jeter fleurs et tiges dans l'eau pour ne pas
empoisonner les poissons, pratique courante des braconniers
d’'autrefois. Puis, rentré chez lui, a Grenoble, Monsieur
Robert réduit les bulbes en une pate qu'’il fait sécher et met
en poudre. Trois a quatre grammes de cette poudre vous
tuaient son homme en quelques heures... le coeur lachait. Ce
n’est pas une mort relativement douce comme le fait la ciglie
que Monsieur Robert, a tout (faire) prendre, aurait préférée,
mais la ciglie était rare dans la région. On la trouve en plaine,
dans des coins remplis d’habitants et de visiteurs. Alors qu’a
Chichilianne, comme le remarquait en son temps Jean Giono :
« Personnen’yva! »
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Chapitre 2

Au 31 du mois d’aolt 1962, Monsieur Robert avait été
accueilli par I'Alliance israélite universelle de Lyon. Tous les
orphelins, ils étaient une dizaine, avaient été recus dans
I’école de Villeurbanne, dans la banlieue lyonnaise. lls avaient
quitté Oran avec des milliers d’autres Francais aprés les
massacres qui avaient commencé un peu avant le 5 juillet
1962 dans le bled du département d’Oran. Il faut dire que
pour forcer le FLN a négocier, le général de Gaulle avait laissé
flotter I'idée de regrouper tous les Francais d’Algérie et leurs
soutiens musulmans dans ['Oranais: ce département
comptait le plus grand nombre « d’Européens », comme on
disait alors. Le regroupement aurait provoqué une partition
de I’Algérie dont un territoire serait resté francais, cela aurait
fait une sorte d’Israél a la francaise. Pour Charles de Gaulle,
ce n’était la gqu’une « poire d’angoisse », un leurre pour forcer
le FLN, militairement vaincu, a négocier... mais bien des gens
y avaient cru, y compris des chefs de I’ALN réfugiés avec leurs
troupes en Tunisie ou au Maroc. L'indépendance étant
acquise, des cadres du FLN avaient décidé de lever
I’hypothése de la partition en terrorisant les Francais et
assimilés de I'Oranais. C'est ce que disaient certains « Pieds
noirs » : on surnommait ainsi les Francais d’Algérie. Monsieur
Robert était trop jeune pour connaitre les causes précises de
ces horreurs... mais il savait qu’apres le 5 juillet, c’était les
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Francais et les musulmans profrancais, qui avaient été
massacreés, torturés, terrorisés ; et qui, en masse, avaient fui
Oran et I'Oranais. Jouxtant la caserne du général Katz, ou les
soldats de I'armée francaise étaient consignés avec ordre de
ne pas intervenir, I'école juive d’Oran avait de fait été
protégée des massacres ; mais les éléves s’en étaient fait
I’écho, d’autant que certains externes et pensionnaires
avaient perdu des parents et des amis, soit en ville soit dans
ses environs. L'école, ses éléves, ses professeurs, ses
administrateurs, et méme le concierge kabyle et sa famille,
avaient été évacués par I'armée francaise sur Alger ou ils
avaient embarqué sur le « Ville-de-Bordeaux », un des
paquebots qui faisaient la liaison avec Marseille. La traversée
avait duré vingt-cinq heures. Contrairement aux passagers
plus agés, Monsieur Robert n’éprouvait pas le déchirement
de I'exil. 1l était simplement content de ne plus avoir peur, et
presque heureux de découvrir un navire qui le conduisait vers
un pays nouveau, connu comme la meére patrie
métropolitaine, et pourtant inconnu. La tristesse de Ia
majorité des passagers, méme chez les personnes qui se
bercaient de l'illusion qu’elles reviendraient bientot chez elles
apres avoir passé quelques vacances d’été « en métropole »
selon une vieille habitude, contrastait avec I'exubérance des
gamins en vacances, qui, dans ce mois d’ao(t au soleil
éclatant, courraient dans les coursives du « Ville-de-
Bordeaux ». Il y avait a bord un juif de Constantine avec ses
musiciens : des Francais, des Juifs et des Arabes. lls
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chantaient doucement des chansons tristes dans une langue
gue Monsieur Robert ne connaissait pas, mais qui ressemblait
a celle qu’avec sa famille parlait Judith Zemour, la maman de
Monsieur Robert du temps ou elle était vivante. C'est le seul
souvenir triste conservé par Monsieur Robert de sa traversée
a bord du « Ville-de-Bordeaux ».

Arrivés a Marseille, ils avaient pris le train a la gare Saint-
Charles. Pendant tout le trajet qui remontait la vallée du
Rhéne, les gamins s'étaient émerveillés de ces paysages
francais qu’ils n’avaient vus que sur les images de leurs livres
d’école, des photos dans journaux ou magazines, sur des
cartes postales, et plus rarement, en noir et blanc au cinéma.
Descendus a Lyon, une grande ville qui n’avait rien d’Oran ou
d’Alger, un car les avait conduits a Villeurbanne. La, Monsieur
Robert et les autres orphelins furent recus a I'école privée
juive de la rue Alexandre Boutin, elle venait d’ouvrir, pas trés
loin du Consistoire juif et de la synagogue au numéro 4 de Ia
rue Malherbe. C'était un quartier aisé situé entre ceux de
Gratte Ciel et de Charpennes-Charmettes. Les juifs étaient
nombreux a Villeurbanne, ils avaient été chassés de la ville au
Moyen-age, mais y étaient revenus plus tard et jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale. La guerre avait eu des
conséquences désastreuses pour la communauté. Pourtant a
Lyon et a Villeurbanne, dans la zone libre jusqu’en novembre
1942, de nombreux Juifs avaient réussi a survivre en dépit des
lois raciales de «I'Etat francais ». Une histoire longue et
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complexe comme toujours il en est, lorsque I'on cherche
toutes les facettes de la vérité dans I'Histoire. En dépit des
lois antisémites de Vichy, des dénonciations, des arrestations
et des Allemands, 80% des Juifs francais ont échappé a la
déportation, seuls 20% des Juifs néerlandais ont survécu a la
guerre raciale menée par les Allemands et par leurs
collaborateurs. Une histoire longue, tragique et complexe,
pleine de courage, de trahisons et d’ignominies... mais sans
intérét pour Monsieur Robert.

Il vivait au jour le jour, sans parents ou connaissances,
dans un pays qui n’était pas le sien, ou se parlait une langue
qui n’était pas tout a fait celle qu'il pratiquait a Oran : ici,
quand les enfants allaient a la piscine ou au lac du « Grand
Large », ils allaient se baigner ; alors qu’a la plage d’Oran « on
allait se taper un bain ». La vie quotidienne était remplie de
ces nuances étranges qu'il fallait apprendre. On ne mangeait
pas la méme nourriture ; ce n’était pas les mémes paysages,
seuls certains gratte-ciel tout blancs de Villeurbanne avaient
parfois un vague air de chez nous; quant au climat... n’en
parlons pas. A I'école, on mangeait kasher, alors qu’a la
maison le kasher se limitait a éviter le porc. Monsieur Robert
reconnaissait parfois quelques plats que faisait sa mere, mais
ils étaient différents, la ressemblance était plus visuelle que
gustative... et il était décu. Il n'y avait pas de madeleine ou
gouter ses souvenirs.
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Monsieur Robert n’était pas un éleve doué pour les études
classiques traditionnelles. A Oran, on [lavait mis en
apprentissage : agriculture et charpenterie... il aurait pu
choisir un peu plus tard et faire un CAP (Certificat d’Aptitude
professionnelle) dans l'un ou l'autre domaine. Pour
I’agriculture, il avait fait un séjour dans la ferme-école de
Reghaia créée prés d’Alger par I'Alliance israélite universelle,
c’est peut-étre la qu'il avait trouvé un livre sur les fleurs
sauvages et |'aconit napel.

L'exil commencé sur le Ville-de-Bordeaux avait envoyé par-
dessus bord I'agriculture et la charpenterie... on ne savait pas
trop pourquoi : plus de terres a cultiver, plus rien a construire
ou a faire en bois... ou plus d’enseignants dans ces matieres,
ou un mélange de tout ca et d’autre chose. A Villeurbanne,
on |'avait mis dans les cours d’électricité, ca lui avait plu.

Il faut dire que des 1916 la Compagnie Générale
d’Electricité, trop proche du front dans le nord-est, avait été
transférée a Villeurbanne qui était devenue une zone
industrielle de la région lyonnaise. Dans les années trente,
aux industries traditionnelles lyonnaises liées a |'électricité :
les filatures, les cables électriques, s’était ajouté les industries
chimiques, et notamment les fibres artificielles qui
commencaient leur expansion au détriment de la soie. Une
main-d'ceuvre émigrée de toutes les colonies de I'Empire
francais était venue améliorer son ordinaire dans la zone
industrielle de Villeurbanne et permettre au patronat local de
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peser sur les salaires nationaux. Il y avait eu d’abord les juifs
marocains, présents depuis tres longtemps; puis les
Vietnamiens (ils s’'étaient regroupés dans le quartier qui
aujourd’hui s’appelle « Tonkin »). Puis, était venu le temps
des Italiens, des Espagnols, des Portugais... et, enfin, apres les
indépendances : les Maghrébins, et plus récemment les gens
d’Afrique noire. Il était singulier ce mouvement migratoire de
gens qui n'avaient plus voulu de la France quand ils I'avaient
a domicile et qui, indépendance acquise, venaient coloniser a
pas feutrés le pays qu’ils avaient quitté. Comme pour
parachever ce mouvement, I'Algérie avait un grand consulat a
Lyon et le consulat général du Royaume du Maroc s’était
établi a Villeurbanne, a deux pas des premiers batiments de
la ville de Lyon, certaines rues commencant a Lyon
s’achevaient a Villeurbanne, et vice versa.

En 1970, Monsieur Roberts avait 16 ans lorsqu’il obtint son
CAP d’électricien. Son chef-d’ceuvre de fin d’études était un
alternateur qu'’il avait construit de ses mains sur le modele de
I’alternateur de Nicolas Tesla, un génie né en Croatie ou en
Serbie (Monsieur Robert n'avait trouvé que des sources
incertaines sur ce point). Nicolas Tesla (1856-1943) était un
type aussi génial et gay que I'ltalien Léonard de Vinci (1452-
1519). En tout cas, ce type, Croate ou Serbe, était mort aux
Etats-Unis d’Amérique, 3 New York en 1943, pauvre comme
Job apres qu’Edison lui eut chouravé ses inventions. Bien qu'il
sat qu’il n’était pas un génie, Monsieur Robert avait décidé
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gu’il ne finirait pas sa vie comme Nicolas Tesla. Edison, ou a la
rigueur Léonard de Vinci étaient de meilleurs modeles. C’est
lors de la présentation de son chef-d'ceuvre et de la remise
de son dipldbme de CAP que Monsieur Robert rencontra
Samuel Saunders, un juif de Chicago qui apportait un soutien
financier a I’école juive de Villeurbanne. Il était le directeur de
la Saunders Manufacturing Company, SMC, qui fabriquait des
billards électriques a Chicago.

Les sympathies, comme les antipathies, sont parfois des
choses irrationnelles. Samuel Saunders était un homme tres
religieux, un juif hassidique, un hassid, qui, lorsqu’il venait a
Villeurbanne, ne parlait jamais de I'Etat d’Israél qu'il
considérait comme une hérésie créée par ce qu’il appelait des
« Goyim juifs » : il était convaincu que seuls Dieu et le Messie
avaient le droit de rétablir la nation juive. Mais il n’en parlait
pas a Villeurbanne ou la communauté et le Consistoire
étaient sinon sionistes, pour le moins pro-israéliens.
Monsieur Robert était loin de tous ces débats. Il était Juif et
fier de I'étre parce que c’était comme ca... les Lyonnais
étaient fiers d’étre Lyonnais, ca ne les empéchait pas d’'étre
fiers d’étre Francais. Pour Monsieur Robert, les Juifs c’était
pareil !

Il est difficile de comprendre comment un enfant juif né a
Oran en 1954, devenu orphelin de pere et mere a I'age de 6
ans et demi, expatrié puis « rapatrié » par I'Histoire, avait pu
développer des idées aussi arrétées sur son identité. On se
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gardera d’en faire I'essai... on peut, modestement, avancer
I’hypothése d’'une fidélité aux Le Poivre, Juifs agnostiques a la
Spinoza (1632-1677) - si l'on peut, hors contexte, se
permettre une référence aussi osée au philosophe juif
néerlandais. Hormis le fait qu'ils étaient Juifs, tout opposait
Samuel Saunders a Monsieur Robert. Pour le juif hassidique
qu’était Samuel Saunders, Monsieur Robert était un jeune
apokoros, que I'on peut traduire par mécréant. Le mot vient
certainement de tres loin, du temps ou les communautés
juives d’Asie Mineure et d’Alexandrie se heurtaient aux
disciples du philosophe naturaliste Epikouros en grec, c’est-a-
dire Epicure (vers 342 - 270 av. J.-C.). Epicure, que les juifs
considéraient comme un débauché sans Dieu. Bien plus tard,
les chrétiens feront de méme, privilégiant Platon (vers 428-
348 av. J.-C.) et Aristote (384-322 av. J.-C.), compatibles avec
les idées du christianisme, voire ayant contribué, sinon a leur
genese, a leurs développements. Bien que ces références a
I’histoire de la philosophie et a la théologie juive ou
chrétienne soient étrangeres aux préoccupations courantes
de Monsieur Robert ; par des voies mystérieuses, il y avait un
point sur lequel Monsieur Robert avait été marqué par
Epicure.

En effet, Monsieur Robert était convaincu que sa seule
volonté pouvait le conduire au plaisir et le guider pour éviter
la douleur... ce n’était peut-étre qu’une conséquence de son
expérience d'orphelin précoce qui I'avait émancipé du
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commandement biblique « Tu ne tueras point ! ». Peut-étre.
Ce facteur particulier, s’il existait, aurait rencontré la pensée
diffuse de son temps: un hédonisme égoiste du bonheur
dépourvu de tout esprit de modération que Monsieur Robert,
en l'absence d'une connaissance plus approfondie de la
pensée d’Epicure (adepte de la modération en tout), allait
pousser jusqu’au crime utile a son bonheur. Il est vrai que
pour Monsieur Robert, le crime impliquait le sang versé...
donc, pas de sang pas de crime ! Mais a seize ans, alors qu’il
venait de recevoir son CAP d’électricien, Monsieur Robert
était loin de sa poursuite fanatique du bonheur (au sens
capitaliste schumpetérien que I'on peut donner a ce terme)
dont il deviendrait un adepte aprés son séjour aux Etats-Unis
d’Amérique, a Chicago dans 'usine de Samuel Saunders.

L'usine de Samuel Saunders a Chicago fabriquait des
pinballs, des billards électriques, depuis 1948. Considérées
comme des jeux d’argent, plusieurs villes américaines en
avaient interdit la vente et I'utilisation, a Chicago la mafia les
avait ajoutés a ses trafics. Samuel Saunders était un
industriel, un fabricant et pas un exploitant de billards
électriques, il n’était pas censé savoir que certains de ses
clients étaient des gangsters. Il y avait 1a un peu d’hypocrisie,
mais ainsi va le monde.

A la fin des années quarante les interdictions s’étaient
relachées, sauf a New York. Le succes avait été long a venir,
mais dés la fin des années cinquante les ventes avaient connu
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une croissance foudroyante qui avait fait la fortune de
Samuel Saunders. La fortune avait peu changé le mode de vie
frugal et presque austere de cet hassid convaincu. Samuel
Saunders avait la cinquantaine alerte, il était marié, le couple
avait cing enfants et les seules dépenses d’importance du
foyer étaient consacrées a I'’éducation des enfants, éducation
religieuse dans la meilleure yeshiva (école talmudique) de
Chicago pour les garcons, une école spéciale pour les filles, et,
pour I'enseignement non religieux, les meilleurs colleges et
universités juives du pays... surtout pour les garcons. Les
filles, deux, recevaient en principe une éducation religieuse et
ménagere... sauf Leah dont on parlera plus tard. Le reste de la
fortune de Samuel Saunders était consacré au prosélytisme
religieux, d’abord aux Etats-Unis que depuis la Shoah en
Europe il considérait comme « le nouvel Israél » ; puis, dans le
pays européen ou existait encore une forte communauté
juive : la France. Une communauté que l'arrivée des juifs
d’Afrique du Nord venait de renforcer. Précisons que pour
Samuel Saunders, le « nouvel Israél » n’était pas un pays
ordinaire, c’était I'lsraél mystique, celui d’'ou sortira le
Messie, lorsque Dieu en décidera ainsi. L’attention de Samuel
Saunders s’était portée sur Villeurbanne parce que cette ville
de la banlieue lyonnaise était, comme Carpentras, un tres
ancien centre religieux du judaisme. Certes, la Tradition y
était un peu dévoyée par la culture goy francaise, mais la
population restait attachée a ses racines originelles. En bon
hassid, Samuel Saunders savait que « le mal est comme une
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coquille dure. A I'intérieur de cette coquille, il y a la lumiére
de Dieu et sa bonté », d'ou ses efforts auprés du Consistoire
de Villeurbanne et de son école. Il s’agissait avec subtilité
d’user la « coquille dure » et comme les Etats-Unis étaient
« le nouvel Israél » le premier acte d’usure de la coquille était
d’introduire I'anglais a I'école. C'est ainsi que Samuel
Saunders avait réussi, grace a ses donations annuelles, a faire
en sorte que les éleves recoivent tous des cours d’anglais. |
va sans dire que I’'hébreu biblique faisait partie du curriculum
régulier de la scolarité de tous les éléves.

Pour ce qui concerne I’hébreu biblique, celui des cing livres
de la Torah, ca pouvait encore aller en dépit de
I'apprentissage des caractéeres étranges de ['écriture
hébraique. Les chrétiens appellent Ila Torah «le
Pentateuque », les cing premiers livres de la Bible : |a Genese,
I’Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome. Il fallait
apprendre les lettres : Aleph, Beth... Daleht, Hai, Vov... avec le
Guimel qui voulait dire bien et le Chihen qui voulait dire mal.
Monsieur Robert n’avait jamais compris que des lettres
puissent dire « bien » ou « mal ». En francais, c’était des
mots, c’était plus simple... encore que le sens des mots soit si
compliqué que Monsieur Robert s’y perdait. Heureusement,
le vocabulaire de la Torah n’était pas riche, 8000 mots
environ, dont un quart n’apparaissent qu’une seule fois ; mais
ca devenait impossible quand on passait a ’hébreu de la
Mishna (le recueil de la loi juive orale, le truc des rabbins). L3,
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Monsieur Robert ne suivait plus. D’abord, Monsieur Robert
n’'avait pas l'intention de devenir un rabbin ; de plus, on I'a
dit, les Le Poivre n’étaient pas religieux, peut-étre étaient-ils
des vrais apokoros, des mécréants au sens ou les hassidin
I’entendaient, et méme des « goyim juifs » comme le disait
parfois Samuel Saunders.

La vérité est que Monsieur Robert n'accordait pas
beaucoup d’importance a la dimension religieuse qui fait le
peuple juif. Il connaissait I’histoire de la Shoah, en tout cas ce
que tout Francais un peu éduqué en sait, plus les
enseignements de |'école privée juive de la rue Alexandre
Boutin qui en parlait beaucoup. Certes, il ne considérait pas
I’expulsion des Francais d’Algérie comme une Shoah... mais il
ne pouvait s’empécher de penser que de la facon dont Yahvé,
ou Dieu, Allah, etc. avait brillé par son absence pendant « la
solution finale » des Allemands, le méme n’avait rien fait pour
protéger ses parents des musulmans, qui, pourtant, se
réclamaient aussi des « Ecritures »... d’ailleurs lors de
I’attentat d’Oran qui avait couté la vie a sa famille, il y avait
eu des victimes musulmanes, des invités au mariage juif... une
histoire de fous, une de plus. Il semblerait que « la coquille
dure » dont parlent les hassidim soit bien dure en effet.

Juif francais, ou Francais d’origine juive, Monsieur Robert
avait dG fuir son pays, I'Algérie francaise, comme les Juifs
allemands avaient da fuir le leur... quand ils avaient eu de la
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chance. Celle d’aller en Palestine, en Amérique, en France...
une France gu'ils croyaient invincible... les pauvres !

Monsieur Robert avait une claire conscience de toutes ces
choses sans pourtant en avoir une connaissance rationnelle.
Monsieur Robert était un instinctif, il sentait les choses plus
gu’il ne les comprenait au sens intellectuel de ce que les
philosophes entendent par le cogito. Sa passion pour
I’équitation venait sans doute de 13, le cheval n’est pas un
animal intelligent, il est avant tout une sensibilité bardée de
muscles ; sa force peut devenir sa faiblesse quand sa
puissance musculaire 'améne a se blesser mortellement
contre un obstacle alors que sa sensibilité exacerbée I'a
rendu hystérique et aveugle aux réalités du monde. Chez les
homo sapiens on appelle cela « la panique », homo sapiens y
est moins sujets qu’equus ferus (ou equus caballus). C'est par
cette capacité du cogito que le cheval accepte la supériorité
de I'homme qui le monte. Toutefois, ce que le cheval perd en
raison par rapport a homo sapiens, il le gagne en sensibilité,
elle est supérieure a la notre, de plus la vision du cheval
couvre 360°. C’est ainsi que nait, parfois, la parfaite union
d’un equus caballus et d'un homo sapiens : le cavalier vit la
sensibilité de sa monture et la monture aime la raison de son
cavalier, ils dansent.

C’est par amour que Monsieur Robert s’était mis a
I’équitation. Invité a Chicago par Samuel Saunders pour y
faire un stage dans l'usine de la Saunders Manufacturing
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Company, SMC, Monsieur Robert avait fait la connaissance de
Leah Saunders. Le but du stage a la SMC était de familiariser
le jeune électricien avec les billards électriques de la
Compagnie, de le convaincre de leur excellence afin que
Monsieur Robert devienne en France le représentant régional
de la SMC : les villes francaises n’avaient pas de législation
contre les billards électriques. La Compagnie avait déja un
représentant national, a Paris, mais il se heurtait a une
concurrence féroce des autres producteurs. De plus, il était
un lointain cousin de Monsieur Saunders.

Lors de ses visites a Villeurbanne, Samuel Saunders avait
remarqué que les régions lyonnaises et dauphinoises étaient
encore sous-équipées en pinballs et qu'un jeune homme
dynamique et ambitieux pourrait y imposer les billards
électriques de la SMC. Rencontrer Leah Saunders ne faisait
pas partie du programme. Et pourtant, la rencontre, contre
toute attente, avait eu lieu. A premiére vue, elle pouvait
sembler accidentelle.

Il est naif de croire que le hasard, seul, domine le monde. Il
faut tant d’événements préalables, qui se coordonnent en
dehors de toute volonté identifiable pour parvenir a une
rencontre qu’en juger le hasard seul responsable est une
absurdité. L'univers conspire, il ne joue pas aux dés. Quant au
sens de cette conspiration, elle nous échappe largement.
Pouvons-nous en avoir l'intuition ? Peut-étre, mais si I'on a la
foi il faut le demander a ce que nous appelons Dieu. Sinon ;
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sans la moindre garantie de succeés, on peut le demander aux
chevaux, aux chiens, et aux chats, ces amis silencieux dont la
sensibilité conforte parfois la notre.

De tous les enfants Saunders, Leah était la seule rebelle.
Une rébellion calme, mais inflexible dans ses volontés
particulieres. Elle respectait les convictions et les pratiques
religieuses de sa famille, mais elle refusait les vétements
austeres des femmes hassidiques. Il est vrai que sa mere avait
toujours refusé la perruque. Leah avait insisté pour faire des
études de mathématiques et d’histoire de I'art a 'université
de Chicago; apres une breve résistance, Samuel Saunders
avait cédé : il avait, en secret, une étrange préférence pour
cette enfant qui ne lui ressemblait pas. Le sport faisait partie
du curriculum universitaire, Leah avait choisi I'équitation
gu’elle avait un peu pratiquée au début de son adolescence.

Pourquoi I'équitation ? Parce que ce sport était original
dans son milieu social, elle était la seule jeune fille de sa
communauté a pratiquer ce sport qui exigeait de porter une
tenue loin du tsniout (pudeur, dignité, sens de la présence
divine) des rabbins hassidiques et des fideles les plus
convaincus, voire fanatiques. De plus, elle était une patriote
américaine pétrie par I’hymne national de « La banniéere
étoilée ». Pendant toute sa scolarité, elle avait chanté avec
enthousiasme « The Land of the Free and the Home of the
Brave ». Alors, pour bien montrer qu'elle était une
Ameéricaine fiere d’appartenir a « La terre de ’'Homme libre et
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la demeure du courageux », comme John Wayne, Calamity
Jane et les autres cow-boys, elle montait sur une selle
western, mais sans arcons. Cerise sur le gateau, si 'on peut
dire, elle avait remarqué qu'au trot, la selle western
permettait un frottement du bas-ventre trés agréable. C’est
ainsi qu’elle avait commencé a prendre conscience des
merveilleuses capacités de son corps de femme.

Monsieur Robert n’était pas censé suivre des cours a
I'université de Chicago dont Samuel Saunders était un
donateur apprécié. Mais, dés la fin des années soixante,
I’électronique avait commencé a Ss’introduire dans Ia
fabrication des pinballs de la Saunders Manufacturing
Company (SMS). Le premier modéle comportant plusieurs
éléments électroniques le « Gold rush » (La ruée vers I'or)
était sorti en 1971, il serait suivi par le mémorable « Space
shuttle » (Navette spatiale) en 1977 : sous le nom de
« flippers », Monsieur Robert en vendrait plus de 10.000
unités dans sa zone. Afin de mieux préparer son représentant
a vendre ses billards électriques en France, Samuel Sanders
avait inscrit Monsieur Robert a un cours d’électronique de
I'Institut de technologie de I'lllinois. L'annexe ou Monsieur
Robert suivait, deux fois par semaine, ses cours jouxtait celle
de la Northwestern university ou Leah Saunders avait son
programme de mathématique ainsi que ses lecons sur
I’histoire de I'art.
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Lors de ses deux dernieres années a Chicago, les semaines
de Monsieur Robert étaient chargées. Les lundis et les
mercredis étaient consacrés a ses cours d’électronique de
I'Institut de technologie de I'lllinois ; les mardis et les jeudis
étaient consacrés a son stage a la SMC. Les vendredis et les
dimanches lui appartenaient, ainsi que les samedis ou la
matinée était consacrée a la synagogue ; la, Monsieur Robert
devait donner des signes de respect du shabbat pour ne pas
indisposer Samuel Saunders. Toutefois, a partir de 14.00
heures, Monsieur Robert pouvait faire ce gu’il voulait.

Samuel Saunders payait une chambre a son stagiaire sur le
campus de la Northwestern University de Chicago. A cela, il
ajoutait une aide de cent dollars par semaine pour subvenir
aux menus besoins de son futur représentant: la somme
serait portée a 135 dollars lorsque Monsieur Robert
commencerait ses quatre semestres d’étude a I'Institut de
Technologie. Cent dollars, le jeune homme allait vers ses
vingt ans, puis cent trente-cing dollars, cela permettait tout
juste a Monsieur Robert de se nourrir, d’emprunter les
transports en commun, puis d’acheter les quelques livres
nécessaires a ses études (toutefois, Monsieur Robert
s'arrangeait souvent pour « emprunter » voire voler les
ouvrages les plus chers). Samuel Saunders considérait toutes
ces dépenses : logement sur le campus, puis frais de scolarité,
plus aide hebdomadaire, comme des investissements dont il
escomptait des retours profitables. L'avenir lui montrerait
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que ses placements étaient judicieux... sauf sur un point qui
échappait a son contréle : Leah.

Leah pratiquait I'équitation au Club hippique de Lincoln
Park le long du lac Michigan ; cing kilometres plus loin, se
trouve aussi le Zoo de Chicago. Le campus n’est qu’a trois
kilomeétres du Club, des voiturettes électriques permettent
aux jeunes cavaliers et cavalieres d’accéder aux écuries en
tenue et dans la bonne humeur. Monsieur Robert avait
toujours été un débrouillard, affaire de tempérament et de
nécessité existentielle pour un orphelin, qui, tot, avait da
survivre au manque des affections et des protections
parentales. C'est ainsi que certains deviennent des souffre-
douleur ou des chefs de bande. Sans étre un chef de bande, il
manquait de personnel et I'’encadrement de I'école juive de
Villeurbanne était efficace, il avait le sens de linitiative,
jusqu’a la roublardise si nécessaire... et puis, il avait ce « je ne
sais quoi » auquel Américains et Américaines n’étaient pas
insensibles. Cela tenait, peut-étre, a l'intensité de ses yeux
bleus, si clairs que I'on se souvenait facilement de lui. Cela
tenait aussi, tres probablement, a sa petite taille qui le
rendait inoffensif dans un pays ou tout avait tendance a étre
grand, trop grand et trop gros : les voitures, les rues et les
routes, les portions servies dans les restaurants, les gens, les
seins des femmes, etc. Sa petite taille, un métre soixante-
deux, soit cing pieds et moins de quatre pouces pour les
Etasuniens, contribuait A le rendre inoffensif. Par ailleurs, ses
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traits réguliers, sa taille mince et musclée (soixante-trois
kilos), son léger accent lorsqu’il parlait anglais, et, comme
déja dit son regard clair comme un ciel d’été lui donnaient ce
« je ne sais quoi» a la fois familier et rassurant ainsi
gu’emblématique d’une origine européenne qui jouissait d’un
certain prestige. Lorsqu’il disait, dans un anglais presque
parfait, qu’il était Francais, I'aura du « French lover » n'était
plus trés loin, mais comme il était de petite taille les femmes
le trouvaient charmant et les hommes sympathique. En un
mot, il était attirant sans faire de 'ombre a personne. Ces
caractéristiques personnelles et surtout la facon dont il savait
en jouer lui permirent de s'infiltrer dans le groupe des
cavaliers et cavalieres qui empruntaient régulierement les
voiturettes électriques qui faisaient la liaison entre le campus
universitaire et le Club d’équitation du Parc Lincoln. Il sut
faire montre de ses connaissances en électricité pour
entretenir le petit parc de ces véhicules électriques. C'est
ainsi qu’il lia connaissance avec Leah Saunders et apprit que
le Club cherchait du personnel pour s’occuper des chevaux et
des écuries. Leah Saunders était une jeune Américaine qui
aurait pu servir de « Playmate » au magazine « Playboy » qui
avait fait la fortune de Hugh Hefner. Elle mesurait cing pieds
et demi et trois pouces, soit environ un meéetre soixante-dix-
sept ; a 'avenant étaient ses tours de hanches, de taille et de
poitrine. C'était une « brunette » (comme y disent |3-bas)
piquante et séduisante a souhait, aux cheveux auburn avec
des reflets roux lorsque le soleil les caressait, ses yeux
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noisette avaient parfois des reflets d’'or. Elle savait que
Monsieur Robert était stagiaire dans l'usine de son pére, et
traitait le jeune homme énamouré avec une sorte de
délicatesse amusée qui savait habilement montrer a
Monsieur Robert gu’il ne l'intéressait pas au-dela d’une
camaraderie unisexe et sportive. Quant a lui, amoureux
comme on peut I'étre a son age et méme plus encore, il ne
pouvait cacher sa passion tout en sachant gu’elle était sans
espoir. Leah Saunders avait I’'habitude de plaire aux hommes
et leurs regards, leurs tentatives, leurs approches, étaient si
répétitives et prévisibles qu’elles lui semblaient ridicules.
Touchantes peut-étre, mais ridicules. Elle traitait ces
prétendants avec une rudesse décourageante, courante chez
certaines femmes américaines qui ont conservé une sorte de
mentalité de pionnieres du Nouveau Monde. La raison pour
laquelle elle traitait Monsieur Robert avec cette étrange
délicatesse amusée tenait au fait gu’il était un étranger, juif
et, comme elle, peu porté aux exces religieux. Enfin, elle était
sensible au fait qu'il n'exprimait ses sentiments amoureux
(ridicules dans la mesure ou ils n'étaient pas partagés)
uniqguement dans son regard alors que toute son attitude
demeurait d'une réserve absolue. Cette réserve des
comportements contredite par l'ardeur du regard, surtout
dans des yeux si clairs, n’était pas dépourvue de charme.
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Chapitre 3

Le premier travail a temps partiel que trouva Monsieur
Robert fut au Zoo de Chicago. Le Club d’équitation n’avait pas
d’emploi immédiat, mais l'espoir d’en offrir bientét un:
garcon d’étable pour les vendredis, les dimanches et les
samedis apres-midi, ce qui était parfait pour le calendrier
hebdomadaire de Monsieur Robert. Toutefois, et c’était peut-
étre un test, le Club savait que le Zoo cherchait quelqu’un a
temps partiel pour nettoyer les enclos des éléphants et les
nourrir. Monsieur Robert accepta ce travail, quatre-vingt-dix
dollars par semaine. Apres deux mois et demi passés a
collecter les défections hebdomadaires des éléphants et a les
nourrir de choux, de pommes de terre, de carottes et de
navets, et, pour les rendre heureux, de bananes et de cannes
a sucre, il s’était forgé des muscles de gymnaste et avait fait
deux constatations inattendues : la nature était bien faite,
elle n’avait pas doté les éléphants d’ailes, elles auraient
transformé les lourdes et abondantes défections de ces
animaux, attachants, mais irascibles - surtout les males en
périodes de rut, en bombes antipersonnel; la seconde
constatation était que vu la taille, le poids et le régime
alimentaire de ces animaux, s’occuper des chevaux serait une
charge moins lourde que le soin des éléphants : du foin et
quatre livres d’'avoine sont plus légers qu’'un régime de
bananes, ou qu’un fagot de cannes a sucre fraichement
coupées. Elles doivent étre fraichement coupées, car avec le
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temps elles fermentent, les éléphants en raffolent: ils
s'enivrent comme des alcooliques buveurs de rhum.

Apres un mois plein passé a se faire des muscles, Monsieur
Robert fut informé par Leah Saunders que le Club équestre
recrutait un garcon d’étable a temps partiel, et que son poste
au Zoo garantirait ses qualifications pour cette tache. Elle ne
lui dit pas qu’elle avait insisté pour que I'emploi lui fit confié.
Monsieur Robert constata qu'il était plus aisé de s’occuper de
dix chevaux que de quatre éléphants. Les brouettes de crottin
lui conserverent ses muscles, mais il eut plus de temps pour
apprendre a connaitre les chevaux. Il prit plaisir a les
bouchonner, a les brosser, a vérifier I'état de leurs sabots, les
sécher lorsqu’ils rentraient en sueur, les doucher au jet
lorsqu’il faisait tres chaud, les nourrir... c’est-a-dire les
connaitre. Il constata qu'’ils étaient nerveux ou calmes selon
la nervosité ou le calme des personnes qui les approchaient. |l
remarqua que, comme les éléphants, chaque animal avait sa
personnalité, bien qu'ils fussent tous dotés d’une sensibilité
commune. Certains aimaient qu’on leur bouchonne et brosse
le dos, pour d’autres c’'était plutot les cuisses. Il y avait des
chevaux plus affectueux que d’autres. Enfin, certains
apprenaient rapidement les impulsions du cavalier lors du
dressage, d’autres étaient plus lents et certaines figures leur
étaient étrangeéres... ils ne savaient pas les apprendre. Lui,
I’orphelin solitaire, il constata qu’il aimait ces animaux dont Ila
sensibilité mystérieuse lui rappelait des sensations anciennes
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qgu’il avait éprouvées aupres de Judith Zemour, sa meére
silencieuse, lorsqu’elle était vivante. Les chevaux I'aimaient et
c’était une évidence pour tout le monde.

Il y a chez les Américains ; sauf, parfois, dans les dynasties
de la haute aristocratie économique et politique de ce pays,
une relative absence d’esprit de classe, il est quelques fois
remplacé par un « esprit de race » que la haute aristocratie
politiqgue semble dédaigner lorsqu’elle traite avec ses pairs
noirs de peau. Un résultat paradoxal de cet esprit est le fait
qgue les relations humaines, sauf exception, sont superficielles
dans ce pays. On est vite a tu et a toi et I'on est vite oublié.
Cela tient a I'histoire du pays, des migrants d’'un peu partout,
et au fait que le systeme capitaliste soit le seul systéme que
ce pays a connu. Il n’a pas connu ces systemes dominés par le
temps long, comme la féodalité, I'aristocratie (sauf, peut-
étre, dans le Sud profond), ou le tribalisme de type
germanique (les tribus autochtones des Etats-Unis ont été
décimées puis marginalisées). Dans tous ces systémes sociaux
non capitalistes, le temps long domine et les généalogies vont
de siécle en siécle. Aux Etats-Unis domine un individualisme
égalitariste égoiste, qui fait que [I'histoire du monde
commence le jour de la naissance de I'individu. C’est aussi un
monde ou l'argent, le dollar, est le vecteur du temps bref,
celui qui fait passer une somme d’'une main dans une autre,
manuellement ou électroniquement... le tout modéré par une
religiosité omniprésente. Toutefois, bien que 'on mit Dieu et
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les citations bibliques a toutes les sauces, on les tient a
distance des affaires courantes de |'économie et de la
politiqgue, méme si I'ceil divin est présent sur le billet de 1
dollar américain avec une devise tirée de Virgile : « Annuit
coeptis » (Dieu favorise nos entreprises - ou Dieu est
prudemment sous-entendu). En ce temps-13, les années
soixante-dix, telle était la conception du monde dominante
de ce pays de libertés individuelles qui a fait au monde
beaucoup de bien, méme s'il lui est arrivé de mal faire.
Cinquante ans plus tard tout serait bien différent, avec, sous
I’égide des noirs américains, la recomposition d’une société
de tribalismes du ressentiment : les noirs d’'un coté, les Juifs
d’un autre, les Natives americans réinventés, les gays avec les
males d’'un coté et les femelles de I'autre, les Blancs avec les
Wasps et les autres, enfin les Latinos. Chaque tribu
combattant les autres et nouant des alliances opportunistes
et changeantes... mais c’est une autre histoire. Nous étions
encore au temps ou Elvis Presley chantait le temps bref avec
« it’s now or never » (1960) et Louis Armstrong « What a
wonderful world » (1967).

Et c’est vrai, le long du lac Michigan, dans le parc Lincoln le
monde était merveilleux... surtout lorsque Monsieur Robert
faisait une promenade a cheval avec Leah Saunders.

La direction du Club était aimable et pleine d’indulgence
pour le petit Frenchy si serviable et plein de dévouement vis-
a-vis des chevaux. De plus, il entretenait gratuitement tout le
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systeme électrique. Et puis, la discréte sollicitude que I'on
remarquait dans le comportement de la belle, et riche, Leah
Saunders, ajoutait aux sympathies dont il jouissait. Il était une
curiosité et sa petite taille lui évitait les jalousies. Un
moniteur lui avait donné quelques lecons d’équitation, et,
sans étre devenu un cavalier émérite, on pouvait dire qu’il
avait un don... celui qui ne s'apprend pas: l'intuition des
affects de ses montures. Il mettait chaque cheval en
confiance. C'est ainsi que certains samedis aprés-midi ou
dimanches matin, il commenca a faire des randonnées avec
Leah Saunders. Elle montait un appaloosa avec une selle
western, il préférait monter un pur-sang légerement plus
grand sellé a [I'anglaise. Cela réduisait la douzaine de
centimétres qu’il rendait a Leah lorsqu’ils étaient cote a cote.
Il en souffrait, mais moins qu’un observateur étranger a
I’alchimie de I'amour l'aurait pu penser. La force de son
sentiment amoureux lui donnait la sensation d’étre grand...
pas de taille, aspect vulgaire de toute cette affaire, mais dans
d’autres dimensions de son étre.

Ce gue vivait Leah Saunders était différent. Chaque fois
gu’elle toisait Monsieur Robert, elle ne pouvait s’empécher
de le regarder de haut en bas alors qu’elle sentait ses regards
de bas en haut. Cela dérangeait ses habitudes, c’est-a-dire ce
gu’elle considérait comme sa facon de regarder les hommes,
plus ou moins au méme niveau, mais avec un certain mépris.
Son mépris n’était pas idéologique : féministe, me-too, etc. Il
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était pratique et di a ses expériences vécues auprées des
males séducteurs : les beaux l'insupportaient en raison de
leur arrogance, souvent niaise ; les laids la dégoQtaient par
leur brutalité maladroite ou par leurs allures de chien battu...
sans compter que leur laideur était un fait aussi inéluctable
qgue la beauté des autres. Trop consciente des facilités que lui
offrait sa beauté, elle avait tout juste vingt et un ans; a
I’évidence, elle manquait d’expérience, car comme les types
de femmes les types d’hommes sont innombrables ; ils ne se
limitent pas aux quelques catégories qu’elle étiquetait avec
|égereté, et rejetait avec dédain. C'est précisément en raison
du fait que Monsieur Robert était un male hors catégorie
qgu’elle éprouvait pour lui une discréte sympathie. De plus,
I’expression de |'attraction sentimentale de Monsieur Robert
n’était ni celle d'un bel arrogant modeéle courant, ni celle d’un
chien agressif ou battu. C'était autre chose... autre chose,
bien gu’elle fut incapable de dire ce que c'était. Il n’y a gu’en
francais que l'on peut dire «un je ne sais quoi » pour
exprimer le mystere du charme.

Bien qu’elle fGt incapable de se I'avouer, c’est bel et bien
de charme qu'il s’agissait. Et lorsque cette impression
I'effleurait, elle la repoussait instinctivement. Un aprés-midi
d’automne, alors que les rives du lac Michigan déployaient
leurs couleurs dans toute la splendeur de « I'été indien »,
alors que l'appaloosa et le pur-sang allaient au pas pour
permettre aux cavaliers de jouir de l'instant qui passe ; dans
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une franchise tout américaine de femme libre, alors gu'il la
regardait avec cette lumiére que seul I'amour met dans les
regards, elle crut user d’un trait d’humour en lui demandant
d’un air mutin :

- Mais que voulez-vous faire d’'une grande femme comme
moi ?

La réponse vint aussi vive et rapide que la fleche d’un
indien de la tribu des « Nez Percés » (ce sont eux qui les
premiers domestiquéerent les appaloosas) :

- C'est que, Madame, cela me ferait tellement plus de
vous a aimer !

Leah resta en selle et son appaloosa garda sa robe
tachetée de blanc, de noir et de ce brun automnal qui lui
allait si bien; mais, il faut le dire, elle fut presque
désarconnée... en tout cas, mentalement elle le fut. Elle piqua
des deux et lanca sa monture dans un galop imprévu.
Monsieur Robert suivit en prenant garde de ne pas recevoir
un de ces galets que, parfois, le cheval de téte projetait dans
le mouvement puissant de sa course. C'est que la loi juive
condamne les adultéres a la lapidation (Lévitique 20 ; 10) ;
certes, Leah n’était pas mariée, mais on n’est jamais assez
prudent. Pendant quelques instants, ils ne virent plus le lac,
son rivage et la splendeur de la lumiére sur I'eau, ils ne les
virent plus. Emerveillés, ils galopaient dans la splendeur du
monde.
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Cet instant magique qui les avait fait entrer dans une autre
dimension du temps ne dura pas, les chevaux furent les
premiers a le sentir. L’appaloosa changea d’allure, avec une
grace exquise il passa du galop au trot, le pur-sang fit de
méme. Au trot, I'appaloosa de Leah allait naturellement
I’amble ce qui réduisait les secousses que devait compenser
la cavaliére. La selle western offrit au bas-ventre de Leah Ia
sensation plaisante gqu’elle connaissait bien, et qui, sans étre
I’'unique raison de son amour de I'équitation, contribuait a sa
persévérance dans ce sport. Moins gratifié par sa nature et la
selle anglaise étant érotiquement neutre, Monsieur Robert
chevaucha cote a cote avec Leah Sanders qui bientét mit sa
monture au pas. lls chevaucherent en silence. Les cris des
mouettes et le chant des oiseaux du parc s’entrelacaient au
doux ressac sur le rivage. Arrivée pres d’'un buisson feuillu de
noisetiers, elle fit halte, attacha sa monture et d'un geste
invita Monsieur Robert a faire de méme. Heureux du repos,
les chevaux effeuilléerent avec nonchalance des rameaux de
coudriers encore verts.

Leah Saunders s’était allongée sur la mousse. Elle regardait
Monsieur Robert avec cette bouleversante intensité ou,
parfois, une femme exprime son désir. Debout a son co6té,
I’'homme s’agenouilla devant la femme, il caressa son visage,
elle ferma les yeux alors gqu'il commencait a caresser son
corps. Il s’allongea pres d’elle et les baisers commencerent
(« avé la langue » comme on le dit en Provence)... bien des
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choses advinrent... . Lorsqu’elle hurla son plaisir, pendant
qguelques secondes le parc Lincoln resta silencieux, puis, on
entendit au loin les rugissements des félins du Zoo et la
trompette d’un éléphant ; un instant inquiets, les chevaux
cesserent d’arracher et de mastiquer les feuillages. Puis, ce
fut a nouveau le silence avant que tous les sons du parc
recréent le fond sonore habituel en ces lieux. Nus et joyeux,
ils se baignerent dans le lac ou, ébloui par sa beauté, il la prit
a nouveau dans I'eau. La légéreté des corps portés par |'eau
douce leur permit des jeux d’une imagination heureuse. Ce
n'est qu’alors qu’ils se séchaient au soleil qu’ils sentirent a
nouveau que le monde pouvait étre froid.

De retour au Club équestre du parc Lincoln, Monsieur
Robert s’occupa des chevaux qu'il dessella, libéra de leurs
harnais, et bouchonna et brossa. Leah se rendit au club-house
ou elle avait ses amis et ses habitudes. Alors qu’elles buvaient
un verre de cidre sans alcool, une amie lui fit remarquer que
ses vétements étaient humides. Avec un air d’'une parfaite
innocence, elle répondit qu’ils avaient galopé dans l'eau le
long du lac... en secret, avec une jubilation d’amoureuse
comblée, elle pensa: «Si tu savais tout ce que jai
d’humide ! » Dans [|'atmosphére ouatée, huppée, voire
prétentieuse de ce club de riches étudiants, elle jouissait en
secret de son secret d'un amour socialement et
physiquement hors-norme. En femme libre, elle s’imaginait
plus heureuse encore d’Eve a I'instant ou elle mordait dans la
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pomme ; en Juive instruite, elle se récitait le Shir ha-Shirim :
le « Cantique des cantiques ». Elle en comprenait enfin le
sens, ou son sens le plus évident.

Par un de ces hasards que le psychiatre Carl Gustav Jung
(1875-1961) appelle des « coincidences non fortuites » ou
« synchronicités », il se trouva que son cours de I'histoire de
I’art du semestre portait sur la peinture francaise du XVllle
siecle. Son préféré était Jean-Honoré Fragonard (1732-1806),
dont il lui semblait découvrir cette « joie de vivre » qui était le
sujet central de tous les tableaux du maitre. Avant de vivre
avec Monsieur Robert la scéne des « Amants heureux » ou
« L'instant désiré » son professeur avait, en quelque sorte,
théorisé les tableaux de Fragonard, et dans la foulée il avait
abordé « La chemise enlevée », « le verrou », et « le feu aux
poudres » qui n’'était pas sans évoquer ses innocents plaisirs
sur sa selle western... . Dans ces cours, il s'agissait alors d’un
savoir abstrait, pour elle plein d’'intérét, mais qui échappait
largement aux sensations des vivantes réalités dans leur
innocence saine et premiere. Une sorte de révélation lui était
venue, alors que dans la joie absolue de tout son étre elle
s’était baignée nue avec son amant dans le lac Michigan. Elle
avait senti intensément cette « joie de vivre » que Fragonard
a exprimée dans son tableau « Les baigneuses ». Elle ne
pouvait s’empécher de comparer les nudités de Fragonard,
de Watteau, et méme de Boucher, le plus « pornographique »
de tous, a celles qu’exposait Hugh Hefner dans son magazine.
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Certes, il y avait des différences dans les types physiques
sélectionnés en fonction des golts du temps : les jeunes filles
grassouillettes du XVllle francais semblaient passées de
mode... mais [a n'était pas |'essentiel. Ce qu’exprimait
Fragonard avec une insistance naturelle c’était I'innocence de
la « joie de vivre » des corps, et surtout des corps de femmes.
Cette innocence était dans le regard du peintre.

Ce qui avait disparu chez ses contemporains, c’était cette
innocence dans « la joie de vivre », on voulait jouir, et pour
gagner du temps on payait sans compter de ses deniers, quel
gu’en soit le co(t pour soi, pour I'autre... et c’était triste : la
chair joyeuse était devenue mélancolique, se payait au
kilogramme et se perdait dans les addictions. Il n'y avait plus
d’innocence dans les regards, comme |'a exprimé avec force
Stanley Kubrick dans son dernier film (il meurt six jours avant
sa sortie) « Eyes Wide Shut » (1999).

Mais pour Leah et pour 'homme qu’elle aimait et qui
I’aimait, I'amour redonnait aux corps la joie et I'innocence
déja exprimée, il y a trois mille ans, par les amoureux du Shir
ha-Shirim. Le progrés n'est pas toujours ou on |'attend.

Notre époque pressée dit que I'amour dure trois ans. Ce
n'est pas vrai. Ne dure que trois ans, environ, la puissante
souveraineté du désir. Apres, il s’Tamoindrit, ou disparait si
d’autres découvertes, par lui parfois permises, ne viennent
pas transformer I'amour en la naissance d'un couple. C’est
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alors une autre aventure qui commence. Elle justifie la parole
du Christ contre le divorce juif traditionnel : « Que I'homme
ne sépare donc pas ce que Dieu a uni. » (Marc; 10, 2 - 12).
Leah Saunders et Monsieur Robert n’en étaient pas 1a, mais
ils en suivaient le chemin sans avoir a subir les épreuves
étranges du Docteur William Harford et de son épouse Alice
dans le film de Stanley Kubrick.

Leah Saunders avait I'orgasme bruyant, et parfois
tonitruant. C’était une incommodité sociale et un plaisir
personnel qui révélait son caractére facheux lorsqu’ils
faisaient I'amour dans la chambre d’étudiant de Monsieur
Robert sur le campus de la Northwestern University. La
discrétion gu’ils mettaient dans cette liaison a la fois permise
et défendue volait en éclats de rire et de plaisir. La liaison
était permise, Monsieur Robert était juif; et défendue,
Samuel Saunders le considérait comme un apokoros a
convertir, certes, mais loin de I'étre, alors que sa fille Leah, sa
préférée, lui semblait parfois suivre la voie qui risquait de
faire d’elle une goya juive : un étre qui toujours appartient au
peuple juif, mais s’éloigne de sa vraie religion, celle des
hassidin. Pour essayer de retrouver un peu de discrétion dans
leurs rencontres, Monsieur Robert demanda a Leah de rendre
ses cris moins sonores, elle y consentit et fit au mieux, mais
dut alors planter ses ongles en amandes, longs, beaux et
effilés dans le dos nu de son amant, ou parfois dans ses
épaules. Il parvint a étouffer son cri de douleur. Heureux du
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plaisir donné, et recu, il fut navré de la douleur subie. lls
cherchérent une solution de compromis : les ongles coupés
n'en zébraient pas moins le dos nu ou les épaules et les
pectoraux de I'homme heureux, mais vulnérable. Un béillon
sur la bouche de sa tigresse I'empéchait de respirer, une main
posée sur la bouche entrainait une morsure sérieuse. Il n'y
avait pas de compromis, hors d’aller faire I'amour dans une
forét profonde ou un désert inhabité. On en resta aux cris
joyeux et « honni soit qui mal y pense ».

On y pensa beaucoup et la pensée devint rumeur qui finit
par troubler Samuel Saunders. Dans un premier temps, il n'y
crut pas... Leah était une rebelle, mais elle savait se tenir. En
effet, Leah Saunders savait se tenir en société, sauf quand sa
nature amoureuse lui était révélée... mais, cela, comment son
pére aurait-il pu s’en douter alors méme que Leah l'ignorait.
Elle I'ignorait tout autant que Monsieur Robert ignorait sa
propre ardeur. Il n’avait jamais été un amant valeureux et ce
n'était pas ses quelques expériences charnelles, solitaires ou
accompagnées, rapidement vécues a Villeurbanne qui
auraient pu lui apprendre ces subtilités de la geste
amoureuse qu'il pratiquait si spontanément avec Leah
Saunders. L’amour est un beau désordre bien pensé par une
sorte d’instinct naturel ; de toutes les expériences ordinaires
de la vie, il est la plus extraordinaire.

La rumeur s’accrut au rythme crescendo de l'air de la
calomnie de Rossini... et ce n’était pas une calomnie. Samuel
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Saunders demanda a sa fille de se justifier. Encore une de ces
synchronicités : 'explication eut lieu le jour du shabbat qui
suit la féte de Pessah alors que le rabbin avait chanté le Shir
ha-Shirim dans la synagogue. Leah avoua son amour pour
Monsieur Robert, insista sur la réciprocité des sentiments et
sur le fait que cet amour était consommé a la facon du
poeme de Shir ha-Shirim. Samuel Saunders ne réagit pas a
I’allusion au poéme attribué au Roi Salomon. Il s’emporta
contre son employé, ce Le Poivre ex Goldstein, fils d’'une Juive
sépharade d’Algérie et d’un Juif alsacien ashkénaze goysés
par cet apokoros appelé Napoléon. C'était la premiere fois
gue Samuel Saunders donnait a Monsieur Robert son nom de
famille, comme pour insister sur le pédigrée de ’lhomme, juif
heureusement, qui s’était permis de séduire sa fille.

Assumant totalement sa liberté de femme américaine de
son temps, Leah répliqua que c’était elle qui avait séduit
Monsieur Robert, qu’elle n’en savait pas la cause, mais que
cet attrait lui avait semblé soudain irrésistible et gu’elle ne le
regrettait en rien, bien au contraire. Enfin, elle expliqua a son
pere que le jeune homme était innocent de tout acte de
séduction, qu'il s’était contenté de lui exprimer son amour
avec discrétion et sans attendre la moindre réciprocité de sa
part a elle. Avec un pragmatisme qui était un des signes
distinctifs de la culture américaine et de son époque elle dit a
son pere qu'’il était possible gu’elle soit enceinte, gu’elle avait
pris rendez-vous avec le docteur Abrahamovich, mais que, de
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toute facon, enceinte ou non, elle avait I'intention d’épouser
Monsieur Robert, qu'il ferait sa demande incessamment, et
gu’une fois le mariage accomplit toute rumeur cesserait.

Il en fut ainsi... ou presque

Monsieur Robert rencontra Samuel Saunders dans son
bureau de la Saunders Manufacturing Company (SMC). 1l lui
demanda la main de sa fille. Il n'y eut pratiguement aucun
dialogue. Samuel Saunders dit simplement qu'’il avait parlé de
cette affaire avec sa fille et gu’il lui avait donné son accord. Il
confirmait cet accord a la seule condition que Leah n’irait pas
vivre en France. Fou d’amour et de joie, Monsieur Robert
n'accorda pas d'importance a cette clause qui lui sembla
secondaire, il I'accepta. Samuel Saunders fixa la date du
mariage dix jours plus tard et précisa qu'’il se ferait dans la
plus stricte intimité, le rabbin viendrait célébrer le mariage au
domicile de la famille, puis les époux organiseraient leur vie a
Chicago comme bon leur semblerait. S’il le voulait, Monsieur
Robert trouverait un emploi a la Saunders Manufacturing
Company, a Chicago ou dans une de ses succursales aux
Etats-Unis.

Dix jours plus tard, le mariage fut célébré... 'expression qui
conviendrait serait de dire que le mariage fut expédié. Hormis
la cérémonie en elle-méme, ou s’exprimait la vivante
expression de |'espérance et de la douceur du peuple juif,
tout le reste fut d’'une froideur mortelle. Il n'y eut pas de
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repas, de chants et de danses. Le violoniste quasi symbole du
mariage hassidique n’avait pas été convié. Les quelques
invités, tous membres de la famille, venus sans les enfants
(comme souvent lors d’un enterrement) échangerent les
formules convenues de salutation, de voeux de bonheur et
de fertilité. Puis les époux, sobrement vétus, quitterent la
maison familiale pour se rendre en taxi ordinaire dans
I’appartement que Samuel Saunders avait offert a sa fille, et
mis a son nom, dans un trés beau quartier pres de la
Northwestern University. Il y avait dans tout cela I'expression
de l'espérance d’'un peére qui souhaitait un divorce rapide.
L'enregistrement du mariage a la mairie de Chicago n’avait
été gu’une simple formalité administrative.

Sans comprendre les arriere-pensées de son pére, Leah
avait la conviction que toute cette froideur imposée par le
maitre de la famille fondrait comme neige au soleil sitot que
le couple aurait un enfant. Peut-étre n’avait-elle pas tort, car
Leah connaissait le coeur de ce pere gu’elle adorait en dépit
de toutes leurs différences, et, peut-étre, en raison méme de
ces différences. L'amour n’est presque jamais
unidimensionnel, il est toujours surprenant, il concilie des
contraires que la raison juge, a priori, inconciliables. Il n'y a
que les fanatiques de tous poils qui se perdent dans des
amours et des haines d’un seul tenant. Une vie réussie est
celle qui harmonise toutes ses contradictions et ne
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s’abandonne a aucune. Peut-étre faut-il en ce sens considérer
la vie de Leah Saunders comme une belle réussite.

Son rendez-vous chez le docteur Abrahamovich lui appris
que contrairement a son impression - selon toute
vraisemblance : un veceu irrationnel issu de tout son corps
d’amoureuse, elle n’était pas enceinte. Tel avait été le
premier diagnostic de ce médecin de la famille Saunders qui
connaissait Leah depuis son enfance. Toutefois, il avait
demandé des analyses dont les résultats lui parvinrent une
semaine plus tard. L'absence de grossesse était confirmée.
Certains résultats des analyses inquiétérent le docteur
Abrahamovich. Il prit un rendez-vous pour Leah chez un
spécialiste, un oncologue, le docteur Moisi qui, lui aussi, était
un ami de longue date de la famille Saunders. Il recut Leah
assez rapidement. Aprés un nouvel examen, il tint des propos
rassurants, mais demanda de nouvelles analyses. Leah était,
comme on dit « en pleine forme » et ne se soucia guére de
ces exces de zele de la part de médecins connus de la famille
Saunders.

Deux semaines plus tard, environ, le docteur Moisi,
téléphona a Leah pour lui donner un rendez-vous. Il lui
demanda, si elle le voulait bien, de lui rendre visite avec son
époux. Heureuse, joyeuse et amoureuse, Leah ne douta pas
que ce rendez-vous ne fat pas pour les conseiller sur la
meilleure facon de parvenir a une fécondation réussie. C’est
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donc plein d’optimisme qu'ils se rendirent ensemble au
rendez-vous.

Le docteur Moisi était un oncologue réputé, il était
spécialisé dans les cancers du foie et du pancréas. Il avait une
soixantaine d’'années et portait depuis longtemps une barbe
blanche qui lui donnait un air de philosophe ou de pere Noél.
On était en décembre et I'apparence du docteur était en
parfaite harmonie avec la tradition festive qui animait la ville,
et tout le pays. Il faisait trés froid a Chicago et le couple
limitait ses déplacements a la Northwestern University et a
ses annexes. Monsieur Robert prenait le métro lorsqu'’il allait
a la Saunders Manufacturing Company pour son stage qui
devait s’achever au début de I'été. Il n’était pas question de
faire de I'équitation dans le parc Lincoln ou le gel et |a neige
rendaient les randonnées éprouvantes pour les bétes et pour
leurs cavaliers. Souvent, Leah accompagnait Monsieur Robert
au club-house : il n’avait pas abandonné son travail de garcon
d’étable ni le petit revenu que cette activité ajoutait a ses 135
dollars hebdomadaires que lui rapportait son stage a la
Saunders Manufacturing Company. Ces visites aux écuries
étaient pour Leah l'occasion de monter dans le manége
chauffé afin d’entrainer les chevaux, ils avaient besoin d’un
minimum d’exercice. Lorsqu’il avait terminé ses travaux,
Monsieur Robert rejoignait son épouse et ensemble ils
faisaient faire aux bétes des tours de piste et quelques sauts.
Le reste du temps, ils le passaient dans leur appartement qui
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avait une vue magnifique sur le lac Michigan dont les rives
étaient gelées. Il semble que l'appartement ait été bien
insonorisé, Leah pouvait hurler ses orgasmes sans inquiéter
personne.

En ce jour de décembre plus froid que celui de la veille,
lorsque le docteur Moisi recut le jeune couple, il percut
immédiatement leur bonheur. Et il douta de son
prédiagnostic. Comment une jeune femme au visage aussi
parfait, au teint resplendissant, dont tout I'aspect exprimait la
joie de vivre et la santé pourrait-elle étre atteinte d’'un cancer
aussi rare que celui du pancréas, surtout chez la femme ? |l
devait faire erreur... et il en était heureux. C'est pourquoi il
commenca par leur donner des conseils pour que leurs
rapports aient plus de chances d’entrainer une grossesse qu'il
savait désirée. Une autre voix, insistante, parasite,
professionnelle, lui disait qu'il devait les informer de ses
craintes :

- Jeunes gens ! Je vous vois plein de vie ! Et moi, je suis un
vieux médecin qui a ses habitudes. Pardonnez-moi si
elles vous semblent ridicules. Ma chére Leah ; vous avez
eu raison de prendre vos nausées matinales pour les
signes d’une possible grossesse, c’est généralement un
bon indicateur. Toutefois, les tests ont montré que ce
n’est pas le cas.
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Le vieux médecin était géné, presque timide devant tant
de vie et d'espérance alors qu'il devait évoquer des
hypotheses morbides. Il prit le parti de jouer a fond son role
de pere Noél et de vieillard inquiet qui demande humblement
a étre rassuré :

- Il y a une hypothese un peu folle pour laquelle je
voudrais vous demander de bien vouloir m’aider a me
rassurer. Ce serait la possibilité, bien improbable vu
votre éclatante santé, d’'un probléme venant du foie ou
du pancréas. Pour me rassurer, il suffirait de faire une
biopsie de votre foie et de votre pancréas... pouvez-vous
m'’y autoriser ?

Leah et Monsieur Robert trouvérent la requéte inattendue
et surprenante. Elle était peu compréhensible pour Monsieur
Robert qui ignorait ce que le mot biopsie signifiait. Il lui fut
expliqué par Leah : il s’agissait de prélever quelques cellules
d’un organe et de les analyser. Elle ajouta qu’elle savait par sa
mere que quelques femmes de leurs amies avaient eu des
biopsies, du sein le plus souvent, du foie de temps en temps
et que toutes avaient été rassurées. Elle ajouta en riant que,
pour le foie, le résultat rassurant avait poussé certaines a
cesser de boire. A I'évidence, toute cette affaire ne la
concernait pas, il s'agissait de faire plaisir au vieux docteur
qui par déformation professionnelle s’inquiétait pour rien.
Pour lui faire plaisir, elle accepta les biopsies. Elle en eut
quelque regret, car l'intrusion des aiguilles guidées par une
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échographie, surtout pour le pancréas, était, sinon
franchement douloureuse, trés désagréable. Heureusement,
en un peu moins d’'une heure c’était fait. Le docteur Moisi dit
a Leah et a son époux qu’en raison de la période des fétes, ils
auraient les résultats dans trois semaines. Cela signifiait
quelques jours apreés le jour de I'an.

Il est si beau le temps de I'insouciance ! Il dura jusqu’a la
fin de la seconde semaine de janvier. La secrétaire du docteur
Moisi téléphona, elle dit simplement que le docteur avait
recu les résultats des biopsies et qu’il souhaitait recevoir Leah
avec son époux. Il y avait dans cet appel ce qu'il fallait de
neutralité routiniere pour n’alarmer personne. lls se
rendirent au rendez-vous avec la certitude que les résultats
étaient bons. Leah surtout avait cette certitude, Monsieur
Robert se sentait étranger a cette affaire qui lui semblait
absurde puisqu’il savait que sa femme était heureuse,
épanouie, et saine. Méme I'attitude empruntée, aimable,
trop aimable du docteur Moisi, qui ressemblait a un pére
Noél fatigué par son labeur saisonnier, ne changea rien a leur
état d’esprit naturellement confiant. Celui de la jeunesse
heureuse.

Lorsque vient le malheur, il y a toujours un avant et un
apreés. Avant, la vie va de soi dans ses routines heureuses ou
médiocres, mais prévisibles dans leurs suites qui s’égrainent
dans un temps dont I’'horizon semble sans limites. Que cela
soit une illusion est un fait qui nourrit les préches, les
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discours et les traités des officiants des religions du Livre, et
de quelques autres, sans oublier les philosophes qui, a propos
de la mort, ont des avis différents. Il en est ainsi avant... et on
s'en fout ! Mais il y a apres, aprés c’'est autre chose.
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Chapitre 4

En ce temps-la, au début de la décennie des années 1970,
on parlait beaucoup aux Etats-Unis d’un livre publié en 1969
par un petit éditeur new-yorkais, Macmillan Company : On
Death and Dying, avec en sous-titre : What the Dying Have to
Teach Doctors, Nurses, Clergy and Their Own Families (traduit
par « Les derniers instants de la vie : ce que les mourants ont
a apprendre aux médecins, infirmiers, infirmiéeres, au clergé
et a leurs propres familles »). Il avait été écrit par la
doctoresse et psychiatre Elisabeth Kubler-Ross (1926-2004),
une Zurichoise devenue Américaine par son mariage (ses
livres sur la mort et le deuil ont été traduits tardivement en
francais). Elle avait mené certaines de ses études a la Pritzker
School of Medicine de I'Université de Chicago. Ses études
consistaient en entretiens avec des patients en phase
terminale afin de mieux comprendre les états psychologiques
de cette phase particuliere de la vie qu’est la mort. C'est a
'Ecole de médecine fondée par une riche famille juive
d’origine ukrainienne (les Pritzker ont fondé, inter alia, le
groupe hotelier Hyatt) que le docteur Moisi rencontra
Elisabeth Kubler-Ross. Ici aussi, il y eut un avant et un apreés.

La docteure Kubler-Ross était une femme de taille
moyenne, dont le physique n’avait rien de remarquable si ce
n'‘est ses yeux et sa voix remplis d'une douceur
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compatissante. Elle avait aussi ce don étrange qui est celui du
« toucher » : ses mains transmettaient un apaisement
étrange dont le docteur Moisi avait été témoin lorsque la
doctoresse Kubler-Ross touchait les patients. Son intelligence
était vive et sa conversation toujours agréable au sens ou,
comme médecin, elle faisait preuve d’'un grand savoir et d’'un
sens pratique trés helvétique. Dans sa facon de parler, elle
n’avait pas réussi a perdre quelques éléments de son suisse-
allemand, et, outre son accent, cela donnait a sa conversation
non scientifiqgue des expressions charmantes. Par exemple,
outre les « zooo » qui accentuaient les « so... » (donc, ainsi)
qui reliaient ses phrases, il n’était pas rare gu’elle rencontrat
ou quittat un interlocuteur, une interlocutrice, ou plusieurs,
par un Griezi (Bonjour!) ou Griiezi mitenand (Bonjour a
tous!). Plus chaleureux que les laconiques « Hello! » ou
« Bye, Bye ! ».

Le docteur Moisi avait tout de suite compris l'intérét des
recherches de la jeune femme. Il savait, par expérience, que
les patients en phase terminale intéressaient peu les
médecins et les infirmieres. Moisi, docteur en chirurgie,
faisait comme les autres, il en souffrait, mais ne voyait pas
comment il pourrait en étre autrement. Leurs métiers étaient
de soigner et de guérir, la mort était un échec et personne
n'aime étre confronté a un échec, plus encore si le malade
condamné a un comportement désagréable, voire agressif,
vis-a-vis des soignants, ou des familles quand elles leur
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rendent visite. Trés souvent, pour avoir la paix, on donnait a
ces patients de fortes doses de sédatifs, ce qui permettait de
les négliger sans remords, et de leur donner une mort qui
n'incommodait pas les vivants. Puis, les familles confiaient le
cadavre a une entreprise de pompes funebres qui pratiquait
un embaumement, qui, une fois de plus, niait le mourir en
donnant aux cadavres une sorte de « seconde jeunesse ». Elle
pouvait presque faire envie a certains vivants. Ces attitudes
couramment acceptées dans le milieu hospitalier déplaisaient
au docteur Moisi. A I'exception de I'’embaumement qu'il
trouvait ridicule en tant que juif pratiquant, il n’aurait pas su
expliquer pourquoi il réprouvait les pratiques courantes et
médiocres des soins palliatifs, mais son insatisfaction était la.
C’est ainsi qu’il accueillit avec joie la demande du docteur
Kubler-Ross de mener des entretiens avec ces patients
délaissés. Elle fit réduire les doses de sédatifs puis les
supprima lorsqu’ils n’étaient pas nécessaires. Il lui arriva
méme, avec |'accord des patients, d’inviter des étudiants de
la faculté de théologie et leur pasteur a suivre certaines
entrevues a travers un miroir sans tain. Pas a pas et avec une
constance admirable, le docteur Kubler-Ross transforma le
service des soins palliatifs du mouroir, qu'il était, en service
dynamique ou I'on apprenait a mourir dans la paix et dans la
dignité... comme c’était le cas au Moyen-age en Europe,
notamment chez les rois de France dont la mort chrétienne
donnait lieu a un récit. Ceci rendit au personnel de ce service
une dignité dont ils ne se savaient pas porteurs. Certes, il y
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avait toujours des exceptions, chaque étre vivant est
différent, mais dans I'ensemble, et les statistiques étaient
formelles, on mourait plus sereinement dans le service des
soins palliatifs de la doctoresse Kubler-Ross que dans aucun
autre service des hopitaux de Chicago. Puis, avec le soutien
du docteur Moisi, la psychiatre créa un séminaire a I'Hopital
Billings de Chicago ou elle invita des patients a parler de leur
mort prochaine aux étudiants en médecine.

Le docteur Moisi avait suivi avec un intérét passionné les
travaux d’Elisabeth Kubler-Ross et il avait compris qu’outre
les traitements médicamenteux dont les patients avaient
besoin, le traitement par la parole et par le comportement de
la psychiatre Suissesse, qui consistait a écouter et a dire avec
respect et sympathie, avaient la méme importance, et,
parfois, une plus grande importance que les traitements
ordinaires. Cette importance de la parole et des attitudes ne
concernait pas seulement les psychiatres, mais tous les
médecins traitants, les infirmiers et les infirmiéres ; tous si
mal préparés a faire face a la mort de leurs patients (et a la
leur), qu’ils les délaissaient.

Le docteur Moisi avait encouragé Elisabeth Kubler-Ross a
publier ses résultats. Il y eut d’abord son livre On Death and
the Dying en 1969 qui fut suivi la méme année par un article
dans Life Magazine, qui souleva un grand intérét populaire.
L’ouvrage destiné a un usage professionnel devint un best-
seller, il créa une véritable révolution qui surprit tout le
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monde : 'auteure, le docteur Moisi et le milieu médical.
Aprés cela, Elisabeth Kubler-Ross ne retrouva jamais son
anonymat, elle devint une célébrité. Il y eut des jalousies, des
critiques portant sur le caractere subjectif et peu scientifique
de l'ouvrage, et surtout sur les convictions spirituelles de
I’auteure. Le docteur Moisi défendit au mieux la doctoresse
Elisabeth Kubler-Ross. Il fut scandalisé par les falsifications
que subirent les «cing phases du deuil » issues du
pragmatisme euristique de la psychiatre. Elles furent
transformées en une théorie rigide et absurde que la
doctoresse Kubler-Ross dénonca dans ses conférences et
séminaires. Il y eut méme des humoristes qui s’emparérent
des cinq phases pour en faire un sketch de one man show.
Parfois droles, mais toujours hors propos scientifiques, ces
spectacles, souvent télévisés, accrurent de facon
considérable la célébrité de la docteure Kubler-Ross. Cette
célébrité, non voulue par l'intéressée de nature timide et
uniquement préoccupée par ses travaux, fut trés mal recue
par le milieu médical.

Aupreés de ses pairs, la jalousie se méla au ressentiment
d’une profession qui cultive la discrétion et, souventefois, le
secret. L'atmosphére dans |'h6pital devint si désagréable
gu’elle dut quitter la Pritzker School of Medicine et I'hopital
Billings de ['Université de Chicago pour créer sa propre
institution a Escondido en Californie. Le docteur Moisi,
protégé par sa réputation scientifique resta a Chicago ou |l
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continua a exercer et a opérer. Toutefois, il conserva ses liens
amicaux et scientifiques avec sa collegue psychiatre, et,
progressivement, il introduisit ses idées dans les services de
soins palliatifs partout ou il le put. En quelques années,
presque tous les hépitaux américains suivirent ces exemples.
L'Europe fut plus lente a faire cette révolution, mais elle I'a
faite, plus ou moins rapidement selon les pays, selon les
médecins ; et surtout en France, selon les administrateurs
bureaucratiques des services hospitaliers qui sont les
gardiens d’une logique financiere. lls sont une des plaies du
systeme de santé de ce pays : peut-étre pas en nombre, mais
en masse salariale, ils dépassent le personnel hospitalier actif
et sont un obstacle a la logique médicale des soins aux
malades. D'ou ['élimination des vieux et Vvieilles,
discretement, quand c'est possible : on fait des économies. La
révolution des soins palliatifs, lente souvent, mais irrésistible,
est le plus grand accomplissement médical de la doctoresse
Elisabeth Kubler-Ross.

On comprendra mieux le docteur Moisi, Monsieur Robert
et surtout Leah si I'on donne une idée des cing phases du
deuil selon Elisabeth Kubler-Ross ; étant admis que ces cing
phases ne sont pas des vérités dogmatiques, mais des
schémas empiriques qui peuvent aider a mieux comprendre
les mourants. Il y a |a une attitude pragmatique et non
dogmatique treés proche de I'esprit de 'ceuvre du psychiatre
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zurichois Karl Gustav Jung. Voici les cinqg phases selon leur
ordre conventionnel :

1- Le déni (Denial) : « C'est un faux diagnostique, je péte la
forme... ou presque. »

2- La Colére (Anger) : « Putain de merde ! Pourquoi moi et
pas mon voisin qui est un parfait crétin ! »

3- Le Marchandage (Bargaining) : « Si un peu plus de temps
m’est accordé, je changerai toutes mes mauvaises
habitudes : donnant, donnant ! »

4- La Dépression (Depression) : « Tout est foutu, foutez-moi
la paix ! Laissez-moi pleurer tout seul ! »

5- L'Acceptation (Acceptance) : « C'est comme ca, ca arrive
tous les jours, y a le début et y a la fin, j'accepte la mort
avec sérénité ! »

On ne le répétera jamais assez, il ne s’agit que de phases
empiriquement observées sur un nombre de cas suffisants
pour gu’elles puissent étre mentionnées. Il ne s’agit pas d’'une
vérité dogmatique, on peut mourir en plein déni, en colére,
en plein marchandage, etc. On peut méme mourir en plein
sommeil. De plus, I'observation de ces phases est, pour
I’essentiel, valable pour la civilisation occidentale qui a eu
tendance, depuis sa révolution scientifique et individualiste, a
exclure la mort du mouvement de la vie. Dans la culture
musulmane, hormis les situations qui imposent le fatalisme
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« c’était écrit ! », la tendance est a imputer le deuil, |la perte,
a I'extérieur : c'est la faute aux « autres » (les femmes, les
infidéles, les faux musulmans, etc.) et a leur faire la guerre
sainte. Mourir en faisant la guerre sainte donne acces au
statut de martyr qui offre un acces direct au paradis et a ses
fornications abondantes, et théologiquement permises, avec
72 vierges a la virginité reconduite (les pauvres!) apreés
chaque fornication. « Dis-moi ce qui t’'obsede, je te dirais qui
tues! »

La doctoresse Kubler-Ross considere que dans toutes les
cultures, trés souvent, les mourants ont l'intuition du
moment de leur mort. L'intuition est une dimension trés
particuliere de la conscience d’homo sapiens, comme si notre
cerveau n'était pas seulement le centre matériel de la
pensée, mais une sorte d’'émetteur-récepteur d’'une sorte de
pensée universelle, qui préexiste a notre cerveau et lui survit.
Ce qu’ailleurs on a pu appeler « la noospheére ». Il semblerait
gu’Aristote et Platon aient déja émis cette idée. Peut-étre.

Le docteur Moisi, grace aux travaux de sa collegue Kubler-
Ross, savait qu'il ne faut jamais annoncer aux patients gu'ils
souffrent d’'un cancer en phase terminale. Il faut dire la
vérité, mais laisser une porte ouverte sur I'espoir, ne serait-ce
que parce que (parfois) on observe des rémissions
inexplicables. Il dit au jeune couple dont le bonheur lui
déchirait le coeur :
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- Mes amis, ma chére Leah, les résultats des analyses ne
sont pas bons. Vous avez une tumeur maligne sur le
pancréas. Je ne peux pas |'opérer, car elle est trop
proche d’un réseau sanguin important. Nous allons
utiliser la radiothérapie afin de réduire la tumeur... peut-
étre sa réduction pourra-t-elle permettre une opération.
Ma petite Leah, je connais ton courage, et votre amour
gue je vois si clairement va vous aider a surmonter cette
épreuve.

Ce n’était pas brillant, mais dans |'état de désespoir ou se
trouvait le docteur Moisi depuis qu’il avait recu les résultats,
il était incapable de faire mieux... et d’ailleurs, a quoi bon !

Leah recut I'information avec un détachement serein qui
n'était pas di au fait qu’elle ne croyait pas au diagnostic (le
Déni). Elle connaissait le docteur Moisi depuis trop longtemps
pour douter de ses compétences ; mais, en raison de son age,
de sa beauté de femme désirable, désirée et aimée, elle
savait que d’'une facon ou d’'une autre, elle s’en sortirait. La
nature et sa constitution n’avaient aucune raison d’accepter
une telle absurdité : sa mort a vingt ans. L’amour, la vie, la
jeunesse et, parfois méme la vieillesse, ne croient pas a la
mort. Elle n’eut pas besoin de convaincre Monsieur Robert du
bien-fondé de son optimisme, elle lut dans son regard qu'il
partageait sa pensée. D'ou la sérénité de la fin de Ia
consultation dans le cabinet du docteur ou I'on établit un
protocole de soins avec rendez-vous pour les séances de
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radiothérapie, les médicaments, etc., etc. Sur un seul point
Leah fut intransigeante, il n’était pas question de
I’hospitaliser, elle vivrait avec son mari dans leur
appartement du bord du lac et continuerait ses études, et,
dans la mesure du possible, ses visites aux chevaux du Club
équestre du parc Lincoln.

Pendant presque deux mois, ils ont vécu I’aprés de la facon
dont ils avaient vécu avant. Et méme avec une intensité
encore plus forte.

Puis, le malheur a commencé a prendre forme. Il fut
d’abord discret : fatigue, perte de poids... . Certains signes
étaient dus aux traitements: perte des cheveux,
démangeaisons désagréables, teint trop blanc... . Lorsque le
docteur Moisi eut constaté que la radiothérapie n’avait pas
d’effets bénéfiques qui I'emportaient sur les nuisances, il mit
un terme a ce traitement invasif qui n’avait pas empéché les
métastases. Il prescrivit une chimiothérapie dont le seul but
était de ralentir l'inéluctable évolution de la maladie.
L’appartement du bord du lac Michigan fut médicalisé et
Monsieur Robert apprit du docteur Moisi et d’une infirmiére
tous les gestes qui permettaient d’assister la femme qu'il
aimait. Ce n’est pas le docteur Moisi qui dit a Leah que
I’évolution de son cancer était désormais irréversible. C’'est
elle qui lui dit un jour :

- Je dois a présent me préparer a mourir, n'est-ce pas ?
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Le docteur comprit au ton de Leah qu’elle ne formulait pas
une question a laquelle il avait le droit de donner une
réponse d’'un optimisme mensonger. Comme le docteur
tardait a répondre, elle ajouta :

- J'ai parlé avec mon mari. Je tiendrai jusqu’au bout, c’est-
a-dire aux limites de ma capacité de souffrir. Les doses
de morphine que je recois a présent me permettent de
vivre sans trop souffrir. Docteur, je me connais, je suis
courageuse. Mon mari me connait et m’aime (il y eut un
silence et un beau sourire qui fit fondre en larme le vieux
médecin).

Leah lui laissa le temps de se reprendre, et avec cette

ironie douce qui était un des traits de son caractére, elle lui
dit :

- Pour un homme habitué a ces choses, je trouve que vous
en faites beaucoup !

Puis, elle éclata de rire. Un rire de bonne santé. Un rire
d’avant qu’elle avait la force et le courage d’offrir apres.
Rasséréné par ce rire et par I'attitude de cette jeune femme
qu’il admirait et gu’il aimait, le docteur Moisi demanda a
Leah:

- Puisqu’il en est ainsi, a présent qu’attendez-vous de
moi ?
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J’aime mon mari au-dela de tout ce que vous pouvez
imaginer. Il m’aime aussi et je sais qu’il m’'aimera apres
ma mort... et longtemps. Je ne peux pas prévoir si mon
agonie évitera que mon corps se métamorphose en un
objet déshumanisé par la souffrance et les effets de Ia
généralisation du cancer. Je ne veux pas que toute sa vie
I’'homme que j'aime et qui m’aime souffre de I'image
d’une agonie ou je ne serais plus moi-méme. Je veux que
vous soyez présent lorsque j'aurai atteint mes limites...
lorsque ce moment viendra, je veux que vous ne nous
abandonnassiez pas !

Avec vivacité, le docteur Moisi répondit :

- Je n’abandonne aucun de mes patients! Comment
pourrais-je faire une abjecte exception pour vous que j’ai
connue alors que vous étiez encore une enfant !

Ce fut au tour de Leah d’étre touchée aux larmes... elle se
reprit apres avoir demandé un mouchoir en papier :

- Fort bien! Et de tout coeur: Merci! mais je n’ai pas
achevé de vous exprimer ce que je vous demande de
toutes les forces qui me restent. A présent, la morphine
me soutient. Je sais que viendra le moment ou elle
n’aura plus beaucoup d’effets calmants. J'ai parlé de cela
avec mon mari. Il m’a juré gu’il m’aiderait jusqu’au bout
selon ma volonté. Je vous demande donc de mettre a
notre disposition une dose de morphine l|étale que
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I’homme que j'aime m’injectera lorsque je serai a bout.
Nous voulons que vous soyez présent pour juger, en
professionnel, de la nécessité de I'acte que je
demanderai que mon homme accomplisse. Ce n’est pas
vous qui agirez, mais il le fera lorsque vous lui signalerez
gu'il n’y a plus rien d’autre a faire pour m’éviter une
déchéance que je redoute moins pour moi-méme que
pour la derniére image que mon homme gardera de moi.
Jusqu’au bout, je veux étre une femme amoureuse, et
heureuse d’étre aimée. Je ne veux pas qu'il porte toute
sa vie une image désespérée et désespérante !

Il y eut un long silence. Leah sentit que sa volonté serait
respectée, alors elle ordonna :

- Que mon mari revienne dans notre chambre !

Cette expression d’autorité était destinée a montrer a ses
parents, qui attendaient dans une autre piéce avec Monsieur
Robert, que son mari, et non ses parents, était le maitre de sa
fin de vie. Ses parents lui apportaient une aide matérielle
considérable, mais elle était dans leurs moyens, de plus
Samuel Saunders était un important donateur de la Pritzker
School of Medicine. Certes, Leah était reconnaissante a sa
famille. De plus, elle aimait son péere, mais elle ne supportait
pas que ce dernier, non sans hypocrisie, tint parfois des
propos ambigus. lls semblaient sous-entendre que son
malheur présent était di a ce que la famille considérait
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comme un mariage mal assorti que Dieu sanctionnait par une
mort précoce. Jusqu’au bout, elle voulait leur montrer que
son couple était la plus grande joie de sa vie et que Dieu
I’avait béni. Sa mort rejoignait les antiques sacrifices que les
prétres accomplissaient dans le temple de Jérusalem, elle
était I'agnelle offerte au Dieu des Hébreux et aucun ange ne
viendrait arréter le bras d’Abraham.

C’est au mois d’avril, alors que pointait un printemps
timide que la maladie fit un bond vers le pire ; elle le fit d'une
facon médicalement prévisible, mais d’'une maniére que I'on
et espérée moins rapidement définitive.

En cette aprés-midi ensoleillée, le parc Lincoln avait encore
de belles plagues de neige d’un blanc éclatant au soleil. Leah
montait son appaloosa et Monsieur Robert un vieux cheval
blanc au pas tranquille. C’était leur deuxiéme sortie de fin
d’hiver et tout était beau. L'appaloosa sentait la fragilité de sa
cavaliere qu’il aimait, il sentait aussi son amour sans qu'il
distinguat si cet amour avait un objet particulier, lui, ou s'il
était un sentiment universel. Evidemment le cheval ne tenait
pas un tel raisonnement, il était pure sensation et son pas
était d’'une douceur angélique. Leah était heureuse, heureuse
de la lumiére du soleil sur ce qui restait de neige, heureuse de
sentir la douceur de son cheval, heureuse de voir son homme
qui allait au pas prés d’elle sur ce vieux cheval qu’elle avait
monté lors de ses premiers cours d’équitation. Il y avait en
elle une sorte d’allégresse a l'idée qgu’elle allait mourir
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sachant et vivant ce qu’est aimer et étre aimée. Que la mort
la protegera des chagrins qui, souvent, accompagnent
I'amour fou lorsque sa folie ne sait pas se faire sagesse
amoureuse. Elle pensait aux plaisirs qu'ils avaient lorsqu'’ils
faisaient 'amour quand le cancer et les drogues lui offraient
un répit qui ouvrait la porte dorée du désir. Elle avait vécu
tout cela et en cet instant sa vie lui semblait longue a n’en
plus finir...

Soudain, I'appaloosa fit un arrét net. Leah était prise d'un
malaise, une toux déchirante secouait tout son corps.
Monsieur Robert vint a son secours, lors d'une breve
accalmie, il aida sa femme a descendre de cheval. La toux
reprit et soudain elle cracha un petit flot de sang rouge sur la
neige blanche. Monsieur Robert crut qu’il allait défaillir, seule
la volonté de ne pas abandonner sa femme en cet instant
terrible le retint au monde. Il I'aida avec peine a se remettre
en selle. L’appaloosa semblait attentif a éviter tout
mouvement qui e(t déséquilibré sa cavaliére. Puis, il se remit
au pas lentement pour rentrer a I'écurie du club-house.
Monsieur Robert n’était plus tout a fait dans son corps, il
semblait flotter a quelques pas de lui-méme. C'est-a-dire a
quelques pas de 'lhomme qui montait le vieux cheval blanc...
il avait besoin de cette distanciation pour ne pas sombrer
dans un désespoir sans fond qui le guettait comme une lionne
en chasse se faufilant vers une gazelle innocente. Il ne savait
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pas si c’était le pire ou le plus beau : il lui semblait que plus sa
femme s’affaiblissait plus leur amour grandissait.

Rentrés dans la chambre médicalisée, la toux et les
vomissements de sang recommencerent. Monsieur Robert
appela le docteur Moisi qui vint tres vite. Une tumeur avait
gagné les poumons et provoqué une hémorragie. Le docteur
estima que le flot n’était pas trés important et qu’il cesserait
spontanément, il donna un calmant pour arréter la toux et,
en effet, I’'hémorragie cessa. Il y eut une accalmie. Leah
demanda au docteur de rester dans la chambre, puis, elle
demanda a son homme de I'embrasser et de rester a ses
cotés. D’'une voix claire elle dit que c’était la fin. Puis, apres
guelgues minutes, sa peau prit une coloration brune, comme
la tache de son appaloosa. C'est alors que vinrent par vagues
des douleurs de plus en plus fortes. Elle résista une heure
environ, la sclérotique de ses yeux était devenue brunatre et
se confondait presque avec ses iris. Monsieur Robert ne
savait pas si Leah avait conscience de ces transformations,
mais il avait la certitude gu’elles étaient les premiers signes
de sa mort imminente. Il regarda le docteur Moisi dont
I’attitude lui confirma qu’il en était ainsi. Il prit Leah dans ses
bras et la berca comme il I'’et fait pour un enfant, il lui disait
des mots d’amour, ceux qu'il avait I'habitude de lui dire
avant, pendant et aprées I'amour, et méme ces petits mots de
rien du tout que ceux qui s’aiment s’inventent pour exprimer
ces nuances de I'amour qui n’ont pas de nom. Leah avait des
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instants de lucidité, Monsieur Robert les sentait venir dans le
frémissement de ses bras et sur ses lévres qui embrassaient
celles de sa femme. Il regardait alors ses yeux qui exprimaient
sa volonté plus que sa parole qui devenait de plus en plus
faible. Quand une vague de douleur déchirait le corps de
Leah, il la sentait venir a la vibration de ce corps aimé et
connu. Puis, quelques secondes avant une nouvelle vague, il
regarda les yeux de Leah et comprit sa supplique, il lanca un
regard rapide au docteur Moisi qui lui sembla faire un signe
d’acquiescement. Monsieur Robert prit la seringue qui était
préte dans le tiroir de la table de nuit et I'injecta dans le
goutte-a-goutte dont l'aiguille du cathéter était fixée au
poignet de sa femme. Puis il la prit a nouveau dans ses bras et
la berca jusqu’a ce qu'il sente que la souffrance et la vie
I’avaient quittée.

Avant de réciter le Kaddish Yatom («le Kaddish de
I'orphelin ») avec le docteur Moisi, 'homme allongea sa
femme dans le lit et embrassa ses levres brunes de ce baiser
|éger gu'ils avaient I'habitude d’échanger le matin ; lorsque
I’'un ou I'autre quittait précipitamment leur chez eux, avec la
certitude du prochain retour. Monsieur Robert remarqua
soudain que le corps de Leah avait la couleur de la peau de
Judith Zemour, sa meére dont il avait oublié les traits du
visage, mais pas la texture de sa peau.

Il fallait informer la famille. Monsieur Robert le fit par
téléphone pendant que le docteur Moisi établissait I'acte
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officiel du déces. Le pére de Leah prit en main toutes les
formalités civiles et religieuses. L'enterrement se fit trois
jours exactement apres la mort de Leah. Selon la religion
juive, pendant trois jours apres la mort I’ame peut décider de
revenir dans le corps... aprés trois jours, c’est fini jusqu’a la
Résurrection, lors du retour du Messie. On voit que la
résurrection de Jésus Christ, trois jours aprés sa mort, suit a
la lettre la tradition juive. Monsieur Robert, le veuf,
I'inconsolable, l'orphelin, suivit ces événements sociaux
comme un étranger mis au centre d’'une affaire qui ne le
concerne plus. Il avait perdu le seul étre au monde qui lui
avait montré qu'il n'était pas seul. Pendant deux mois, les
hassidin réciterent cinqg fois par jour des Kaddishs de versions
différentes. Pour sa part, lorsqu’il lui arrivait d’étre
exceptionnellement avec la famille, Monsieur Robert s’en
tenait a la seule version qu'il connaissait : le Kaddish Yatom
(« le Kaddish de I'orphelin »). Deux fois orphelin, il savait que
désormais il serait seul au monde et que si le monde avait
cessé de lui faire des cadeaux, il n’en ferait aucun, a
personne.
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Chapitre 5

Cela se passa deux semaines environ apreés |'enterrement
de Leah au cimetiére juif du quartier de Skokie. Monsieur
Robert, qui continuait a travailler aux écuries du Club
d’équitation du parc Lincoln, remarqua que |'appaloosa
dépérissait. Il le signala. Le vétérinaire vint, il ne constata rien
de suspect a premiere vue. Il conseilla d’augmenter la ration
d’avoine. Il fit faire une analyse de sang. Lorsqu’il revint pour
annoncer les résultats des analyses, I'appaloosa venait juste
de mourir. On avait trouvé la béte morte, le matin dans sa
stalle. Le vétérinaire expliqgua que les analyses avaient révélé
des taux anormalement élevés de catécholamines, diverses
hormones qui se fixent sur des vaisseaux du muscle
cardiaque, et finissent par paralyser le coeur et provoquent
son arrét brutal. Le vétérinaire expligua que c’était la
premiere fois qu’il constatait cette maladie sur un cheval. Il
expliqua que le nom courant de cette maladie était « le
syndrome du ceceur brisé », qu’elle affectait plus souvent les
femmmes que les hommes. Sa cause apparente était un stress
excessif qui provoquait un déreglement du systeme
hormonal. Il demanda si le cheval avait subi un stress
qguelconque, on lui dit que sa cavaliere attitrée était morte
deux semaines plus tét. Le lien entre ce décés et la mort de
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I'animal ne lui sembla pas relever des évidences
scientifiques: « Un chien, passe encore, mais un cheval...
jamais vu ! » dit-il sGr de son savoir scientifique. L’appaloosa,
son cadavre, fut vendu a une usine de produits alimentaires,
elle en fit de la nourriture pour chiens et chats, vendue dans
des emballages aux étiquettes plus alléchantes que leur
contenu. L'usine faisait des publicités télévisées ou I'on voyait
chiens et chats se régaler... pour un peu on en mangerait... ce
gue faisaient en effet certaines vieilles personnes qui avaient
du mal a survivre de leur pension de retraités. La peau de cet
animal superbe fut proprement tannée et vendue comme
élément de décoration de style ultra moderne, ou plus
simplement « western ». Elle finit au mur d’un bar qui sentait
la biere et le tabac froids. Accompagnée de deux guitaristes
et d’'un batteur fatigués, une chanteuse locale, plus tres jeune
sous son maquillage appuyé, y chantait tous les soirs de la
musique « country », genre Dolly Parton et autres.

Monsieur Robert regretta de ne pas étre capable de
mourir comme |'appaloosa de Leah. Pourtant, il le sentait en
lui ce « syndrome du ceoeur brisé ». Mais il semblait prendre
des formes qui n’étaient pas celles qui avaient tué le cheval. Il
donna sa démission au Club d’équitation du parc Lincoln. La
famille Saunders avait repris possession de I'appartement de
Leah face au lac Michigan. Monsieur Robert ne le regretta
pas : vivre seul dans ce lieu plein d’elle, plein de bonheur et
de douleurs elt été une épreuve insoutenable. Samuel
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Saunders avait relogé le veuf dans une chambre de
I’'université. Ce n’était pas celle ou Leah hurlait ses orgasmes,
mais, dans I'alignement des couloirs, elle y ressemblait.

Monsieur Robert acheva son dernier semestre a I'Institut
de technologie de I'lllinois, il recut un certificat en forme de
parchemin faisant état de ses connaissances en électronique.
C’était le 15 juin, I'été approchait et le stage de Monsieur
Robert a la SMC se terminait. Il savait a peu pres tout ce
gu’'un bon commercial doit savoir des billards électriques, et
électroniques, de la Saunders Manufacturing Company
(SMC). De plus, il savait les réparer, les régler:
déclenchement plus ou moins sensible du « tilt », qui
interrompt la partie si le joueur, pour orienter la bille, secoue
trop le billard, ou flipper comme on commencait a le dire en
France. Monsieur Robert réglait I'actionnement des parties
gratuites a partir d’'un certain score ; type et intensité des
sons produits dans les diverses phases du jeu, et caetera.
Toutes ces choses devaient étre adaptées a la clientéle, selon
gu’elle était plus ou moins accrochée au jeu et selon le style
de I'établissement. On ne faisait pas les mémes réglages pour
le café du tout-venant ou pour celui dont la clientéle était
essentiellement lycéenne ou étudiante. De plus, Monsieur
Robert savait calculer les profits de chaque appareil selon les
réglages et le colt des parties.

Samuel Saunders lui annonca la fin de son stage et son
prochain retour a Villeurbanne ou Monsieur Robert
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commencerait son travail d’agent commercial de la Saunders
Manufactoring Company (SMC). Ce fut leur derniére
rencontre a Chicago avant le départ de Monsieur Robert pour
la France. Il n’eut aucun contact avec d’autres membres de sa
« belle famille » qui, de toute facon, 'avait toujours ignoré. A
I’exception de Samuel Saunders qui fit deux ou trois visites de
travail a Lyon, Monsieur Robert n’eut plus aucun contact avec
les autres membres de la famille. Si son mariage avec Leah
avait donné a Samuel Saunders un petit-fils ou une petite-fille
de plus, bien des choses auraient pu changer, c’était la
conviction de Leah. On ne saura jamais si Leah avait raison
ou tort.

Lors de la derniére entrevue a Chicago avec le directeur de
la SMC, Samuel Saunders et Monsieur Robert s’en tinrent aux
propos purement professionnels, il en fut toujours ainsi lors
de leurs rares rencontres de travail en France. Le nom de
Leah ne fut jamais prononcé. Hassid convaincu, voire
fanatique, Samuel Saunders était douloureusement partagé
entre son chagrin d’avoir perdu sa fille secréetement préférée
et sa conviction religieuse que « le Maitre de l'univers » avait
par une mort précoce puni celle qui avait péché contre Dieu
en cessant d’adhérer totalement a la loi divine : chez les juifs,
une longue vie est le signe d'une bénédiction divine. Si le
principal fautif, Monsieur Robert, était encore vivant, c’était
un signe du « Maitre de 'univers » que ce pécheur devait sur
Terre encore souffrir du malheur qu'il avait causé. Le
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fanatisme religieux, ou non, a l'avantage d’expliquer une
chose et son contraire. Cet avantage n’était pas accordé a
Monsieur Robert dont la souffrance était d’autant plus
intense qu’une semaine apreés |I'enterrement de Leah, un soir,
alors qu’il était dans sa chambre de la Northwestern
University, il avait vu, de ses yeux vu, un étrange cercle de
lumiére bleu, un bleu a la fois doux et puissant, au centre
duquel brillait un point d’'une intense luminosité, comme un
diamant éclairé de l'intérieur. Il avait su que cette chose
étrange était Leah dont il avait senti I'amour intense et le fait
déchirant qu’elle venait lui dire « a Dieu ». S'il en était ainsi
pourquoi n’était-elle plus ici, avec lui, dans toute sa chair
splendide ?

Confronté a ce mystére, Monsieur Robert avait senti
monter en lui une révolte sans nom... dont le seul nom
possible et été I'adjectif « luciférien ». Cet ange, « porteur
de lumiere » selon son nom latin, aimé de Dieu se serait
révolté contre ce que les hassidin appellent « le Maitre de
I'univers ». Cela peut sembler étrange, mais la situation de
Monsieur Robert était celle décrite par le prophéete Esaie que
I'on tient pour la premiéere allusion biblique a Lucifer, Esaie
14 ; 12,13, 14,15 :

« Comment est-ce possible ?
Te voila tombé du haut du ciel,

Toi I'astre brillant du matin !
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Te voila jeté a terre,
Toi le vainqueur des nations !
Tu te disais :
« Je monterai jusqu’au ciel,
Je hisserai mon trone plus haut que les étoiles de Dieu,
[...] je serai I'égal du Dieu Trés haut »
Mais c’est au monde des morts,
Jusqu’au fond de la fosse
Que tu as d( descendre. »
Par I'amour de Leah, Monsieur Robert avait été fait roi !

L'amour était toujours la, mais le roi avait perdu la
couronne qu’a chaque instant de leur vie Leah posait sur la
téte de son homme. Monsieur Robert portait le sceptre brisé
d’un roi sans couronne. Monsieur Robert n’était plus roi, il
n’'était que la révolte de sa perte... étranger au monde qui lui
était apparu plus absurde que si la mort n’avait été qu'un
acces au néant.

Il serait facile de dire que cette perte irrémédiable était
« la scéne primitive » qui avait fait de Monsieur Robert un
tueur en série. On pourrait ajouter qu’avant I'amour de Leah,
Monsieur Robert n’avait pas recu le moindre cadeau de Ia
vie : orphelin dés six ans et demi ; chassé de son pays par
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I’Histoire ; victime d'une épuration ethnique, car Juif, car
Francais, et seul au monde avant qu’un amour miraculeux
métamorphosat sa solitude en une union parfaite avec une
femme extraordinaire (« lls ne font qu’une seule chair » a dit
le Christ). Pour le réfugié, I'orphelin, le veuf, la mort de Leah
était la fin du monde. Tout ca, on pourrait le dire, y ajouter
les violentes rivalités qui opposaient les bandes de gangsters
de Chicago et faire croire que l'on a tout compris. On
retrouve cette sottise dans tous les journaux bien-pensants.
On oublie dans le méme temps que si tous les amoureux
blessés a mort par la mort de I'aimée devenait des tueurs en
série en prenant pour modéle les rivalités ethno mafieuses, la
vie sur terre serait un coupe-gorge permanent conforté dans
ses horreurs par tous les réfugiés, les orphelins et toutes les
orphelines qui vivent dans des « quartiers sensibles » et n'ont
que la solitude pour compagne. A I'évidence, ca ne se passe
pas comme ca ! On peut méme parfois, a tort peut-étre, avoir
I'impression que ce sont les gens heureux qui,
statistiquement, font les plus grands tueurs. Tous les soldats
en guerre vous le diront !

On n’arrive jamais au bout des choses, et toute réponse
s'achéve par une question nouvelle... sans réponse... avant
que la réponse ne soit trouvée... pour s’ouvrir sur une
nouvelle question, etc., etc. On peut, tout au plus dire que la
mort de Leah avait transformé Monsieur Robert en soldat. Un
soldat en guerre. En guerre, mais contre qui, contre quoi ? |l
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n'y avait personne pour lui poser cette question. Une
question a laquelle il elt été incapable de répondre. Tout se
passait comme si la mort de Leah avait éveillé en lui un soldat
en guerre qui aurait pu ne jamais se manifester de la facon
dont il se manifesta.

Arrivé a Villeurbanne en plein été, Monsieur Robert se mit
en campagne pour vendre les billards électriques de la SMC.
Samuel Saunders avait trop investi dans son jeune apprenti
pour ne pas faire la distinction entre ses convictions
religieuses et ses intéréts d’homme d’affaires. Avec I'aide du
représentant de la firme a Paris, Monsieur Robert organisa la
logistique qui permit 'arrivée des billards électriques dans
I'’entrepot qu’il avait loué a Villeurbanne dans un hangar
désaffecté de la zone industrielle. Pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, aprés novembre 1942 il avait servi de dép6t
a munitions pour la Wehrmacht. 1| commenca avec un stock
de cinquante billards électrigues, ou flippers. Puis il prospecta
dans les cafés de Lyon et de Villeurbanne. Il avait un
chauffeur, costaud comme un déménageur, qui conduisait
une camionnette dans laquelle il transportait un pinball. Avec
I’accord du cafetier ou de la cafetiére, avec l'aide de son
chauffeur Monsieur Robert installait le pinball de
démonstration, puis il montrait comment jouer et invitait le
maitre du bistro a faire une partie. En général, c’'était gagné !
Dans sa premiéere approche des clients, il utilisait le terme
américain « pinball ». Puis, il traduisait par « billard
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électrique », puis flipper. Pinball, ca faisait bien pour amorcer
la vente ou la location de I'appareil, car, chez les cafetiers de
I’époque, tout ce qui était américain avait bonne réputation,
ca faisait « moderne », comme les cigarettes « Camel » ou
« Lucky strike ». « Moderne » autre mot clef de cette époque
un peu sotte. Mais il fallait vivre avec ce temps ou les bars
américains, les « modern bars », et autre « american bars »
fleurissaient dans chaque quartier qui se voulait « a la page »
ou «in» et pas «out». Monsieur Robert remarqua
rapidement que les meilleurs cafés pour son commerce
n’étaient pas les cafés snobs ou une clientele masculine et
aisée commandait un « Ji-Bi » (prononcé a I'anglaise) pour
dire un whisky anglais de la distillerie « Justerini & Brown »,
que les clients, en général, croyaient américaine. Il trouvait
ses meilleurs clients dans les quartiers populaires ; mais pas
ouvriers, ils votent communiste, ils sont peu portés sur
I’Amérique. C’était des quartiers de la classe moyenne, avec
une petite bourgeoisie pleine d’enfants et d’adolescents qui
buvaient, selon leurs ages des laits grenadine ou menthe, des
limonades, des blancs limés (vin blanc et limonade) ou des
panachés (biére et limonade)... et bientét du coca-cola. Il y
avait aussi les étudiants lyonnais, ils buvaient des cafés ou
une biere pression et jouaient au billard électrique... une
bonne clientele pour Monsieur Robert, moins bonne pour les
cafetiers qui servait un café ou une biére qui duraient une
heure ou deux... heureusement, le billard électrique (deux au
plus), a 1 franc la partie, réglé de facon a limiter les parties
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gratuites permettait au cafetier de rentrer dans ses frais. Il
n’'était pas rare qu’'un groupe d’étudiants fissent cinq a six
parties chacun. C’était un jeu de garcons, il pouvait arriver
gu’une fille fit une partie ou deux, mais c’était rare.

Parfois Monsieur Robert vendait ses billards électriques,
mais le plus souvent il les louait pour une somme mensuelle
automatiquement versée sur le compte de sa société. Apres
que Villeurbanne, Lyon et leurs environs furent équipés,
environ cing mille flippers ; Monsieur Robert porta ses efforts
sur la ville de Grenoble, ses environs, et jusqu’'a certaines
villes de la Savoie voisine comme Annecy et Chambéry. En un
peu plus d’'une année de prospection acharnée, Monsieur
Robert commenca a faire fortune, grace surtout aux appareils
loués qui lui rapportaient un revenu mensuel de plus en plus
important avec la multiplication des billards électriques loués.
En toute légalité, et sans poser d’'autres probléemes que des
pannes techniques qu'’il savait réparer, les billards électriques
de la SMC se comportaient comme des prostitués faisant le
tapin dans les bistros. Lorsque, pour maintenir un contact
avec sa clientele, Monsieur Robert venait faire le suivi de ses
locations, il se sentait un peu proxéneéte.

Les billards électriques de la SMC se placaient ou se
vendaient « comme des petits pains », selon |'expression
consacrée. Nul besoin de faire de la réclame comme on disait
encore parfois, bien que le mot « publicité » s'imposat de
plus en plus. Le milieu des cafetiers, ou l'on signale
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rapidement « ce qui marche et ce qui ne marche pas » faisait
aux flippers de la SMC une publicité d’autant plus efficace
gu’elle était gratuite. Dans certaines villes, comme Grenoble,
le milieu des cafetiers s’embrouillait avec celui de la pegre :
les gangsters investissant leurs gains criminels dans des
affaires honnétes, cafés, pizzeria, etc. Cela posa parfois des
problémes a Monsieur Robert qui les résolut d’'une facon
définitive, et particuliére, dont on parlera plus tard.

Monsieur Robert sut gu’il allait faire fortune le jour ot un
cafetier de Clelles lui téléphona et lui demanda de lui livrer
« deux babasses ». Monsieur Robert crut qu'il s’agissait d’'une
mesure locale pour un produit ou un légume qu'il ne
connaissait pas. Le marché de la « babasse » lui était inconnu,
ce gu'il dit tout de go au cafetier de ce bled de Clelles qu’il ne
connaissait pas. Mais 'autre insista :

- Mais enfin! C’'est bien vous qui livrez ces « babasses »
amerloques avec des petites boules en métal qui brillent
et font du bruit... les jeunes ne parlent plus que de ca!
Certains disent des flippers !

Monsieur Robert fut a la fois surpris et enchanté. Ce brave
homme qui tenait un bistro dans un coin perdu venait de lui
apprendre que les billards électriques de la SMC étaient
entrés dans la culture populaire locale, et peut-étre
nationale, en recevant un nom aussi étrange qu’imagé :
« babasse ». Pourquoi babasse ? Peut-étre a cause d’une
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certaine trépidation sonore des flippers lorsque «les
champignons lumineux » relancaient la balle ? Peut-étre a
cause des sons émis par I'appareil lorsqu’il annoncait le score
du joueur ? Peut-étre en raison de ce jeu de Bagatelle, une
sorte de billard inventé en France vers 1777 et mis en service
pour la premiére fois au chateau de Bagatelle du temps de
Louis XVI: Bagatelle, Babasse ? Peut-étre sans raison
particuliere... ces choses sont nébuleuses. Cela faisait plus
d’'un an que Monsieur Robert faisait livrer ses appareils par
des équipes employées par sa société « SMC Pinballs
France ». Ce client de Clelles l'intrigua, il fit la livraison lui-
méme avec son vieux chauffeur-déménageur. C'est a Clelles
gu'’il rencontra celui qu’il appela « le magicien ».

Le village n’a rien d'imposant, il compte environ cinq cents
habitants. Pourtant certaines maisons conservent une
splendeur qui signale gu’autrefois Clelles fut un chef-lieu de
canton et un lieu touristique pour vacanciers, non pas riches,
mais aisés. Monsieur Robert rencontra «le magicien » au
« Café du Cercle », le seul café du village. Le magicien
s'intéressa a l'installation des deux billards électriques ou
« babasses » comme on disait ici, et un peu partout sans que
Monsieur Robert y e(t prété attention avant la commande du
Café du Cercle.

Du temps de sa splendeur, jusque dans les années trente,
le magicien avait été une vedette du music-hall parisien ou il
faisait ses tours de magie et de passe-passe. Il gardait de son
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passé théatral ’habitude de s’habiller de facon extravagante
avec les restes de ses costumes d’artiste. Comme théatreux,
sa grande spécialité était d’inviter un spectateur sur scéne et
de le dépouiller de son portefeuille, de sa montre, de ses
clefs, etc. sans que celui-ci s’en aperclit. Monsieur Robert fit
une partie pour monter le fonctionnement de I'appareil, puis
ce fut le tour du patron du bistroquet. Le magicien se montra
intéressé par |'appareil, il posa des questions a Monsieur
Robert qui lui répondit sur un ton commercial, puis, comme
le magicien faisait montre d’une vive intelligence du sens du
jeu, il lui proposa de faire une partie. En dépit de son age, le
magicien fit preuve d’'une dextérité remarquable. Monsieur
Robert en fit compliment au vieil homme qui rit de bon coeur
en rendant son portefeuille 3 Monsieur Robert. Il lui expliqua
ce qu’avait été son métier et sa passion de prestidigitateur.
De la naquit une amitié inattendue.

Le magicien invita Monsieur Robert chez lui, une belle
demeure datant de I'avant-guerre, les années vingt, « la villa
des Roses » dans le quartier de la gare. La, il lui montra ses
affiches qui annoncaient son spectacle au pubilic, elles étaient
encadrées comme des tableaux. C’étaient de belles affiches
d’autrefois, genre Sarah Bernhardt (Gismonda) vue par le
peintre tchéque Alphonse Mucha (1860-1939). De certaines
fenétres de « la villa des Roses », on avait une vue magnifique
sur la montagne dite « le chapeau de Calvin » et surtout sur le
sommet emblématique de la région : Le Mont Aiguille. Une
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lighe de chemin de fer qui reliait Lyon et Grenoble a Nice via
Sisteron passait par Clelles, on avait commencé a construire
cette ligne a la fin du XIXe siécle. Dans cette région
montagneuse, le Triéves, il y avait des ouvrages d’art
remarquables : des viaducs, des ponts, des voies a flanc de
montagnes. Grace au chemin de fer, a la Belle Epoque (celle
de I'avant-guerre), Clelles était devenu un lieu de vacances
pour les amoureux de la nature. C’est ainsi que le magicien
avait fait construire « La villa des Roses », prés de la gare, une
gare minuscule a vrai dire, mais toujours en service
aujourd’hui. Apres quelques visites professionnelles au Café
du cercle, Monsieur Robert prit ’habitude de rendre visite a
son ami le magicien de Clelles certains weekends. Il prenait le
train de Grenoble. Monsieur Robert s’était établi dans cette
ville pour mieux controler ses affaires qui a présent
rayonnaient jusqu’'aux communes urbaines de la Savoie. Le
magicien avait appris a Monsieur Robert certains de ses tours
les plus difficiles : ceux qui consistaient a subtiliser les objets
d’une personne qui lui faisait face sans qu’elle s’en aperc(t.
Ces tours étaient difficiles, ils demandaient une dextérité qui
ne pouvait s’acquérir que par un entrainement constant. Par
jeu, Monsieur Robert se plia a cette discipline dont il inversa
le sens: ne pas prendre quelque chose, mais,
subrepticement, donner une chose... il y devint fort habile,
mais, étrangement, il garda comme un secret cette capacité
apprise chez son ami le magicien de Clelles. Lorsque le
magicien de Clelles mourut, il légua a Monsieur Robert une
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petite ferme a Chichilianne ou, comme tout le monde « il
n’allait jamais » ou trés rarement, et seulement lorsque plus
jeune il voulait contempler de plus prés la majesté du Mont
Aiguille.

Cette montagne de 2085 meétres fut la premiere qui fut
escaladée, le 26 juin 1492, sur I'ordre du roi Charles VIII, dans
un effort qui ne portait pas encore le nom d’alpinisme. Alors
que Christophe Colomb était en train de découvrir
I’Amérique, Charles VIII avait ordonné a son capitaine Antoine
de Ville, un seigneur de Lorraine, d'arriver au sommet de ce
mont pour prouver qu’'au roi de France rien n’était
impossible. L'ascension est officialisée par un prétre-notaire
qui baptise la montagne « Mont-Fort ». Il y avait peut-étre la
une facon de montrer que rien n’arréterait le roi sur son
chemin vers ['ltalie. Charles VIII méne sa premiére guerre
d’ltalie de 1494 a 1497. Antoine de Ville y guerroie et devient
brievement gouverneur de Brindisi. Selon Matteo Maria
Boiardo, un lettré humaniste lié a la famille d’Este qui le
rencontra, de Ville était un personnage haut en couleur et
trés excentrique dans ses accoutrements. Un peu comme le
magicien de Clelles.

A Chichilianne, Monsieur Robert prit possession de sa
ferme rustique, mais habitable. Comme Jean Giono |'avait dit
en son temps, Monsieur Robert comprit qu'il n’y avait rien a
faire a Chichilianne, rien! Méme le Café Mont-Fort (c’était
son nom) n’était pas intéressé a louer un billard électrique ou
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une babasse... c'est tout dire ! Pourtant il y avait les paysages
splendides, ces foréts remplies de chemins qui montaient
vers |'alpage ou suivaient en douceur un torrent lent qui
venait du Mont Aiguille. C’était beau, mais il n'y avait rien a
faire. Des promenades a pied pour touriste citadin, comme
I’escalade bien balisée du Mont Aiguille... mais I'orphelin avait
fait trop de marches a pied, le dimanche lorsque les orphelins
allaient en rang au parc de la Téte-d’Or, a Lyon. Il avait trop
marché pour en reprendre. Et puis, il y eut ce demi-sang, un
alezan qui avait une tache blanche sur le front, qu'’il vit un
matin d’'été dans un champ prés de sa ferme. Il alla voir le
propriétaire, c’était le cafetier du Café Mont-Fort, il venait de
recevoir cette béte de sept ans d’un gitan du cirque Zingarella
contre un droit de campement de quinze jours renouvelable
pendant deux ans sur une de ses terres pres de Clelles. Le
cafetier ne savait pas quoi faire de cet animal qu’il voulait
vendre a un boucher chevalin de Grenoble. Monsieur Robert
acheta Langlois (c’était son nom) pour le double de ce qu’en
voulait payer le boucher. Ce qui, vu la qualité de I'animal qui
venait d’atteindre sa taille d’adulte, n’était pas cher payé.
C'est a partir de ce jour que Monsieur Robert eut quelque
chose a faire a Chichilianne, ce lieu ou, selon Jean Giono,
« personne ne va » pour y faire : « rien! »
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Chapitre 6

Le temps avait passé pendant que Monsieur Robert
montait « Langlois » dans de magnifiques randonnées
bucoliques et sylvestres des environs de Chichilianne. 1l y
avait |a des zones riches en sites ou pousse |'aconit napel,
mais aussi la gentiane a feuilles étroites, sa fleur d’'un bleu
intense est une clochette, dont, comme un battant, le pistil
argenté sonne la beauté du silence ; la mauve sauvage aux
fleurs multiples sur sa haute tige, elles ont cing pétales en
forme d’un coeur rose veiné de rouge ou de violet, comme le
bord des levres, la lighe des sourcils et les petites levres du
sexe de la femme aimée : une discrétion dont il faut savoir
voir la beauté ; la petite pervenche, modeste dans son bleu
discret ; le fer-a-cheval dont le jaune éclatant fait briller
I'herbe, le lotier corniculé qui lui ressemble et la rarissime
tulipe sauvage qui est I'embléme de ces lieux ; il y avait aussi
au printemps en abondance la jonquille pleine de noblesse, la
primevere que I'on portait autrefois en sautoir pour se rendre
a un rendez-vous galant ; et un peu plus tard : le coquelicot,
la pensée sauvage aux couleurs changeantes, le sabot-de-
Vénus, une orchidée aussi rare que splendide ; et le modeste
pissenlit, il faut regarder avec attention son abondance et sa
singularité, ses fleurs miment le rayonnement du soleil... .
Tout un univers terrestre dont l'infinité et la diversité
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resplendissent les jours d’été comme la Voie lactée illumine
les nuits noires. Les fleurs sont les sceurs des étoiles.

Nous étions a la fin des années soixante-dix et la France
connaissait de grandes transformations. A Lyon, a
Villeurbanne comme a Grenoble, Monsieur Robert voyait
gu'’il y avait de plus en plus de Maghrébins dans certains
quartiers, cela commencait par le début d’'une rue, puis la
moitié puis toute la rue. Pour les Harkis, ces musulmans qui
avaient choisi la France, I'habitation était en général plus
variée et ils ne se mélaient pas aux autres Maghrébins, qui les
considéraient comme des traitres... il y avait parmi les Harkis
et leurs enfants des gens de toutes conditions et de toutes
religions... il y avait aussi des mariages mixtes avec des
Francais et des Francaises de souche. Une pratique, surtout
en ce qui concerne le mariage avec des Francaises de souche,
que tentaient d’adopter les musulmans du Maghreb en
général, selon une trés ancienne méthode coloniale propre a
I'lslam (par obligation coranique les enfants sont
musulmans). Cette politiqgue matrimoniale rencontrait des
succes plus ou moins grands, selon les femmes, les régions de
France, et les époques. Les époques se succédaient a un
rythme rapide... on peut dire qu'’il y avait une époque avec
ses moeurs, ses attitudes, et caetera, par génération ; alors
que moins d'un siecle plus tét, pour changer d’'époque il
fallait que passe un siecle, sinon deux ou trois. En Occident on
considére qu’une génération représente entre 22 et 32 ans.
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Dans le monde musulman, il suit sur ce point le récit biblique
qui condamne les Hébreux sortis d’Egypte a errer quarante
ans dans le désert, on considérait autrefois qu’une génération
représentait 40 ans. C'est I'opinion défendue par le penseur
musulman Ibn Khald(n (1332-1406) qui considére qu'une
dynastie dure 120 ans (40 x 3): le fondateur; celui qui
conserve ; celui qui détruit.

Au début, Monsieur Robert réussit a louer des
« babasses » a quelques cafés tenus par des musulmans. Puis,
un premier refusa de payer le prix de sa location mensuelle,
puis un autre... . Avec les cafetiers liés au « milieu » de la
pégre ordinaire (les Corses et les Italiens), ou méme avec les
indépendants, Monsieur Robert avait un protocole certes
difficile 3 mettre en ceuvre, mais bien rodé. Grace a ses
talents de prestidigitateur, il empoisonnait le client
malhonnéte et, parfois, un ou deux complices, qui, a
quelques jours, semaines ou mois d’intervalle succombaient a
une crise cardiaque causée par un produit naturel : une fleur.
C'était autre chose qu'un vulgaire assassinat pensait
Monsieur Robert qui avait la fierté du travail bien fait. La crise
cardiaque n’avait rien de surprenant dans un milieu aux
habitudes alimentaires malsaines. En plus, ca fume, ca boit,
ca fait dans I'excés dans tout domaine, et comme le dit
Epicure (né en moins 342, mort en - 270) : " ils payent le prix
de leur manque de modération en toute chose".
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C’est alors avec civilité que Monsieur Robert présentait ses
condoléances aux familles et qu’en toute légalité il reprenait
possession de son ou de ses billards électriques.

Il employa la méme méthode avec quelques mauvais
payeurs musulmans : le thé a la menthe et I'aconit napel se
mariaient tres bien. Mal lui en prit ! le nouveau propriétaire
du café bannit les alcools et les femmes du bistro (si les
femmmes ne jouaient pas, ou peu, elles attiraient les hommes
joueurs) et le barbu lui rendit son ou ses billards électriques
dans un tel état gu’ils étaient irréparables. Le plus souvent, le
nouveau propriétaire était un barbu en djellaba ou dans une
tenue étrange qui ressemblait a un pyjama blanc ou d’un
brun trés clair... toutefois, certains étaient en noir. Affable, le
type expliquait qu'il n’était pas responsable du mauvais état
du ou des billards électriques, que c’'était I'ancien propriétaire
qui avait été négligent. Certains ajoutaient un commentaire
surprenant : « Cet hypocrite traitre a sa religion, et au
Prophete - que la bénédiction soit sur Lui - faisait comme si
le saint Coran n’interdit pas les jeux de hasard ! ». Les plus
dérangés, selon Monsieur Robert, lui citaient des paroles
étranges qu'ils disaient issues du Saint Coran :

« Le Démon, dans les boissons fermentées et le [jeu de |
maysir, veut seulement susciter entre vous I'hostilité et la
haine et vous écarter de lI'invocation d’Allah et de la priére.
Cesserez-vous [de vous y adonner]? » (soutate 5, verset
93/91, traduction R. Blachére).



101

Monsieur Robert fut d’autant plus surpris de faire un
commerce de « babasses démoniaques » que personne ne fut
capable de lui dire ce qu’était ce jeu de maysir. Il semblait
pourtant douteux que les Arabes de la Péninsule arabique
jouassent au billard électrique au Vlle siecle, a moins qu'il y
elt en ce temps-la un Coran électrique. En tout cas l'islam
lancait ses pions, et il arriva que Monsieur Robert apprit que
le café, apres avoir été lavé a I'eau de rose comme les rues de
Jérusalem apreés sa conquéte par Saladin (1187), était devenu
une salle de priere qui débordait sur le trottoir, a la maniéere
des tables et des chaises du cafetier malhonnéte d’autrefois.
Pas plus dans un cas que dans l'autre, Monsieur Robert
n'observait l'intervention d’'une autorité publique pour
verbaliser et faire cesser ces occupations illégales de la voie
publique.

Apres quelques expériences de ce type, Monsieur Robert
comprit que l'on était en train de changer d’époque, et
gu’avec les musulmans ses opérations de « destructions
créatives » via I'aconit napel créaient des choses totalement
imprévisibles. Elles n’avaient aucun des effets en accord avec
sa logique d’agent économique radical. Il commenca méme a
penser que ses actions dans ce milieu nouveau avaient pour
effet de créer en France la logique qui avait abouti au
massacre de ses parents et a sa fuite hors de son pays,
I’Algérie francaise. Il lui arriva méme de se demander si la
France francaise, la métropole, n’était pas en train de devenir
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une France algérienne, enfin maghrébine, dans une
reproduction inversée de ce qu’avait été I'Algérie francaise.
La France était devenue « colonie de peuplement » d'une
Afrique pauvre, et surpeuplée grace aux connaissances
médicales occidentales. Une randonnée avec Langlois dans
les bois, les prés et les chemins de Chichilianne lui faisait
oublier ce genre de pensées.

Il lui arriva, parfois, de songer a émigrer en Israél comme
quelques juifs de Villeurbanne qgu’il connaissait. Ils avaient
quitté la ville inquiétés par les menaces, et parfois les coups,
gu'ils recevaient des musulmans de leur quartier. Cela
s'appelait « faire son alya » (retour en Israél) selon le droit
reconnu a tout Juif par la Constitution israélienne. Mais cette
idée de quitter la France ne parvenait pas a s'imposer a lui ;
d’ailleurs, certaines familles parties en Israél revenaient a
Villeurbanne. Pour sa part, Monsieur Robert était Francais
avant tout, c’était sa langue et son histoire. Qu’aurait-il fait
en Israél, un pays ou se parlait une autre langue et se vivait
une autre histoire ? Il y avait tant de Juifs qui avaient fait
I’histoire de la France, y compris le capitaine Dreyfus
(Alsacien comme grand-pére Goldstein), que I'idée de devoir
changer de langue et d’histoire le révoltait.

Pourtant, dans les villes des régions lyonnaises,
grenobloises, et savoyardes, Monsieur Robert constatait qu'il
y avait de plus en plus de Maghrébins, voire de gens d’Afrique
noire, que leurs quartiers se fermaient a ses activités
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commerciales, que, mondialisation oblige, ils en
développaient d’autres: cannabis (exportation marocaine) ;
héroine (exportation afghane) ; cocaine (exportation latino-
ameéricaine, via le département de la Guyane et quelques
ports africains). Seuls les consommateurs de ces produits, des
gens qui n’avaient rien compris a Epicure, avaient le droit
d’entrer dans ces quartiers séparatistes et d’en ressortir
apres avoir fait leurs achats. Dans ces quartiers, la masse des
opposants aux activités commerciales légales de la « SMC
Pinballs France » était telle que le traitement du probleme
par I'aconit napel était impossible. Comme on dit aujourd’hui
(2022) : «on avait changé de paradigme ». Expression
faussement savante qui dit simplement que l'on n'y
comprenait plus rien.. ou que l'on ne voulait pas
comprendre : faire comme si le probléme n’existe pas et il se
résoudra tout seul, c’est un vieux principe politique, ca
marche ou ca ne marche pas. Ca ne marchait pas.

L'invasion musulmane dans des quartiers, voire des villes,
séparatistes, n’était pas le seul probleme qui se posait a la
« SMC Pinballs France » que Monsieur Robert avait créée
quinze ans plus tot et qui avait fait sa fortune. Il y avait aussi
les consoles de jeux vidéo.

Au début, jusqu’a la fin des années soixante-dix, le
phénomene fut discret et ne toucha pratiguement pas les
ventes de flippers dans les zones ou Monsieur Robert avait
défendu par tous les moyens son monopole de fait, y compris
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par un usage judicieux et criminel de I'aconit napel. Mais
apres 1981, soit l'arrivée au pouvoir des socialistes, outre
celle des musulmans ce fut I'invasion des consoles, de toutes
marques et avec des fabricants de toutes origines: les
Chinois, les Japonais, les Américains, les Allemands, les
Anglais, etc., etc., et méme quelques Francais. Bientot, il y en
eut de toutes les formes : des minuscules, portables, bient6t
intégrés a des téléphones, et I'on vit des jeunes marcher dans
les rues comme des zombies, les doigts s’agitant sur on ne
sait trop quoi et I'ceil rivé sur un écran ou y se passe des
choses ; d’autres se branchent sur le téléviseur domestique et
les gens restent chez eux ; pour jouer, ils ne vont plus au café
du coin. En général, et en dépit des campagnes antitabac, les
cafetiers s’en tirent, ils ont d’autres ressources, mais 10%
ferment boutique. Les grandes victimes de cette
mondialisation du jeu vidéo sur consoles sont les billards
électriques, les flippers, les bonnes vieilles « babasses » qui
deviennent des antiquités, sauf dans quelques salles d’arcade
ou toutes sortes de jeux sont réunis. Si I'on y trouve encore
des billards électriques, ce ne sont pas ceux de la SMC.
Monsieur Robert a délaissé le marché des salles d’arcade, ces
supermarchés du jeu électronique n’obéissent pas aux
mémes regles commerciales que les cafetiers. Les patrons de
ces salles d’arcade sont souvent des membres de la mafia
sicilienne, napolitaine, albanaise, russe ou rom, des gens aux
méthodes brutales et sanguinaires loin de I'action discréte,
civilisée et naturelle de I'aconit napel... si I'on peut dire.
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Pourtant, Monsieur Robert aurait di sentir venir les temps
nouveaux. En ce qui concerne l'invasion musulmane, il avait
I’expérience du massacre de sa famille a Oran suivi par
I’exode des « Européens ». Pour les affaires, bien plus tard,
vers la fin des années quatre-vingt-dix, il se souvint d’avoir vu
dans un café lyonnais en 1975/76, un peu a I’écart de ses
deux « babasses sataniques », un petit appareil a sous appelé
Pong qui permettait a un ou deux joueurs de faire une sorte
de partie de tennis, ou de ping-pong. Le cafetier lui avait dit
que certains jeunes adoraient ce truc fabriqué en petite
quantité par une société américaine appelée Atari. Lors d'un
de ses voyages a New York (le type était un américanophile
un peu délirant), par curiosité il avait rapporté un exemplaire
de ce Pong pour décorer son bistrot et « faire américain »,
comme les chapeaux Stetson qu’il portait volontiers pour
masquer sa calvitie. Monsieur Robert fit une partie ; il trouva
rigolo le son des fausses raquettes sur la fausse balle, mais ne
vit aucun intérét a ce jeu qui lui sembla sans avenir. Si I'on
imaginait plusieurs de ces appareils dans un café, alors que
les billards électriques produisent des sons qui font
I’ambiance festive du bistro, ces « pong, pong, pong »
monotones et idiots finiraient par exaspérer la clientéle.
Comme quoi nous ne savons penser |'avenir qu’en regardant
en arriére. A part les intuitifs, les autres n’ont pas le choix : ils
vont vers I'avenir en marchant a reculons, pas étonnant qu'’ils
se cassent la gueule.
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Monsieur Robert n’avait pas tort de considérer en 1975/76
que cet appareil au nom ridicule « Pong » n'avait pas
d’avenir. En effet, aux Etats-Unis la société Atari remplaca
rapidement Pong par Home Pong : une véritable console de
jeu concue pour un usage domestique. C’est a ce moment-1a
gue tout a basculé. Les puces électroniques a circuit intégré
ont permis de multiplier les types de jeux accessibles sur les
consoles domestiques. On s’est mis a jouer au football, au
golf, a faire des matchs de boxe, des duels, des combats en
tous genres, y compris la guerre. Fini les flippers: les
« babasses », en méme temps que les jukebox, sont devenues
des objets de collection pour les antiquaires.

A Chicago, Samuel Saunders n’a pas compris le
changement d’époque. La Saunders Manufacturing Company
(SMC) a été rachetée par Chicago Coin, une société éphémeére
qui commercialisait, avec I'intention de fabriquer, des copies
du Pong et du Super Pong de la compagnie Atari. Ce fut un
fiasco, Chicago Coin fut vite rachetée par le japonais Nintendo
qui inonda le monde de Super Mario. Tout ceci advint avec
une rapidité stupéfiante, les modéles se succédant de mois
en mois pour ne pas dire d’un jour a I'autre dans un climat de
concurrence démentielle. Dans ce milieu, on vit les fortunes
et les faillites se succéder a un rythme fou. Il faut dire que
sans utiliser I'aconit napel, le monde des jeux vidéo était
d’'une férocité absolue. Les compagnies en compétition
étaient nombreuses sur le marché mondial ; alors on se



107

copiait, on s’espionnait, on s’éliminait sans vergogne ;
toujours légalement, ou pour le moins, aux limites de la
|égalité. La était la différence avec certaines pratiques de
Monsieur Robert, son artisanat criminel, qui, il faut le dire,
grace a ses tours de passe-passe, passait largement au-dela
des limites de la légalité... mais, « pas vu ! pas pris ! ».

Ce « pas vu pas pris » était d’ailleurs un des principes
secrets des maitres du parti socialiste qui dominaient
I’époque, tout en multipliant les « affaires » souvent classées
« sans suite ». On disait alors que le Président Francois
Mitterrand (1916-1996) avait « Robert Badinter pour le Droit
et Roland Dumas pour le tordu ». On doit reconnaitre que les
gens de droite, qui reprendraient le pouvoir apres les
socialistes, avaient des principes identiques, mais, un peu
comme Monsieur Robert, ils avaient la malhonnéteté
franche. lls cachaient I'essentiel, mais évitaient les faux-
fuyants comme I'un de leurs chefs, Jacques Chirac ou un de
ses acolytes, qui disait ouvertement que « les promesses
électorales n’engagent que ceux qui y croient ». Les
socialistes, eux, voulaient le beurre et I'argent du beurre, et
méme baiser la crémiere, pratiqgue courante chez un
directeur socialiste du Fonds Monétaire International (2007-
2011). Certains chefs socialistes voulaient bénéficier
simultanément des coups tordus et des proclamations
vertueuses. A long terme ce fut une catastrophe, ou presque,
pour tout I'ancien monde politique.
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Sans étre d’une intelligence exceptionnelle, Monsieur
Robert avait celle de «l'enfant des rues», cette
débrouillardise de l'orphelin qui lui avait non seulement
permis de survivre, mais de faire fortune, puis de savoir
protéger sa fortune. Sitét qu’il avait constaté que ['action
quasi simultanée de l'invasion musulmane et de l'irruption
des consoles avait fait chuter ses ventes et locations, il avait
mis sa société la « SMC Pinballs France » en faillite. Cette
action coincida avec la vente de |la Saunders Manufacturing
Company a la Chicago Coin. Peu endettée, la société de
Monsieur Robert paya ses quelques créanciers sans aucune
difficulté. Cette faillite fut un modéle du genre, elle permit a
Monsieur Robert de conserver sa fortune qu'il avait placée
dans une série d’actions et d’obligations qui, grace aux
gouvernements socialistes et a leurs successeurs, lui
assurerent un revenu conséquent sans qu'il eGt a faire le
moindre travail. Il faut dire qu’en ces temps-13, les valeurs
boursieres eurent un coup de foudre amoureux pour « le
socialisme a la francaise ». De 1983 a 2001 l'indice Insee puis
le CAC 40 de la bourse de Paris sont passés de l'indice 490 a
I'indice 6500 !

C’est ainsi qu’a la mort du Président Francois Mitterrand,
le 8 janvier 1996 - le dernier grand président qu’eut le pays,
bien gu'il ne comprit rien de rien a I'’économie. En ce jour
triste, Monsieur Robert a 42 ans disposait déja de son temps
aussi librement qu’un rentier « qui a devant lui toute une vie
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libre de soins », selon une formule balzacienne : Balzac (1799-
1850) tout comme Stendhal (1783-1842), toujours
désargentés ou presque, accordaient beaucoup d’importance
au plaisir d’étre rentier. Stendhal se serait contenté d'une
rente plus modeste que celle dont Balzac révait.

Plus stendhalien que balzacien, Monsieur Robert profita de
sa «vie libre de soins » pour prendre soin de son cheval
Langlois, et méme lui offrir quelques saillies avec des juments
du voisinage ; faut-il le préciser: des saillies que Monsieur
Robert factura d’un prix modique aux propriétaires des
juments fécondées par son fringant Langlois. Monsieur
Robert en profita aussi pour moderniser sa fermette de
Chichilianne ; et pour multiplier les randonnées équestres
dans toute la zone du Mont Aiguille. C'était une vie de
solitude, mais I'orphelin y était habitué... d’autant mieux que
Langlois était un cheval affectueux qui comprenait son
cavalier autant que son cavalier comprenait son cheval.

Evidemment, il pensait souvent a Leah... il se racontait des
histoires : qu'il lui aurait trouvé un cheval, peut-étre pas un
appaloosa, mais, pourquoi pas, un beau camarguais, blanc et
fougueux. Un cheval blanc qui aurait pu ressembler a celui sur
lequel, jeune adolescente, elle avait appris I'équitation. Celui-
la méme, la béte devenue agée, que montait Monsieur
Robert sur les rivages du Lac Michigan. Le jour ou Leah avait
commencé la crise qui allait 'emporter. Le jour du sang rouge
sur la neige blanche. Hormis ce jour de terreur, les souvenirs
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de leur vie a Chicago étaient un plaisir, car Leah y vivait
toujours ; plaisir et douleur, car Leah n’était pas avec lui dans
ce paysage chichiliannais gu’elle e(t aimé. D’autant plus qu’a
Chichilianne, il n'y avait rien a faire : rien ! Sauf I'amour, et
gu’a Chichilianne les orgasmes bruyants de Leah n’auraient
été entendus par personne, puisqu’a Chichilianne « personne
n'y va. »

Pour Monsieur Robert, I'amour a Chichilianne n’était que
dans ses souvenirs heureux et douloureux. Un mélange peu
commun qui avait pour effet de protéger Monsieur Robert de
I’ennui. Faire 'amour avec Leah, c’était faire de Monsieur
Robert un roi jouissant du plaisir immense donné par un
corps de reine. De plus, les souvenirs gu'il avait de I'amour
avec Leah étaient si puissants qu’ils avaient créé une étrange
inappétence sexuelle, elle le protégeait de ce besoin animal
tyrannique que Langlois éprouvait de facon spectaculaire
lorsqu’il rencontrait certaines juments « en chaleur », comme
on dit. Pauvre Langlois, au faite de sa vie de cheval, la nature
le tyrannisait pour le forcer a créer I'éternité (relative) et la
lente évolution de la race chevaline.

Monsieur Robert regrettait cet enfant que Leah avait cru
porter.

Lorsque I'hiver fut venu, selon son habitude, il cessa ses
randonnées équestres et veilla a ce que Langlois f(t bien
traité dans |'étable louée a un éleveur de chévres de
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Chichilianne (il faisait de trés bons fromages). Hormis ses
quelques visites hivernales, Monsieur Robert passait ses
hivers dans son appartement, rue Victor Hugo, a Grenoble.
Méme dans le centre-ville, [a ou vécut le grand-pére aimé de
Stendhal, Monsieur Henri Gagnon, voltairien convaincu,
I'invasion musulmane était de plus en plus visible. On le
voyait aux femmes qui portaient I'uniforme noir du sceau du
prophéte Mahomet et aux hommes qui portaient I'uniforme
blanc comme les lettres du sceau de Mahomet. Le rouge était
fourni par le sang des victimes et des martyrs occasionnels.
On retrouvait ainsi les éléments de base de I'étendard nazi :
rouge, un cercle blanc, un svastika noir au centre du cercle
blanc. Toutes les idéologies, avec ou sans Dieu, si elles sont
dominantes deviennent des religions meurtrieres.

Telle était la vision qu’avait Monsieur Robert de la ville de
Grenoble. Il faut I'admettre : il exagérait. Toutes les femmes
musulmanes ne portaient pas l'uniforme et les hommes
encore moins. Toutefois, il y eut un changement apreés le 11
septembre 2001, la série d’attentats qui fit plus de 3000
morts aux Etats-Unis, & New York, au Pentagone d’Arlington
et dans un avion qui manqua sa cible, la Maison-Blanche
peut-étre, grace a I'héroisme de ses passagers, qui
attaquerent les terroristes et moururent avec eux.

En France, dans certains quartiers musulmans les habitants
manifestérent leur joie devant ce 11 septembre qu'ils
considéraient comme une victoire de la vraie religion. Puis, il
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y eut quelques jours ou l'on sentit monter la peur des
représailles chez les musulmans. Il n'y eut pas de représailles,
on vit méme une sorte de contre-manifestation pour clamer
que l'islam était une religion de paix : antienne bien connue
chantée par tous les bien-pensants de gauche et écolos. Il y
eut méme des intellectuels francais, notamment dans les
milieux universitaires (généralement de gauche et écolos),
pour dire et écrire, en gros, que « C'était bien triste ; mais
apres tout, les Américains I'avaient bien cherché ». Monsieur
Robert fut surpris par la facon mitigée dont la France réagit a
cet événement, qui, pour Monsieur Robert, exposait d’'une
facon aussi manifeste que dramatique que le monde
occidental était en danger de mort civilisationnelle. En effet,
en dehors des déclarations condamnant [|'acte et les
expressions de sympathies pour les victimes, etc., etc. (sans
oublier une visite rapide du Président Chirac a New York), les
Francais semblérent a Monsieur Robert inconscients de
I'importance de ce qui était en train de leur arriver.

Pourtant, alors que pour diverses raisons, que I'on a vues,
Monsieur Robert abandonnait ses activités professionnelles
liées a la vente et a la location des billards électriques, il avait
fait I'expérience concrete de la conquéte musulmane de
certaines rues et de certains quartiers de Grenoble, de Lyon
et d’autres villes de sa région. Ce n’était pas une conquéte
militaire, rien a voir avec Saladin entrant dans Jérusalem, ni
méme avec le FLN s’emparant de [|'Algérie. C’était plus
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vicieux, c’était faire de la France une « colonie de
peuplement » par droit de conquéte humanitaire voguant sur
la mer déchainée des bons sentiments des gouvernements de
droite et de gauche qui, voyant la France envahie, recevaient
les envahisseurs : un flot ininterrompu de gens (beaucoup
d’hommes jeunes) arrivant la téte basse et la queue entre les
jambes pour redresser le tout sitét terrain conquis. 1l y avait a
Grenoble ou vivait Monsieur Robert plusieurs rues et
quartiers dans lesquels il était dangereux d’aller si I'on ne s’y
rendait pas pour acheter une dose d'un stupéfiant
qguelconque, ou alors il fallait marcher téte basse en évitant
de croiser le regard de I'occupant. Quant aux femmes non
bunkérisées par la burka, elles rasaient les murs et
s'exposaient au pire. Lorsqu'’il devait éviter certaines rues de
Grenoble, par exemple dans les quartiers Notre-Dame, Paul
Mistral, ou a «La Ville-Neuve » devenue une ville du
Maghreb, Monsieur Robert pensait : « On va refaire la guerre
d’Algérie, mais en France cette fois-ci... heureusement, ils
n'ont plus que moi a tuer ! », car si Leah avait été vivante a
ses cOtés, a Grenoble (chose peu réaliste si I'on songe 3
l'interdiction de quitter les Etats-Unis qui avait conditionné
I’accord de Samuel Saunders au mariage de sa fille)... Oui ! si
Leah avait été a ses cotés a Grenoble, Monsieur Robert aurait
vécu dans la peur de la perdre de la facon dont il avait perdu
ses parents. Avec tout ce sang rouge qu'il n’avait pas vu sur
les murs blancs de la maison d’Oran.
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Malgré tout, Monsieur Robert percevait que la situation en
France et en Europe n’était pas totalement réductible a une
situation de guerre. Il le voyait précisément parce gu’il avait
une expérience de la guerre vécue en Algérie. Expérience
confuse en raison de son jeune age a |’époque, mais
entretenue par ses contacts professionnels avec le milieu
pied-noir, trés présent dans le monde des cafés-restaurants,
et du divertissement en général (sports, spectacles, etc.).
Devenu rentier aisé alors gu'il entrait dans la quarantaine,
Monsieur Robert s’était intéressé a ce passé, qui avait aussi
I'intérét de le sortir de sa peine permanente due a la mort de
Leah. Il avait fait des recherches. Voici ce qu'il en avait
retenu :

La guerre d’Algérie (1958-1962) avait causé la mort de 15.500
soldats francais, 65.000 blessés et 485 disparus. Parmi la
population civile des Francais d’'Algérie, les Pieds noirs, il y
avait eu 2788 tués (y compris les parents de Monsieur
Robert), 7541 blessés et 875 disparus. A cela, il faut ajouter le
massacre apres la fin de la guerre de quelque 50.000 Harkis :
des musulmans profrancais. Pour la population musulmane
de I'Algérie, pendant cette guerre qui ne recut son nom que
de facon tardive, on avance plus de 250.000 victimes (morts,
blessés, disparus). Par comparaison, la guerre sainte menée
par des musulmans en France, de I'an 2000 a I'année 2022, a
fait un peu plus de 240 morts et moins de 1000 blessés dont
environ 15% sont des blessés graves. Alors que chaque
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année entre 2500 et 3000 personnes meurent sur les routes
de France et que plus de 150.000 personnes meurent chaque
année d’un cancer.

Monsieur Robert lancait ces comparaisons dans la
conversation, par exemple avec Raoul Goldenberg, comme lui
retraité. Il avait tenu le grand « Café de la Paix » a Grenoble
(quatre billards électriques de la SMC). Raoul était cousin
avec le fameux Jo Goldenberg qui tenait le fameux restaurant
kasher dans le quartier juif du Marais a Paris: lieu de
I’attentat musulman de la « rue des Rosiers » du 9 aolt 1982
qui avait fait 6 morts et 22 blessés. Les comparaisons
objectives que présentait Monsieur Robert n’étaient jamais
bien recues. Il faut dire que Monsieur Robert les avancait
avec prudence, on dit en francais : « Comparaison n’est pas
raison ». On sent qu’il y a Ia quelque chose de vrai, mais
pourquoi ? C’est Raoul Goldenberg qui avait répondu lors
d’une de ses discussions avec Monsieur Robert :

- Tout simplement parce qu’en général on compare des
faits tirés hors de leur contexte. Or sans leur contexte les
faits perdent beaucoup de leur pertinence. Le sens des
chiffres et des événements attestés n’est pas donné par
les chiffres et les événements attestés eux-mémes, mais
par le contexte, son histoire, les intentions manifestes
ou cachées. On peut certes juger des chiffres et des
événements par nécessité pratique, c’est ce que font
tous les tribunaux de la justice des hommes, mais ces
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faits ne s’expliguent que par leur contexte, et la
découverte de ce contexte est infinie, c’est ce que nous
enseignent la Torah et nos prophetes. C'est pourquoi
seul Dieu pourra juger les hommes a la fin du monde.

- Raoul ! Tu es trop savant pour moi ! Explique-toi mieux,
sois plus concret.

- Je prends lI'exemple des accidents de la route. Les
chiffres sont ce qu’ils sont, s’ils sont exacts. Admettons !
Quel rapport, autre que la comparaison arbitraire entre
les nombres eux-mémes, peux-tu faire entre la
circulation sur les routes de France et les raisons qui
poussent des musulmans a tuer des infidéles francais,
juifs, chrétiens, agnostiques ou athées ?

- Aucun'!
- Voila ! Tu as tout compris !
- Oui, mais il y a tout de méme notre guerre d’Algérie.

- Certes ! Mais quel rapport avec les attentats musulmans
en France et en Europe ?

- Le contexte! Notre guerre d’Algérie s’inscrit dans le
contexte général de notre opposition au monde
musulman.

La, Raoul Goldenberg accusa le coup. Il resta silencieux un
instant puis sa réplique vint :
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- « Notre opposition au monde musulman », ce « nous »
qui c’est ? Toi et moi... peut-étre, puisque nous savons
de quoi les musulmans sont capables. Toi parce que tu
as perdu tes parents assassinés a Oran, que tu as dd
quitter ton pays ; et moi parce que ¢ca a commencé en
France en 1982, avec |'attentat du restaurant de mon
cousin Jo, rue des Rosiers, a Paris : six morts, 22 blessés.
« Notre opposition »... et si c'était en vérité le monde
musulman qui nous est systématiguement opposé pour
des raisons de dogmatique religieuse ?

Si Monsieur Robert avait été plus instruit, il aurait pu citer
les propos de Charles de Gaulle (1890-1970) a Alain Peyrefitte
(1925-1999) dans « C'était de Gaulle » (2002, tome 1), a
propos de «l'intégration » des Algériens musulmans a la
France. Verbatim du jeudi 5 mars 1959, p. 52 :

« Qu’'on ne se raconte pas d’histoires ! Les musulmans, vous
étes allé les voir ? Vous les avez regardés, avec leurs turbans
et leurs djellabas ? Vous voyez bien que ce ne sont pas des
Francais ! Ceux qui préonent l'intégration ont une cervelle de
colibri, méme <'ils sont trés savants (il doit penser a
Soustelle). Essayez d’intégrer de I'huile et du vinaigre. Agitez
la bouteille. Au bout d’'un moment, ils se sépareront de
nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les Francais sont des
Francais. Vous croyez que le corps francais peut absorber dix
millions de musulmans, qui demain seront vingt millions et
aprés-demain quarante ? Si nous faisions l'intégration, [...]
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Mon village ne s’appellerait plus Colombey-les-Deux-Eglises,
mais Colombey-Les-Deux Mosquées !»

Mais Monsieur Robert n’avait jamais entendu parler de ces
trois gros volumes, qui, avec un demi-siecle d’avance,
décrivaient ce qu'il vivait chaque jour. Il se contenta de
reprendre son ami Raoul qui venait d’évoquer le caractere
inéluctable de I'opposition religieuse des musulmans a la
civilisation francaise. Un peu faux-cul il se contenta de dire :

- Clest possible, mais tu simplifies, on sait a présent que
I’attentat de la rue des Rosiers est le fait d’'un groupe
palestinien dissident de I'organisation de Yasser Arafat
connu sous le nom de « groupe d’Abou Nidal ». Ce n’est
pas un groupement religieux, c'est une organisation
politique.

- Religieux, politique... gu’importe ! Chez les musulmans
quelle que soit I'idéologie, c’est la méme mentalité qui
I'emporte : la haine des autres ! Les autres, c’est nous,
les Occidentaux. Contre nous les musulmans n’ont que
I'usage de la cruauté, de la ruse et de la violence pour
nous imposer leur domination. Si la démocratie est « le
gouvernement par la parole » (parler avec I'autre c’est
admettre que la raison est multiple), ces gens-la ne
seront jamais des démocrates: ils feront toujours le
choix de la force, de la ruse et de la terreur... dans la
mesure ou ils pourront le faire sans trop de risques.
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Faire confiance aux musulmans, en gros, c’est toujours
préparer sa perte! Regarde ce qu'il est advenu des
fameux « accords d’Evian » !

Monsieur Robert admettait sans restriction le fait qu’avec
son ami Raoul Goldenberg ils étaient islamophobes selon une
terminologie imposée par les milieux bien-pensants
cornaqués par le mouvement des fréres musulmans.
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Chapitre 7

Islamophobie était un mot relativement récent du
vocabulaire courant et journalistigue de gauche qui dominait
« la pensée absente » de I'époque : une époque de phobies...
Il y en avait de toutes les formes: islamophobie s’était
formée sur le modele d’« homophobie ». Ce qui ne manquait
pas de sel puisque I'islam est coraniquement homophobe :

« En vérité par concupiscence, vous commettez I'acte de chair
avec des hommes et non des femmes. Vraiment vous étres
un peuple impie (musrif) » sourate 7, verset 79/81
(traducteur déja cité).

La condamnation peut sembler ambigle, voire légere,
surtout si on la compare a celle prononcée par le Lévitique
(20: 13):

« Quand un homme couche avec un homme comme on
couche avec une femme, tous deux commettent une
abomination ; ils seront mis a mort, leur sang retombera sur
eux. »

Le Dieu de la Bible est plus homophobe que celui qui parle
a Mahomet, sauf si 'on considére certains versets de la
septieme sourate ou l'histoire de Sodome est évoquée a
travers Loth qui reproche aux Sodomites leurs meeurs, le
verset 82/84 conclut : « Sur eux, Nous fimes tomber une pluie
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[maléfique]. Considére donc quelle fut la fin des coupables ! »
que l'on peut interpréter comme une condamnation divine
par lapidation : les musulmans ne disposant pas de « pluie
[maléfique] » ils font tomber des pierres, ou précipitent les
homosexuels du haut d’'un immeuble (les juristes musulmans
raisonnent par analogie avec leur texte divin : on fait pleuvoir
des pierres sur toi ou tu es celui qui pleut sur le sol). Dans la
pratiqgue contemporaine, lorsqu’une théocratie musulmane
s'impose, lors du khalifat de Daech par exemple, les
homosexuels subissent une répression cruelle et mortelle. De
plus, en Occident les attentats musulmans contre les bars
homosexuels ne sont pas rares. Le maire de Paris (2001-
2014), Bertrand Delano€, qui avait fait état de son
homosexualité lors d'une émission de télévision le 22
novembre 1998, a été poignardé par un musulman en 2002.
En Iran, des chirurgiens spécialisés normalisent les
homosexuels efféminés en pratiquant I’ablation du pénis et la
fabrication d’'une vulve artificielle... c’est ainsi que tout rentre
dans l'ordre. La chirurgie moderne mise au service de la
théocratie ! Amen!

L’expression « Amen » est employée par les trois religions
du Livre, elle vient de I'hébreu ancien Imx gui se prononce
amen et signifie « ainsi soit-il » ou « que cela soit vrai, se
vérifie » ; le grec reprend le terme aunv, amen, avec le sens
de «foi» « vérité », et le latin le reprend avec le sens de
« ainsi soit-il ». Dans l'islam on retrouve « amen » qui se
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prononce souvent « amine » TU{. O Ssa signification implique

la notion de foi, de confiance. Finalement, sous un méme
« amen » les religions du Livre disent amen a de nombreuses
phobies: porc, sang, homosexuels, divers animaux
inconsommables, sang menstruel ; de plus, la femme est
assez largement tenue en suspicion, etc., etc. Evidemment,
selon la religion du Livre considérée, les phobies peuvent
varier : relativement peu nombreuses dans le christianisme,
les phobies sont légion dans le judaisme et dans l'islam.
L'islam, en particulier, n’a pas eu de saint Paul pour 6ter de la
foi religieuse un bon nombre de ses éléments purement
ethniques.

Phobie vient du grec Phobos qui signifie crainte. En soi, le
terme n'a rien de vésanique (fou) : on peut craindre un lion si
I’on en rencontre un dans la savane, on n’en est pas pour
autant « léophobe ». Le dictionnaire de I'académie ne recoit
le terme que dans sa derniere édition compléte, celle de
1932-1935, sa définition est laconique « Phobie. Peur
morbide de certains actes ou de certains objets » suivie de
quelques exemples. Toutefois, dans le contexte d'une époque
marquée par un individualisme obsessif associé aux (et
résultante des) progrés extraordinaires de la médecine, y
compris de la psychiatrie, phobie est devenu le suffixe d’'une
série de mots désignant toutes sortes de peurs morbides,
maladives ou non, que l'on peut constater, concevoir ou
imaginer chez des individus hallucinés par leur nombril. Le
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premier qui, semble-t-il, créa ce terme pour désigner une
forme de maladie mentale fut un psychiatre prussien Carl
Friedrich Otto Westphal (1833-1890) qui parla d’agoraphobie
pour diagnostiquer un malade qui avait une peur panique de
se rendre en certains lieux. Il y eut aussi un médecin
psychologue francais, Jean-Pierre Falret (1794-1870), qui
étudia dans un esprit scientifique toutes sortes de cas de folie
qu’il appela « troubles mentaux ». L'un d’eux était la peur du
contact humain, qui deviendra plus tard un des symptémes
de I'autisme sous le nom d’haptophobie, parfois associé a
une germophobie (peur des microbes). Par la suite, le suffixe
n'a jamais cessé de faire des petits, des plus banals:
autophobie (peur de la solitude), claustrophobie (peur des
espaces confinés)... aux plus exotiques : triakaidekaphobie
(peur du nombre 13), arachibutyrophobie (peur d’avoir du
beurre d’arachide collé au palais - il fallait y penser !) ou la
magnifique apopathodiaphulatophobie (peur d’étre constipé
ou de la constipation!). L'islamophobie est donc en bonne
compagnie. Il est clair que le suffixe phobie s’applique a des
formes maladives, irraisonnées et irrationnelles de craintes.
S’agit-il  pourtant d'une maladie mentale, est-elle
nécessairement irraisonnée et irrationnelle ? Une personne
souffrant de constipation chronique peut avoir une peur
|égitime de la constipation.

Bien des phobies sont des habillages scientifiques pour des
idéologies qui donnent une tournure scientifique a une
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détestation de « I'autre » : celui qui n’est pas conforme a la
norme idolatrée par le croyant dominant (et souvent
minoritaire), une sorte de démence qui prend la pose d’'une
pensée rationnelle, comme, par exemple la judéophobie des
nazis ou la koulakophobie des bolchéviques. On peut, par
exemple, ne pas avoir une sympathie spontanée pour
I’homosexualité militante en général (la gay pride et ses
débordements) sans pour autant avoir la phobie des
homosexuels de I'un et I'autre sexe. Mais pour les idéologues
de [I'homosexualité militante, toute manifestation de
distanciation vis-a-vis des pratiques homosexuelles tombe
sous le coup d’'une maladie mentale qui prend le nom
commode « d’homophobie ». Etre révolté par les pratiques
sexuelles de Pierre Balmade (1968- ?), humoriste, acteur,
etc., est-ce de I’lhomophobie ?

L’homosexualité est un phénomeéene a la fois naturel et
social : toutes les sociétés humaines ont eu des difficultés a
controler la sexualité des individus qui les composent. Sauf
circonstances particulieres de nature biologique ou sociale,
voire les deux, Homo sapiens cherche son plaisir aupres du
sexe opposé : c'est 1a 'expression de la nature qui cherche
par ce moyen puissant a éterniser la vie en forcant ses
éléments mortels a se reproduire pour assurer |'éternité du
vivant : nous vivons, au plus, moins d'un siécle avec une
quarantaine d’années ou nous pouvons assurer la
reproduction de l'espece humaine, un temps un peu plus
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court pour la femme ; I'espéce homo dure depuis, au moins,
deux a trois millions d’années. Pour le reste, homo sapiens,
comme les bonobos et les chimpanzés, cherche son plaisir ou
il le trouve ; et dans la mesure ou ses pratiques ne nuisent a
personne... On s’en fout ! On accorde trop d’importance a ces
affaires mineures, qui, sauf cas exceptionnels, ne sont que
des dérangements sans grande importance et, parfois, peu
durables.

L'islamophobie pose d’autres problémes. Si
I’homosexualité militante ne commet pas d’attentats
meurtriers, hormis un mouvement de lesbiennes
étasuniennes qui souhaitait placer des bombes dans les
pissotieres des messieurs... projet qui resta sans suite : on ne
connait pas d’attentats meurtriers dus aux homosexuels
militants des deux sexes ; ou de sexe incertain : les nuances
nombrilistes sont aujourd’hui en période de croissance.
Méme les fameuses « femen », qui, vraisemblablement, ne
sont pas toutes des lesbiennes, bisexuelles, etc., ménent un
combat féministe, courageux, justifié, radical, excessif,
contestable et confus parfois, mais pacifique. Pour l'islam
c’est différent. Depuis I'an 2000 jusqu'a 2021, il y eut en
Europe au moins 84 attentats musulmans, hors Russie ou les
statistiques sont difficiles a obtenir et a interpréter (probleme
des attentats sous fausse banniére), mais est inclus la Turquie
(sept attentats musulmans) ou le réle de ce pays dans la
propagation de l'islam et le combat contre les Kurdes créent
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des circonstances particulieres. Ces 84 attentats firent
environ 500 morts et plus de 1000 blessés. Le pays, de loin, le
plus touché est la France avec 41 attentats et 240 morts et
moins de 1000 blessés. Vient ensuite la Grande-Bretagne
avec 16 attentats, puis I'Allemagne qui en compte 7, tout
comme la Belgique. Les autres pays européens présentent un
ou trois attentats sur la période considérée. lls ont été parfois
trés meurtriers, comme en Espagne.

Certes, si I'on se limite a compter les morts ; en Europe, les
musulmans font moins de victimes que les accidents de la
route, les cigarettes, I'alcool, etc. Toutefois, si I'on peut
considérer que certains types de mortalité sont inévitables
dans le contexte économico social de notre époque, tant
pour des raisons techniques, biologiques ou simplement dues
a la stupidité d’homo sapiens, les morts et les blessés dus au
terrorisme musulman pourraient étre évités s'il n'y avait pas
de musulmans en Europe. Le fait que les 84 attentats,
environ, qui ont ensanglanté I'Europe de I'an 2000 a I'année
2021 soient le fait de musulmans pose la question de la
nature de l'islam et du sens de son message religieux. En
effet, a 'exception en 2011 du cas unique et tres meurtrier
du militant d’extréme droite norvégien Anders Behring
Breivik, sur la méme période, on ne dénombre sur le sol
européen, aucun attentat dG au christianisme, au
bouddhisme, a I’hindouisme, au shintoisme, au druidisme ou
a l'athéisme militant, méme les anarchistes semblent s’étre
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calmés. Qui a-t-il dans I'islam qui fait que ses fideles, comme
I’agent imaginaire 007, ont un droit de tuer (« a licence to
kill ») ?

Il est vrai que pendant de nombreuses années, grosso
modo la fin du XVllle siecle et la premiere moitié du XXe, et
méme avant, les musulmans ont surtout exercé leurs actions
meurtriéres dans leurs zones géographiques traditionnelles :
chiites contre sunnites; Almohades contre Almoravides,
sunnites contre alaouites, druses, chrétiens; fréres
musulmans contre nassériens, baasistes contre chiites et
sunnites, FLN contre messalistes, et caetera.

Puis, dans la seconde moitié du XXe siecle est venu le
temps des immenses revenus pétroliers de la Péninsule
arabique ou dominait depuis le XVllle siecle une forme
littérale de lecture et de pratique des préceptes du Coran.
Cette forme particuliére d’obscurantisme religieux est issue
d’une longue tradition. Elle commence avec Mahomet et se
formalise des le Vllle siecle avec Malik ibn Anas, le fondateur
de I’école juridique Malékite. Le wahhabisme finance et
influence une multitude d’écoles de pensée musulmane
contemporaine. Avant cette période ou une puissance
financiere s’'est transformée en puissance idéologique, dont
le moteur émotionnel est la haine des autres, chaque pays
musulman suivait une sorte « d’islam a la carte », selon la
culture populaire, ses traditions locales, et son langage
courant qui ne donnait qu'un acceés limité aux textes
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fondateurs de l'islam, avec néanmoins un respect plus ou
moins rigoureux des principes de base de l'islam : I'aumoéne,
le pelerinage a La Mecque, le ramadan et les cing prieres. La
guerre sainte est un devoir particulier qui fait partie de la
tagia, la ruse, selon un hadith de Mohamed « Faire la guerre,
c’est ruser» ou pour exprimer la permanence du
ressentiment musulman: « Si I'un d’entre vous constate le
mal, qu’il le change de sa main. S’il ne le peut, qu'il le change
avec sa langue. Sinon, qu'il le change avec son coeur ». |l faut
comprendre que pour le musulman sincere le mal c’est
I’existence de tous les infidéles : si I'on ne peut les convertir
par la force (la main) ou par la prédication (la parole) alors il
faut garder son ressentiment caché dans son cceur. Ces
hadiths sont « authentiques » selon les deux grands
collecteurs et exégétes de la Sunna (tradition exprimée par
les hadiths) : Al Bukhari (810-870) et Muslim (mort en 875).

De fait, la présence coloniale imposait un certain respect
des pluralités culturelles traditionnelles (présence des juifs,
des chrétiens, des zoroastriens) qui s’accompagna de la levée
du systeme d’apartheid qui faisait de ces minorités
religieuses des « citoyens » de seconde zone (port de
vétements distinctifs, taxation spécifique, interdiction de
chevaucher en ville, interdiction d’accéder a certains postes
(armée ; administration, sauf dans le domaine des finances
publiques). L'influence culturelle de I'Europe, pour I'essentiel,
touchait certaines élites ou, parfois, des groupes marginaux
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discriminés par les musulmans majoritaires, qui scolarisaient
leurs enfants dans des écoles occidentalisées: réle des
Jésuites, des Peres blancs, des ordres monastiques ; et des
instituteurs laics : les premieres victimes non musulmanes
lors du déclenchement de la guerre d’Algérie en 1954.
Remarquable continuité du fanatisme musulman: les
derniéres victimes francaises de la guerre d’Algérie sont les
sept moines trappistes du monastére de Tibhirine massacrés
en 1996.

La fin des époques coloniales, due pour une part aux deux
guerres mondiales provoquée par I’Allemagne, combinée au
pacte des Etats-Unis vainqueurs avec le wahhabisme de la
Péninsule arabique pétroliere, a provoqué un reflux
considérable de l'influence culturelle de I'Europe sur le
monde musulman qui nous hait en raison de notre réussite
alors qu’il se vit comme un échec. Pour leur part, les Etats-
Unis ont joué l'islam contre le communisme... ce qui était
« de bonne guerre » jusqu’a ce que l'islam se tourne contre
les Etats-Unis devenu symbole de I'Occident hai: d’ou la
stupéfaction du président Georges Bush, trés lié aux grandes
compagnies pétrolieres arabes, lorsqu’il apprit que I'Arabie
Saoudite était derriére I'attentat du 11 septembre 2001.

C’est alors que le message coranique a montré toutes ses
capacités de domination idéologique sur des populations
relativement ouvertes aux simplifications mentales et au
ressentiment : comme pendant la longue période ou 'Empire
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turc tenta de coloniser toute I'Europe, ou celle plus ancienne,
des invasions musulmanes du Moyen-age, qui se firent a
partir de la Péninsule ibérique.

Rien d’extraordinaire a ces phénomenes d’expansions
d’idéologies brutales et simplistes qui touchérent une partie
de I'Europe avec le nazisme et ses avatars, ou, avec le
communisme, philosophiqguement plus sophistiqué... et
finalement plus meurtrier. Les estimations historiques sont
d’environ 50 millions de morts pour le nazisme et ses
avatars; et plus de 200 millions de morts pour le
communisme et ses multiples versions : soviétique, chinoise,
coréenne, cambodgienne, cubaine, etc. Certes, si I'on s’en
tient aux deux derniers siécles (le XXle étant en cours) le
nombre des victimes de l'islam est loin des records des deux
idéologies meurtrieres que |'on vient de citer. Toutefois, si
I'on considere le fait que l'islam dure depuis 1400 ans
environ, il n'est pas impossible que son bilan meurtrier soit
considérable.

Il est donc légitime de s’interroger sur le contenu de cette
idéologie musulmane dont le caractére meurtrier n’est
jamais, ou presque, évalué de facon objective en se référant a
ses textes fondamentaux. Ce fait avait beaucoup frappé
Monsieur Robert aprés I'attentat terroriste du 7 janvier 2015
qui avait couté la vie a douze personnes, en majorité les
dessinateurs et les journalistes du journal satirique « Charlie
Hebdo ». Monsieur Robert avait écouté les commentaires
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journalistiques sur I'événement qui avait provoqué la plus
grande manifestation populaire que connut la France depuis
des décennies. Dans la foulée, il avait lu un petit livre « Nous
sommes Charlie » ou « 60 écrivains unis pour la liberté
d’expression » exprimaient leurs points de vue : rien sur le
contenu du message coranique ! a croire que les actes
terroristes étaient dus a des « paranoiaques » pour |'un, des
« débiles mentaux » pour un autre, un bien-pensant de
gauche lancait la chanson connue : « Faire des différences des
autres un atout pour la communauté est la seule solution. Ne
pas avoir peur de ce qui ne nous ressemble pas » : 'esprit
bisounours contre les kalachnikovs! La médaille d’or du
bétisier allait peut-étre a celui qui avait écrit : « ce n'est pas
au nom d’Allah qu’ils ont agi. Jamais le Coran, jamais l'islam
n‘ont préné la moindre action violente. » Monsieur Robert
qui avait avec peine lu le Coran aurait voulu citer a ces
collaborateurs islamophiles ou « idiots utiles » ce verset tiré
presque au hasard (sourat 8, verset 12), car ils sont
nombreux, qui illustre I'étrange pacifisme musulman :

« [Rappelez-vous] quand votre Seigneur inspirait les Anges
[,leur disant]: «Je suis avec vous. Affermissez ceux qui
croient ! Je vais jeter I'effroi dans le coceur de ceux qui sont
infideles. Frapper donc sur les cous! Frappez-les sur les
doigts ! »... ce pacifisme musulman est bien étrange.

L’attentat du 9 janvier 2015 de la supérette kasher de la
Porte de Vincennes a Paris avait moins étonné Monsieur
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Robert, qui avait compris depuis longtemps que les Juifs
francais étaient des cibles privilégiées de [|'antisémitisme
musulman : ['attentat de 1995 contre ['école juive de
Villeurbanne qu’il connaissait bien puisqu’il I'avait fréquentée
avait éveillé ses souvenirs de la guerre d’Algérie. Nombreux
étaient les versets du Coran (la parole de Dieu) qui pronaient
le meurtre des Juifs, un exemple :

Sourate 33, versets 60, 61 et 62 qui s’adressent aux Juifs de
Yatrib, qui deviendra Médine, une oasis créée par trois tribus
juives :

« 60. Certes, si les Hypocrites, ceux au coeur de qui est un mal
et ceux qui tremblent ne cessent point, a Médine, Nous te
mettrons certes en campagne contre eux [, Prophéte].
Ensuite, ils n'y resteront tes voisins que peu [de temps].

« 61. Maudits, quelque part qu'ils soient acculés, ils seront
pris et tués sans pitié,

« 62. Selon la coutume d’Allah a I'égard de ceux qui furent
antérieurement. Or, tu trouveras la coutume d’'Allah non
modifiable.

L’expression « Ceux qui furent antérieurement » désigne
les religions des juifs et des chrétiens, révélées avant la
révélation musulmane ; I'expression désigne également les
premiers habitants de I'oasis, les juifs. Ces versets ne sont
guere rassurants pour les habitants de quartiers dans lesquels
les musulmans deviennent majoritaires en raison d’une
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migration organisée par les pays d'origine et par leurs
collaborateurs européens.

L’attentat de I'école juive de Villeurbanne avait été
relativement manqué. Il ne fit que 14 blessés, dont un grave.
Alors que la minuterie de la bombe était réglée sur 17h30 :
heure de la sortie des éléves de I'école, la bombe explosa
prématurément a 16h35. Un des principaux auteurs de cet
attentat était le jeune Khaled Kelkal (1971-1995), un garcon
né en Algérie venu trés jeune a Vaulx-en-Velin pres de
Villeurbanne. 1l était le quatriéme enfant d’'une famille assez
bien intégrée, un éleve doué qui grace au soutien de ses
professeurs avait été recu en classe de premiére dans un bon
lycée lyonnais (section chimie ce qui lui sera bient6t utile).
Puis, il avait basculé dans la délinquance. En prison, |'étude
du Coran lui avait montré que la culture francaise était
incompatible avec la pratique de sa foi musulmane. Pour
mettre en accord sa foi avec sa pratique en terre étrangere, la
guerre sainte lui avait offert la solution : combattre le mal
« avec la main ». Cette incompatibilité peut surprendre,
surtout si I'on sait que dans le passé il y eut des pays
musulmans dans lesquels les trois religions vécurent cote a
cote dans une paix, relative. Relative dans la mesure ou les
juifs et les chrétiens acceptaient leur statut inférieur.
Inférieur, car si Dieu a pris Mahomet pour dernier messager,
c’est parce que les deux autres religions qui avaient recu les
messages divins les ont trahis. L'incompatibilité entre I'islam



134

et les autres religions procede donc d'une logique
implacable : celui qui détient la vérité 'emporte sur celui qui
est dans I'erreur (ce théme est récurent dans le Coran et dans
la Tradition).

Le musulman est persuadé que, seul, il posséde le dernier
message, correcteur de ceux qui l'ont précédé, envoyé par
Dieu aux Homo sapiens par le biais d'un livre « incréé ». Ce
livre incréé, les anges en gardent un modéle parfait dans le
ciel. D'ou l'impossibilité de toute recherche historique
objective sur les origines de l'islam, de son prophéete, de sa
vie et de son message. Vivre dans de telles certitudes est la
source d’un fanatisme serein. Ce fanatisme serein engendre
une haine profonde qui se manifeste de facons imprévisibles
sitot que « I'autre » commet un acte ou émet une pensée qui
scandalise le croyant, qui, par ailleurs, peut vivre dans une
grande sérénité. L’'assurance de la vérité est source de
sérénité. Les autres esprits religieux, y compris ceux qui
refusent toute religion, souvent se posent des questions ; le
musulman ne s’en pose pas : il sait qu'il lui suffit de suivre a la
lettre les injonctions coraniques pour gagner le Paradis ou
I’aprés-vie sera meilleure que la vie présente (ce théme est
récurrent dans le Coran). Il y a 13 une grande force, doublée
d’'une grande faiblesse, car le devoir du musulman est
d’imposer aux non-musulmans les obligations prescrites par
le Coran et la Tradition : le paiement de la taxe de protection,
la conversion a l’islam, l'esclavage ou la mort. Si I'on
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considére la population mondiale, cela fait beaucoup de gens
a conquérir pour en faire des esclaves, les taxer, les convertir
ou les tuer, surtout si I’'on considére les populations chinoises
et indiennes foncierement antimusulmanes.

Il y avait dans le parcours de Khaled Kelkal bien des aspects
classiques de l'évolution des jeunes musulmans dans un
milieu non musulman. D’ailleurs, en 1991 dans une entrevue
a la télévision francaise le roi Hassan Il du Maroc avait assuré
que les musulmans marocains « jamais ne deviendront des
Francais ». Vivre en France présentait quelques avantages
pour ces jeunes musulmans (allocations familiales, soins
médicaux gratuits, aide au logement, enseignement gratuit,
et caetera), mais ces avantages étaient entachés d’'un mal-
étre di aux violations de I'éthiqgue musulmane dans ses
dimensions aussi bien culturelles que religieuses.

Par exemple il y avait les filles, elles étaient effrontées ce
qui présentait quelgues avantages pour des fornications assez
libres, mais qui dans la satisfaction provoquait le mépris dd a
I’aspect impur de toutes ces affaires. Quant a I'enseignement,
a quelques exceptions pres, il allait a 'encontre des vérités
enseignées par le Coran, par la Tradition et par les traditions
familiales. Et puis, il y avait le ressentiment di a la
colonisation, et di au fait que les musulmans, qui selon leur
foi devaient dominer tous les infideles, devaient le plus
souvent vivre sous leur domination. Alors les jeunes
musulmans se révoltaient contre un monde injuste, cela
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commencait par des razzias et des trafics qui permettaient
par le vol et l'incivilité de renouer avec la tradition des
Bédouins convertis, les Arabes les plus pieux, ceux qui avaient
mené la conquéte du monde. Puis venait la prison ou des
rencontres bénéfiques permettaient, on avait le temps, de
lire enfin le Coran et d’approfondir sa foi musulmane. Elle
était, avant la prison et les sites internet, davantage le fruit
d’'une tradition familiale que d’une véritable connaissance
des textes.

Pour les textes, c’était a la fois simple et compliqué. Simple
puisqu’il suffisait de lire le Coran, le livre dicté par Allah et par
I’archange Gabriel au Prophéte, et d’en suivre les injonctions.
Compliqué parce qu'il y avait les hadiths, environ 100.000
paroles, actions et méme silences du Prophéte en son temps
ainsi que les paroles des premiers et des premiéres
croyantes: en principe, tout hadith authentique devait
commencer par la formule « Jai entendu dire a un tel ».
Certains auteurs vont jusqu’a 750.000 oui-dire a classer selon
leurs fiabilités variées; de « |'authentique » au « suspect »
en passant par bien des nuances. Ces hadiths étaient la
source de débats incessants parmi les savants de la religion et
pouvaient causer bien des confusions. Certains savants
étudiaient avant tout le contenu du hadith afin d’évaluer
dans quelle mesure il confortait et éclairait le Coran ; d’autres
cherchaient avant tout 'origine du hadith : qui était cet « un
tel » a l'origine de la parole et quelle avait été la chaine des
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fideles qui avait assuré la transmission de la geste
prophétique : ces gens étaient-ils fiables ? (C'est-a-dire assez
proche de Mohamed pour avoir vu et entendu ce qu’ils
rapportaient, et assez honnétes et intelligents pour
transmettre le message). Il y avait 1a un travail immense ou
seul le passé avait un avenir... .Et que faire des hadiths
contradictoires? On pensa que la sourate 2 verset
100/106 apportait une solution (aya signifie parole divine) :

« Dés que nous abrogeons une aya ou la faisons oublier, Nous
en apportons une meilleure ou une semblable. Ne sais-tu
point qu’Allah, sur toute chose, est omnipotent ? »

Sur ce principe tiré de la parole de Dieu, la régle commune
des musulmans était de considérer que les hadiths et les
versets coraniques les plus récents abrogeaient les plus
anciens. Mais ces distinctions entre « abrogé» et
« abrogeant » donnaient lieu a des débats sans fin, quant a la
datation, quant a la fiabilité des rapporteurs, quant au sens
des mots d’'une langue ancienne transmise oralement. Tout
cela était bien compliqué pour des jeunes maghrébins qui
avaient déja des difficultés a lire I'arabe classique du Coran.
Mais ils faisaient des efforts puisqu’il s’agissait du verbatim
divin, chacun et chacune selon ses mérites et ses capacités ;
et puis il y avait cette parole réconfortante que leurs
instructeurs leur citaient parfois : « Le livre de Dieu est le plus
beau des hadiths ! » On pouvait donc s’en tenir au Coran. Le
fait que selon Spinoza, toutes ces affaires reposaient sur « le
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oui-dire », la forme la plus faible de la connaissance, n’avait
aucune importance pour ces croyants... de plus, ce Spinoza
était un juif, le Prophéte les a maudits. C’est la raison pour
laquelle Khaled Kelkal avait placé une bombe prés de I'école
juive de Villeurbanne :

(sourate 9, verset 30) « Les Juifs ont dit: « Ozair est fils
d’Allah.» « Les Chrétiens ont dit: « Le Messie est le fils
d’Allah.» Tel est ce qu'ils disent, de leur bouche. Ils imitent le
dire de ceux qui furent infideles antérieurement. Qu’Allah les
tue ! Combien ils s’écartent [de la Vérité] ! »

Comme bien d’autres musulmans, Khaled Kelkal avait fait
ceuvre pie en suivant I'ordre d’Allah. Pour sa part, Monsieur
Robert n’avait jamais trouvé trace de cet « Ozair » dans les
cérémonies des synagogues qu’il avait fréquentées a Oran, a
Villeurbanne ou a Chicago. Pour ce qui concerne le Messie
des chrétiens, il avouait son incompétence en la matiére, tout
au plus savait-il que les Hassidin attendaient sa venue pour
créer I'Etat d’Israél... mais les Juifs avaient passé outre, et ca
ne plaisait pas a tout le monde... notamment aux Palestiniens
et aux Arabes en général. Dans tout cela Monsieur Robert
voyait bien qu’il fallait en revenir au Coran puisqu’il était la
source d’'une conception du monde dont la rationalité était
irrationnelle.

Cette création de rationalité irrationnelle est un point
commun a tous les systémes totalitaires dont le but est de
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s'assurer de la domination permanente de chaque individu
dans toutes les sphéres de sa vie : ce qu'il doit croire, la facon
dont il doit se vétir, se nourrir, se conduire vis-a-vis des autres
homo sapiens selon leur statut, fonction, genre, religion, etc.
La facon dont il doit se reproduire selon des normes
prescrites, conduire sa vie et la sacrifier. En ce sens, il y a peu
de différences, hormis la foi en Dieu qui sanctifie l'irrationnel,
entre l'islam et les totalitarismes modernes, et
comparativement peu durables, que furent le nazisme et le
communisme. Ce qui fait la différence entre une société de
libres homo sapiens et les victimes d’un totalitarisme tient au
degré de libertés dont disposent les homo sapiens des deux
sexes, quelle que soit la religion qu'’ils suivent ou ne suivent
pas.

Etant admis que la notion de liberté abstraite ou absolue
n’a aucun sens : toute liberté s’exerce dans un contexte qui
limite et permet I'exercice de capacités humaines dont nous
ignorons I'amplitude. Combien de Léonard de Vinci ou de
Galilée n’ont jamais exprimé leur génie en raison d'un
contexte fermé a la libre expression de leurs capacités
individuelles, voire collectives ? Collectives, car Léonard de
Vinci (1452-1519) et Galilée (1564-1642) ne sont pas
seulement des individualités, mais des créateurs issues d’un
contexte, culturel, économique, social, religieux, familial, etc.,
hors duquel ils n’auraient pas pu exister... comme Albert
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Einstein (1879-1955). D'ou l'importance de [’histoire des
choses, elle nous dit d’'ou ¢a vient.

De ce point de vue, nous savons peu de choses sur les
origines de l'islam et de son prophéte, car tous les récits
datent d’'un ou deux siécles aprés la mort de Mohamed. Ils
sont le produit du oui-dire d’'une idéologie conquérante, et
non des faits utilisables par [I'histoire comme science
objective dans ses méthodes et son projet.

Nous savons seulement que l'islam est né au Vlle siécle,
dans un milieu culturel d’'une grande pauvreté qui survit au
mieux dans un milieu difficile : le désert d’Arabie, et encore
ce point n'est pas clairement établi. Les guerres tribales et
claniques y sont courantes ainsi que les vendettas familiales.
C'est une société patriarcale ou le controle des femmes est
poussé a l'extréme, surtout dans les villes. Il y a dans ce
contréle des femmes une rationalité systémique aux
conséquences biologiques potentiellement désastreuses : les
hommes de la famille contrélent les femmes afin que les
cousins puissent épouser leurs cousines ce qui permet
d’assurer la conservation des richesses (troupeaux, puits,
terres et paturages) ainsi que la « pureté » du sang que la
récitation des généalogies permet de confirmer. Ce systéme
anthropologique est dit endogamique par opposition au
systeme exogamique qui caractérise le monde occidental.
Pour dire les choses en termes simples, simplificateurs, mais
véridiques, dans ce systeme on se marie au plus pres de son
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sang (cousin, cousine) dans I'autre on se marie aussi loin que
possible de son propre sang. Bien qu'’il y e(it de nombreuses
exceptions dans la haute aristocratie ; en son temps, I'Eglise
peut traquer la consanguinité sur plusieurs générations, ce
qui permet parfois des divorces opportuns. Le mariage
consanguin est trés clairement prescrit dans le Coran,
toutefois, la polygamie et la possibilité d’avoir des concubines
et d’épouser des esclaves atténuent les dangers de
malformations pour les enfants issus des unions exogames :

Sourate 4, verset 3: «Si vous craignez de n’étre pas
équitables a I’égard des Orphelins... Epousez donc celles des
femmes qui vous seront plaisantes, par deux, par trois, par
quatre, [mais] si vous craignez de n’étre pas équitables,
[prenez-en] une seule ou des concubines! C'est le plus
proche [moyen] de n'étre pas partiaux. »

L'idée d’équité vis-a-vis des orphelins (et des femmes) tout
en évoquant la polygamie peut surprendre. Il est possible
gu’elle s’explique par le fait que les sociétés de la Péninsule
arabique étant des sociétés violentes, les veuves, et les
orphelins étaient nombreux (Mohamed en fut un): la
polygamie était donc un moyen de subvenir a leur survie.
Dans les communautés musulmanes qui s’'implantent en
Europe, la polygamie est difficile a pratiquer pour des raisons
essentiellement économiques (colt de quatre logements,
etc.). Il en résulte une situation dramatique pour les
communautés qui pratiquent constamment le mariage
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préférentiel musulman du cousin avec la cousine. C'est le cas
des Pakistanais au Royaume-Uni, ou le nombre d’enfants
handicapés est si important qu'’il crée un probleme au
systeme de sécurité sociale du pays.

Pour ce qui concerne Mohamed, Dieu fait preuve d’'une
grande indulgence. Alors que la sourate 4, verset 3, limite le
croyant ordinaire a quatre épouses (des cousines, si possible),
s'il est capable d’équité. La sourate 33, verset 49 ouvre les
vannes a la libido du Prophete :

« O Prophéete! Nous avons déclaré licites pour toi tes
épouses auxquelles tu as donné leurs douaires, celles des
esclaves qu’Allah t'a données par fait de guerre, les filles de
ton oncle et de tes tantes paternels, les filles de ton oncle et
de tes tantes maternelles qui ont émigré avec toi, la femme
croyante, si elle se donne au Propheéte, si le Prophéete veut la
prendre en mariage, dévolue a toi, a [I'exclusion des
Croyants ».

On peut y ajouter cette sollicitude divine, méme sourate,
verset 51 :

« Tu remets a plus tard celle d’entre elles que tu veux ; tu
donnes acces aupres de toi a celle que tu veux, ainsi qu’a
celle que tu recherches parmi celles écartés par toi. [En cela]
nul grief a toi. Cela est trés propre a leur donner la joie, a ce
gu’elles ne s’attristent point et a ce gu’elles agréent ce que tu
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leur accordes a toutes. Allah sait ce qui est en vos coeurs.
Allah est omniscient et longanime ».

Une limitation toutefois permet au Dieu du Coran de ne
pas créer pour son propheéete la situation de feu Hugh Hefner
dans le cottage de Playboy :

Toujours dans la sourate 33, verset 52 :

« Il n'est point licite a toi [, Prophete ! de prendre] encore
[d’autres] femmes, en dehors de tes esclaves, ni de les
changer contre [d’autres] épouses, fusses-tu ravi par leur
beauté. Allah, de toute chose est observateur. »

Le méme observateur divin, quelques versets plus tot (36,
37,38), a permis a son prophéte d’épouser la femme de son
fils adoptif qui lui avait plu... chose expressément interdite
par le Coran et par la coutume populaire. Certes, cela se fit
aprés que le fils adoptif eut répudié son épouse pour
minimiser l'interdit. Un non-musulman reste surpris par le
fait que Dieu accorde tant d'importance a ces affaires
domestiques étroitement liées a un contexte culturel et
sexuel primitif. On pourrait aussi mentionner I'affaire de
I’adultére supposé d’Aicha, mais il est inutile de charger la
barque. Toutes ces affaires, ainsi que d’autres, qui fondent
théocratiquement [l'infériorité du genre féminin (tous les
exégetes du Coran et des hadiths sont des hommes)
pourraient étre des choses rendues caduques par un monde
qui a changé de contexte. Il n’en est rien. A partir du moment
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ou le Coran et la sunna (la Tradition) sont considérés comme
parole de Dieu, ces textes échappent au temps historique
ainsi qu’a toute évaluation rationnelle et critique. De quel
droit un homme pourrait-il critiquer la parole de Dieu ? Ce
serait entrer dans un processus d’apostasie et tout croyant
dévoué a le devoir d’assassiner I'apostat : sourate 3, versets
80/86, 81/87, 82/88 :

« 80/86 Comment Allah pourrait-il diriger des gens qui sont
[redevenus] infidéles apreés [avoir recu] la foi, [apres] avoir
attesté que I'’Apotre est vérité, [apres que] les Preuves sont
venues a eux ? Allah ne saurait diriger le peuple des Injustes.

« 81/87 Ceux-la, leur « récompense » sera que s’abatte sur
eux la malédiction d’Allah, des Anges et des Hommes tous
ensemble,

« 82/88 [malédiction] qu’ils subiront, immortels, sans que le
Tourment soit allégé pour eux ni qu’il leur soit donné
d’attendre.

A ce point du récit littéraire, il est inutile de citer tous les
versets qui font référence ou obligation pour le musulman en
bonne santé de pratiquer la guerre sainte. Il suffira de
mentionner les tentatives de I'Empire turc de convertir et
coloniser I'Europe du XVe au XVllle siecle, ou celles
antérieures des musulmans du Maghreb qui cherchérent a
faire de méme du Xlle au Xllle siecle ; puis, plus tard et
jusqu’au début du XIXe siecle, les pirates musulmans
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d’Algérie qui pillerent les navires et les cétes nord de la
Méditerranée pour y capturer des esclaves. lls suivaient en
ceci, et parmi bien d’autres, ce bref verset de la sourate 61 :

« 4 Allah aime ceux qui combattent dans Son Chemin, en rang
[serré], comme s'ils étaient un édifice scellé de plomb. » (il y a
dans ce verset une allusion trés nette au « combat en ligne »
qui était la formation de combat la plus commune des
armées du Vlle siecle, et jusqu’'au XIXe. L’autre disposition
était l'attaque bréve suivie d'un retrait rapide, cette
technique était répandue parmi les Arabes et les Berbéres.

Il est possible d'ajouter a ceci I'opinion d’'un penseur
musulman de grande valeur, Ibn Khald(in (1332-1406), un
juriste sunnite de I’école malékite qui écrivit une ceuvre
monumentale connue en Europe sous le nom de « Discours
sur |’histoire universelle » (al-Mugaddima), en trois volumes,
traduction de Vincent Monteil (1967). Il s’agit d’'une sorte
d’encyclopédie des savoirs musulmans de son temps. Citons
les pages 459 et 460 qui expriment clairement ce fanatisme
serein déja mentionné, qui, ici, se combine a une intelligence
trés rationnelle :

« Dans la communauté musulmane, la guerre sainte est un
devoir canonique, a cause du caractere universel de la
mission de l'lslam et de l'obligation de convertir tout le
monde, de gré ou de force. C'est pourquoi les pouvoirs
spirituels et temporels sont confondus : le souverain peut y
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consacrer ses forces en méme temps. Les autres
communautés religieuses n'‘ont pas ce caractére
cecuménique, et la guerre sainte n'est pas pour elles un
devoir canonique, sauf pour la (légitime) défense. Ce qui fait
qgue les chefs de ces religions ne s’occupent pas de politique.
Le pouvoir royal chez eux, appartient a ses titulaires, qui I'ont
eu par hasard et, en tout cas, pour des raisons sans rapport
avec leur foi. lls réegnent par I'effet nécessaire de I'esprit de
corps - dont la nature est de rechercher le pouvoir royal -, et
non parce qu’ils doivent vaincre les autres nations, comme
c’est le cas pour I'lslam. » Certes, ce texte ignore les longues
querelles qui opposéerent les papes et les rois, ainsi que le
long débat sur le principe du Cujus regio, ejus religio (« Telle
la religion du prince, telle celle du pays »), mais ces points
sont ici secondaires.

Puis, un peu plus loin dans le texte, aprés une histoire du
judaisme suivie d’un historique assez précis des débuts du
christianisme, le savant juriste et historien sunnite, dont les
connaissances et [l'intelligence sont, pour son temps,
exceptionnelles, conclut (p.466): « Nous ne croyons pas
devoir noircir les pages de ce livre avec la discussion de leurs
hérésies, qui sont, d’ailleurs, assez connues. Ce sont tous des
infidéles, comme le montre le noble Coran. Il ne nous
appartient pas d’en discuter avec eux. C’'est a eux de choisir
entre la conversion a I'lslam, la capitation (du protégé) ou la
mort. » Et dire qu’un certain nombre de chrétiens, papes y
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inclus, sont convaincus qu’il peut y avoir un dialogue
interreligieux avec les musulmans ! Comme le dit le Coran « la
vérité s'est distinguée de 'erreur », la vérité a été formulée
par Dieu pour rectifier toutes les erreurs antérieures des juifs
et des chrétiens... a quoi bon discuter du faux avec les
faussaires ! Précisons que I'école juridique malikite, fondée
par Malik b. Anas, mort en 795, est une école rigoriste de Ia
lecture du Coran.

De facon surprenante, I'Occident reste comme fasciné par
le serpent musulman. C’est ainsi qu’en septembre 2006, lors
d’une conférence philosophique a I'Université de Ratisbonne,
le pape Benoit XVI se permit, en incidence, de citer un
dialogue entre I'empereur byzantin Manuel Il Paléologue et
un Persan cultivé. Le dialogue a lieu vers 1391, une
soixantaine d’années avant la chute de Constantinople en
1453, et bien avant la piece de Voltaire « Le Fanatisme ou
Mahomet Le Prophéte » (1743) qui dit & peu prés la méme
chose. Voici la phrase de 'empereur byzantin citée par Benoit
XVI :

« Montre-moi donc ce que Mahomet a apporté de nouveau,
et tu y trouveras seulement des choses mauvaises et
inhumaines, comme son mandat de diffuser par I'épée la foi
qu'’il préchait ».

Apreés ce propos, le pape Benoit XVI prit de plein fouet la
déferlante haineuse de la bien-pensance, aussi universelle
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que son Eglise. Le pape dut s’expliquer voire s’excuser, aller a
Canossa, c'est-a-dire en Turquie pour y rencontrer le sultan
Erdogan pour précher «une compréhension réciproque
toujours plus vraie »... C'est ainsi que la tagia musulmane
reprit son expansion du faible qui conquiert le fort. Par le
mensonge. Selon Goebbels, un spécialiste, il suffit de répéter
le mensonge suffisamment longtemps pour qu’il devienne
vérité : 14 siecles, personne n’a fait mieux !

Tous ces arguments plus ou moins savants a propos de
I'islam passaient trés au-dessus de la téte de Monsieur
Robert qui avait bien d’autres soucis dans sa vie. Une vie
solitaire dont les émotions étaient tributaires de son cheval,
Langlois. Pourtant, de facon obscure, intuitive peut-étre et
due au contexte de son temps, la guerre d'Algérie, la
conquéte de Grenoble par les Arabes, il en percevait la
pertinence bien qu'il fGt incapable, hormis sa laborieuse
lecture du Coran, de citer et méme de faire référence a ces
textes, dont quiconque e(t pu prendre connaissance, s'il I'elt
voulu.

S'il vient d’étre fait mention de ces connaissances
objectives, et donc critiquables, c’est aussi pour rendre
hommage a I'étrange Homo sapiens qu’était Monsieur
Robert : il avait la sensation des choses, encore qu'il f(t
incapable de les connaitre ou de les comprendre.
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Chapitre 8

Bien que Monsieur Robert ait passé une partie de sa vie
professionnelle a faire disparaitre physiquement ses
concurrents et autres mauvais payeurs ; dans sa miséricorde
et dans son amour, Dieu semblait ne I'avoir pas oublié. Peut-
étre Dieu est-il libéral : laisser vivre, laisser mourir, laisser agir
qui le peut et le veut ? C'est qu’a I'aune du bien et du mal et
du décalogue, la vie de Monsieur Robert était mal calibrée,
ou anachronique. Elle ressemblait a celles de ces seigneurs du
Moyen-age, qui passaient quelques heures matinales en
priere dans leur chapelle avec leur clergé et le reste du jour a
trucider les hommes d’armes de leur voisin qui empiétaient
sur leurs terres, et a pendre les manants qui braconnaient
leur gibier... sans oublier les tortures qui accompagnaient la
justice seigneuriale. De telles moeoeurs se retrouvent
aujourd’hui dans la mafia sicilienne, et dans les autres... tout
comme dans les « quartiers sensibles », bel euphémisme
pour parler des peuples exotiques qui envahissent la France.
Ce sont la des formes d’organisation sociales qui sont
naturellement générées dans les communautés ou la force
crée le droit. Comme la force n’est jamais assurée de sa
permanence, il n'y a pas de droit, mais un arbitraire qui
détruit tout projet qui demande le temps long des garanties
issues du droit.
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Le mariage des dix commandements de Moise et du droit
romain a probablement sauvé I'Occident, sauf dans quelques
milieux sociaux qui font exception. De cette grande affaire,
Monsieur Robert n'avait connu que le divorce... il avait eu lieu
a Oran, en Algérie. Pour ce qui concerne la miséricorde et
I’amour, Dieu était peut-étre hors du coup. L'amour venait
peut-étre de Leah ? Morte, certes, mais pas inexistante.
L'univers est bien plus étrange et vaste que les bornes de
notre innocente capacité a concevoir I'étrangeté.

Il ne faut pas parler de Dieu. Il faut le laisser ou il est ; ce
masculin grammatical n’a pas plus de sens qu’un féminin,
mais « passons outre » : comme |'e(t dit Jeanne d’'Arc a ses
juges. Ce Dieu si lointain et si proche est un Dieu de silence
qui, par lumiere et amour, entre dans les consciences, ou n’y
entre pas. S'il n'y entre pas, il n'y a rien a dire ; s'il y entre, il
n’'y a rien a dire et tout a faire... il faut vivre la joie qu’il donne
de la facon dont Jean-Sébastien Bach a créé la cantate « Jésus
que ma joie demeure ». Il fut des temps, et nous vivons a
nouveau ce temps ou le plus grand des péchés est peut-étre
celui ou le croyant fait de Dieu un pantin et joue au
ventriloque : « Dans le silence d'un livre, ou par révélation
audible Dieu m’a ordonné de vous dire de faire ¢a, et pas ca,
et caetera ». Le doute silencieux des athées est alors plus
respectable.

Monsieur Robert ne croyait pas en Dieu, il se contentait de
suivre épisodiguement, surtout depuis son retour de Chicago,
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certaines cérémonies de sa religion d’origine, sans se poser
de questions : un juif fait ca, c’est sa facon d’étre... comme un
moulin a priéres qui tourne solitaire au gré du vent de
I’'Himalaya. Il faut donc faire confiance a Leah... on ne peut
pas exclure le fait que ce soit elle qui offrit a Monsieur Robert
un nouvel amour alors qu’il n’attendait de joies de la vie que
de ses chevauchées a Chichilianne, ou, comme l'on sait,
« personne ne va jamais ». C'est d’ailleurs la raison pour
laquelle tout a commencé a Grenoble, rue Victor Hugo. Une
rue haussmannienne, comme il y en a beaucoup en France.

« Il était une fois » (donc, c’'est passé et ce n’est pas passé :
les contes de fées sont dans un temps hors du temps)... « il
était une fois » au numéro 20 de la rue Victor Hugo, a
Grenoble, un petit cinéma qui s’appelait « L'Eden ». Ce nom
n'avait rien d’original, en fait il était copié sur celui de
« 'Eden théatre » a La Ciotat ou dés 1895, pour la premiére
fois au monde Louis Lumiére avait projeté ses premiers films :
« La sortie des usines Lumiére a Lyon » ; « I'entrée en gare du
train de La Ciotat » ; « Promenade en mer », etc. : les freres
Lumiére avaient une maison familiale de vacances a La Ciotat
au bord de la Méditerranée. L’Eden de Grenoble n’était pas
grand, 130 places au plus avec les strapontins. Les places sur
strapontins étaient vendues au méme prix que les autres,
elles étaient vendues lorsqu’un film particulierement
populaire faisait le plein. Au temps qui nous intéresse, un
temps dans le temps du conte, en gros les années cinquante a
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quatre-vingts du vingtiéme siécle, I'Eden s’était spécialisé
dans les westerns américains avec Donald Reagan, qui
changera de métier ; Randolph Scott; Ben Johnson ; John
Wayne ; Gary Cooper ; James Stewart ; Lee Marvin ; etc. ; etc.
Le genre était alors populaire et la propriétaire du cinéma
tenait aussi la caisse et vendait les billets, pas d’ouvreuse et
vendeuse d’esquimaux glacés pour limiter les charges et les
taches sur les fauteuils et au sol. Madeleine Guignal avait le
sens des affaires et gagnait bien sa vie. Pour grappiller
quelques subventions, elle projetait aussi, de temps en
temps, des cinéastes francais, ou de grands classiques :
Charlie Chaplin, Marcel Carné, Clouzot, Marcel Pagnol,
Melville, Truffaut, Duvivier, etc., etc. Madeleine Guignal était
une femme étrange, plutot laide bien qu'il ne fat pas exclu
qu’elle ait eu du charme dans sa jeunesse. A présent, elle
montrait une tendance a I'embonpoint qui ne fit que
s'accentuer avec le temps. De la fin des années 40 au début
des années 80, aprés des travaux importants qui changérent
les dimensions de I'écran et la sonorisation, pour le
cinémascope et autres innovations, les westerns et les
classiques francais défilerent glorieusement sur I'écran de
L’Eden, y compris les versions italiennes du western crées par
Sergio Leone. Au début des années soixante-dix, en dépit de
ces investissements lourds pour une petite salle, Madeleine
Guignal accumula les sous, et les dettes. Ces investissements
furent en partie couverts, avec intéréts, par Monsieur Robert
qui habitait au numéro 18 de la rue Victor Hugo (deuxiéme
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étage). Madeleine Guignal vivait au troisieme étage du
numéro 20, juste au-dessus de son cinéma. Monsieur Robert
voyait rarement un western, parfois un film francais : il aimait
les films de Marcel Pagnol a cause d’Orane Demazis, une
compatriote d’'Oran (son prénom et son nom de scéne Orane
Demazis venaient de son amour pour sa ville et région
d’origine, Oran et |'Oranais: Mazis est un petit village
oranais). De temps en temps, il arrivait qu’en voisins
Monsieur Robert et Madame Guignal prennent un café
ensemble au « Normandy », a I’angle de la rue Victor Hugo et
du boulevard Massena.

En 1976, Madeleine Guignal se fit faire un enfant. On ne
sait pas de qui, bien que le pére reconnut cette petite fille qui
naquit un 30 novembre 1976. Elle s’appelait Judith Perez, ce
qui laissait présumer que son pére était, peut-étre, un juif
espagnol... ou un juif d’Afrique du Nord, ou un Israélien, ou
un Breton. En tout cas, on ne le vit jamais et Madeleine
Guignal ne parla jamais de cet homme que ce f(it en bien ou
en mal. Monsieur Robert suivit tout cela en voisin, mais de
loin, sauf lorsqu’il s’agissait des remboursements de ses
préts.

La petite Judith eut une scolarité normale qui s’acheva par
un baccalauréat au Lycée Stendhal de Grenoble. Pendant
toutes ces années, Monsieur Robert suivit par épisodes la
croissance de la fille de sa voisine et débitrice, Madame
Guignal. Il vit Judith passer du bébé souriant a I'adolescente
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maigre, énigmatique, mais toujours polie: « Bonjour
Monsieur Robert ! Au revoir Monsieur Robert ! Bonne année
Bonne santé Monsieur Robert! » Il répondait de méme et
parfois s’enquérait de ses études, de ce gu’elle voulait faire
plus tard... enfin, toutes ces questions a la fois privées et
banales gqu’une personne aimable pose a une enfant ou a une
adolescente qui lui inspire une sympathie sans conséquence
ni engagement d’aucune sorte. Toutefois, il lui fit don de cing
cents francs lorsqu’elle réussit son baccalauréat.

Vint un jour ou Monsieur Robert constata que la petite
Judith - elle avait, adulte, quelques centimeétres de moins que
la taille de Monsieur Robert - était devenue une belle jeune
femmme : une Vénus miniature. Vu le physique pour le moins
ingrat de Madame Madeleine Guignal, c’était une sorte de
miracle que seuls les sourires gracieux de Judith bébé
auraient pu, peut-étre, laisser présager. La beauté de la petite
Judith était connue a Grenoble. Toutefois, on en parlait peu,
Madame Guignal, contrairement a feu son mari,
n’appartenait pas a cette vieille bourgeoisie grenobloise, qui
parle de ses marginaux, mais ne les fréquente plus qu’en de
rares occasions: mariages (parfois), baptémes ou
enterrements. De plus, I'Eden, autrefois connu comme un
cinéma «comme il faut» venait de devenir une salle
guasiment spécialisée dans les films pornographigues ou
érotiques genre « Gabrielle » etc., ca faisait mauvais genre.
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Heureusement, on ignorait que la jeune Judith était depuis
deux ou trois ans la projectionniste de I’'Eden.

Presque au méme moment ou les affaires de Monsieur
Robert connaissaient la crise due a l'invasion des consoles de
jeux concomitante a celle des Arabes, Madeleine Guignal
vivait la crise du western, qui passait du cinéma populaire aux
rétrospectives des salles dites « d'art et d’essai ». Ces
cinémas qui ne survivent que grace a des subventions
étatiques et aux dons de quelques passionnés. Grenoble avait
déja son cinéma « d’art et d’essai », 'Eden n’avait pas ce
recours que, de toute facon, Madeleine Guignal elt jugé
financierement douteux.

Contrainte et forcée, pour se maintenir a flot, elle crut que
le cinéma érotique et pornographique serait le nouveau
cinéma populaire : le pénis remplacant le colt. Il faut savoir
gue Madeleine Guignal, Madeleine Rabilloud selon son nom
de jeune fille, n'avait aucun go(t particulier pour le cinéma.
Pendant ses années de jeunesse, elle avait été la maitresse de
Monsieur Guignal, le propriétaire et créateur de I'Eden, un
cinéphile a I'ancienne, un esprit original et libre qui avait
épousé une de ses maitresses un an avant sa mort... pourquoi
Madeleine Rabilloud, la jeune caissiere de son cinéma, et pas
une autre... nul ne le sait, ce choix faisait partie des
originalités libertines du pére Guignal, qui, il faut le préciser
n’'était pas le pére de la petite Judith née quelques années
apres le déces du mari de Madeleine Rabilloud. On comprend
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que pour Madeleine Guignal passer du western au porno
était une décision de pur opportunisme commercial : il fallait
remplir sa salle. Evidemment, aprés deux ou trois ans ou sa
comptabilité fut équilibrée et qu’elle se réjouit d’étre passée
du « Train sifflera trois fois » a « J'te prends par tes trois
trous » ou « Bolero », le marché des cassettes vidéo, puis des
CD, et la multiplication des chaines de télévision Ila
conduisirent a la faillite. Elle ne fut pas mécontente
d’abandonner les projections de cinéma pornographique,
question de clienteles et de leurs comportements. Alors
gu’elle avait toujours refusé de vendre des esquimaux glacés
pour éviter les taches sur ses fauteuils et son plancher, avec
les films pornographiques c’était bien d’autres taches gu'il
fallait nettoyer, elle avait méme da engager une entreprise de
nettoyage spécialisée, ce qui avait encore réduit ses marges...
sans compter que la clientéle n’'était pas toujours trés
ragoutante. Heureusement, sa fille Judith, qui avait remplacé
le vieux projectionniste de I’Eden parti a la retraite, avait
commencé sa formation assez tot et ces films faisaient partie
de sa routine professionnelle ; sauf exception, elle n’'était pas
impressionnée par ces débordements sexuels, assez naifs et
répétitifs dans I'ensemble. Malgré tout, elle y apprenait des
choses. Toutefois, sa mere voyait qu’il n'y avait pas la un
avenir valorisant pour une bacheliére du Lycée Stendhal. En
tenant la chose secrete : pas de salaire, pas de déclaration a
la sécurité sociale et a 'URSSAF (Union de Recouvrement des
cotisations de Sécurité Sociale et d’Allocations Familiales),
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Madame Guignal avait fait de sa fille sa projectionniste
cachée pour réduire ses colts et survivre. C'est ainsi que
'Eden était devenu une entreprise familiale d’'un type
particulier.

Vint un temps ou exaspérée par I’évolution de sa clientéle,
beaucoup d’Arabes désargentés et désceuvrés, et par la
médiocrité de ses revenus, Madame Guignal décida de
vendre I'Eden, heureusement bien situé et de bonnes
dimensions. Son cinéma fut divisé en deux commerces dotés
de mezzanines : un magasin de parfums et cosmétiques et
une maison de presse qui vendait journaux et magazines du
monde entier, ou presque. Madeleine Guignal paya ses dettes
a Monsieur Robert et lui demanda des conseils pour les
placements de la somme rondelette qui lui restait de la vente
des murs de I'Eden. Ce sont ces discussions d’affaires qui
rapprocherent Madeleine Guignal, sa fille Judith Perez et
Monsieur Robert.

Madeleine Guignal avait le sens des affaires dans leur
dimension la plus sommaire : acheter bon marché et vendre
cher. Elle savait argumenter avec les fournisseurs, négocier
des subventions (I'aide au cinéma francais, ce qui, vu sa
spécialisation pornographique, ne manquait pas de sel:
« Oui! Mossieur, je fais dans le porno, mais du porno
francais, moi! ». Elle savait aussi chipoter sur un
pourcentage, négocier ses impots, etc. Ces qualités avaient
leur importance dans un commerce ou il faut acheter et
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vendre, mais il y a loin du commerce a I'’économie en tant
gue science. Monsieur Robert avait une vision des affaires
fondée sur des années de pratique, y compris a
I'international. C’est ce qui avait fait le succés et la stabilité
de ses placements.

La révolution, si I'on peut dire, vint de Judith Perez, la fille
de Madeleine qui avait passé un baccalauréat en économie.
Dans son lycée, sa professeure en économie était une
trotskiste qui, comme Karl Marx, finira par améliorer son
ordinaire en boursicotant. Judith s'était passionnée pour les
questions financiéres et boursiéres. Elle lisait dans « La
Maison de la Presse » tous les journaux et magazines
économiques qu’elle trouvait sur les rayonnages. Connue des
vendeurs et vendeuses comme la fille de [I'ancienne
propriétaire, jolie comme un ceceur et toujours souriante, elle
avait un acces illimité a la presse économique, y compris en
langue anglaise. Le fait qu’elle pouvait citer le « Wall street
journal », le «Financial Times», « The Economist »,
« Fortune », et « Forbes » en anglais a Monsieur Robert
contribua a les rapprocher. Un autre rapprochement advint
du fait que Madeleine Guignal, lassée de participer a des
débats, pour elle ésotériques, entre sa fille et Monsieur
Robert, décida de les laisser seuls. Soit chez elle, au 3° étage
du numéro 20 de la rue Victor Hugo, soit chez Monsieur
Robert dans son appartement du 2° étage, au numéro 18 de
la méme rue.
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Au début, le début dura prés de trois ans, les rendez-vous
furent purement des rendez-vous d’affaires ou Judith et
Monsieur Robert parlaient actions et obligations, tendances
des marchés nationaux et internationaux, perspectives de
telle ou telle entreprise, etc. Le résultat de leurs débats, sans
ébats, était productif puisque leurs portefeuilles respectifs
enregistraient une croissance moyenne annuelle de 8 3 10 % ;
alors que du temps ou il était seul, Monsieur Robert culminait
entre 4 et 6 %. Vu les sommes en jeu, la progression était fort
rémunératrice. Judith était largement responsable de cette
progression. Monsieur Robert en était d’autant plus ému que
Judith n’était en aucune facon ce que I'on pourrait appeler
« une femme d’argent ». Pour elle, les affaires étaient a la fois
un jeu et une nécessité pour assurer a sa mere une vie
décente. Ce n’était pas la méme chose pour Monsieur Robert,
orphelin, entré té6t dans le monde du travail, et devant lutter
sans cesse pour ne pas tout perdre. On sait qu’il n’avait pas
hésité a utiliser I'aconit napel pour se garder de Ia
concurrence qui menacait son territoire économique, ou, plus
médiocrement, pour éliminer des clients malhonnétes... . Il en
avait été ainsi jusqu’au jour ou ses pratiques commerciales et
I’ensemble de ses affaires n’avaient plus été en phase avec
les mutations d’'une époque nouvelle. Une époque nouvelle
dans laquelle les connaissances et le style de Judith Perez
s'inséraient a la perfection sans qu’aucune idéologie
marxiste, trotskiste, écologiste, etc. ne vint troubler ses
placements, et sa joie de vivre, une des constantes du
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caractéere de Judith Perez. Comme Monsieur Robert, elle était
de ces étres qui vivent sans se poser de questions ; mais,
alors que Monsieur Robert était un intuitif inquiet,
I'intelligente Judith était la joie de vivre méme.

A chaque réunion, au moins une fois par semaine alternant
d’'un domicile a I'autre, Monsieur Robert était surpris et plein
d’admiration pour l'intelligence enjouée de cette jeune fille.
Sa beauté était un fait, mais elle ne créait pas le moindre
désir ordinaire chez Monsieur Robert qui avait toujours en
téte le bébé souriant et I'enfant poli gu'’il avait connus
autrefois. Ce n’est pas qu'il considérait Judith Perez comme
un substitut a I'enfant qu'il n'avait pas eu avec Leah. C'était
un mélange de sentiments, ou de leur absence, plus
complexe. Toutefois, au centre de tout il y avait la trentaine
d’années qui les séparaient. Judith venait d’avoir vingt ans et
Monsieur Robert approchait de la cinquantaine. Et pourtant,
dans I'esprit de Monsieur Robert, consciemment, ce point ne
jouait aucun réle, en ce temps-la ce n’était qu’une évidence.

L'idée méme de I'amour avait quitté cet homme depuis la
mort de Leah. Il s’était installé dans le veuvage avec l'idée
gu'il est des étres irremplacables avec lesquels on ne
chemine qu’une seule fois sur la route enchantée de I'amouir.
Ses affaires avec la « SMC Pinballs France », et notamment
son association, criminelle, mais excitante, avec les belles
fleurs bleues de I'aconit napel, lui avaient ouvert des voies
nouvelles propres a satisfaire un homme qui aimait vivre avec
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intensité. Et puis, il y avait Langlois, ce cheval qui lui offrait les
joies incomparables d’'une union avec des paysages sublimes,
alors qu’il montait un animal dont il sentait la sensibilité quasi
féminine. Que pouvait désirer de plus un homme qui
n’'attendait rien de la vie ; dans un petit pays, Chichilianne, ou
un écrivain d’autrefois avait dit qu’il n’y avait rien a y faire. En
effet, Monsieur Robert n’attendait rien !

Vu son age, Judith Perez attendait tout! et surtout
I’amour. Contrairement a ce qu’un esprit superficiel aux
déductions simplistes pourrait conclure, son travail de
projectionniste de films érotiques et pornographiques lui
avait donné de I'amour une vision idéalisée, fleur bleue...
romantique si I'on tient a ce terme. Elle faisait partie de cette
catégorie de jeunes femmes, assez commune dans nos
cultures occidentales, qui ne font pas de séparation entre la
liberté du sentiment amoureux et I'exercice de la sexualité.
Ce n'est gu’avec l'age et certaines lassitudes que des
personnes séparent le plaisir sexuel de ce que I'on nomme
habituellement I'amour, le phénoméne semble plus courant
chez les hommes que chez les femmes. Il existe aussi
quelques cas de perversité naturelle, mais ils sont assez rares.
C'est ainsi que s’ouvrent les portes de toutes les formes de
perversité, surtout si un rapport de I'Organisation Mondiale
de la Santé fait ouvertement I'éloge de la pédophilie « en
fonction des capacités évolutives de I'enfant » (référence :
OMS Bureau régional pour I'Europe et BZgA, un groupe de



162

chercheurs allemands, "Standards pour I'éducation sexuelle
en Europe", 2010)... Il est vrai que les Nations Unies sont
souvent devenues une pépiniere pour les homosexuels. Le
rapport de I'OMS s’appuie, inter alia, sur les rapports d’Alfred
Kinsey (1894-1956) : un pédophile avéré qui avait de fortes
sympathies pour l'idéologie nazie et certains de ses
tortionnaires. Alfred Kinsey parle des «orgasmes du
nourrisson » ?!?

Il est surprenant que I'un des grands plaisirs de I'existence,
celui qui de surcroit crée la vie, soit aussi la source des pires
actes de déshumanisation, voire de barbarie. Peut-étre parce
gu’elle en avait trop vu a travers les projections de films
pornographiques, Judith Perez avait-elle pris le chemin
inverse des leurres gu’elle projetait a un public divers et
varié. Peut-étre... mais en vérité, il est impossible de
comprendre les richesses de la personnalité de la fille unique
de Madeleine Guignal. On laissera aux gens qui croient tout
savoir l'explication des raisons de cette sentimentalité
érotique exacerbée chez cette jeune femme intelligente, qui,
on peut le répéter, a déja été exprimée il y a trois mille ans
dans « Le Cantique des Cantiques ». Comme quoi la phrase de
Ciorandans son  « Précis de Décomposition » (Pléiade,
p.133) : « La pensée est un mensonge comme I'amour ou la
foi. Car les vérités sont des fraudes et les passions des
odeurs ; et en fin de compte on n’a d’'autre choix qu’entre ce
gqui ment et ce qui pue » est une sottise.
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Ce que l'on sait avec certitude, c’'est qu’en tant que
projectionniste  professionnelle, elle était pleine de
compassion pour ces « hardeuses » (terme professionnel,
« hardeurs » pour les hommes) qui se faisaient défoncer les
organes sans visiblement, sauf cas rarissime, en éprouver le
moindre plaisir, et méme parfois exprimaient un dégout plus
ou moins visible par des sourires ratés et des rales simulés.
Un dégolt que la belle sensibilité de Judith Perez percevait
avec une acuité qui parfois lui mettait les larmes aux yeux.
Elle se réfugiait alors dans les détails techniques de son
métier de projectionniste et dans sa joie de vivre spontanée.
Il ne fait aucun doute qu’elle vécut ses séances de débats
financiers et économiques avec Monsieur Robert comme une
délivrance par rapport a son activité professionnelle
antérieure.

A vingt ans Judith Perez était une fille de son temps. Elle
n’était plus vierge depuis trois ans. Alors qu’elle allait passer
son premier baccalauréat, elle avait rencontré un éleve du
lycée Champollion, il était en classe de seconde, il avait
redoublé sa troisieme. C’était un gentil garcon passionné de
foot. Il était beau et musclé. Elle était tombée amoureuse. Il
avait quant a lui une réputation de « tombeur ». C'était un
dimanche en fin de matinée, elle lui avait rendu visite avec la
ferme intention de faire I'amour pour de vrai, pour la
premiere fois. Cela faisait un mois gqu’elle s’y préparait en
prenant la pilule. Il avait vite compris, il était pressé, il avait
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un match en début d’aprées-midi. L’affaire avait été réglée en
une quinzaine de minutes, déshabillage y inclus ; puis, il était
parti taper dans son ballon. Bien que les films
pornographiques ne puissent guére étre considérés comme
de sages conseillers en amour... deux films de John Derek
« Tarzan I’homme-singe » (1981) et Bolero (1985) avaient eu
I’avantage d’enseigner a Judith que pour le sexe il y avait
facon et facon. Ces films entraient dans la catégorie érotique
et non pornographique. John Derek y filmait avec amour le
corps nu de son épouse Bo Derek. Il y avait sans doute un
soupcon d’orgueil un peu pervers chez John Derek (« tout le
monde la veut, mais elle est 3 moi, na ! »). Mais aprés tout,
cet exces mettait en évidence ces facons de filmer une
femme aimée, c’est-a-dire de I'immortaliser. Cela avait ravivé
les souvenirs cinématographiques de Judith Perez qui se
souvenait de Chaplin filmant Paulette Goddard dans « Les
temps modernes » ou « Le Dictateur », ou de Francois
Truffaut qui considérait que son métier consistait « a faire
faire de jolies choses a de jolies femmes ». Avant de mourir
en 1984, Francois Truffaut avait filmé avec amour le visage de
Fanny Ardant, il y avait aussi Claude Chabrol filmant Stéphane
Audran (Colette Dacheville), ou Marcel Pagnol filmant le
visage d'Orane Demazis dans César, Marius et Fanny, et son
corps perdu dans Marseille lorsqu’enceinte elle va prier
Notre-Dame. Puis, plus tard, en 1952, lorsqu'il filme avec
amour le visage et la main de Jacqueline Bouvier (pas celle
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qui deviendra Madame Kennedy), cette jeune actrice de 25
ans que Marcel Pagnol (1895-1974) épouse en 1945.

Ces hommes, John Derek (1926-1998) et Marcel Pagnol
épousent des femmes nettement plus jeunes qu’eux, ce fut
aussi le cas de Charlie Chaplin. Toutefois, alors que Marcel
Pagnol et Charlie Chaplin sont des génies créateurs, John
Derek ne fut qu’un produit hollywoodien dont le mérite fut
d’aimer, de photographier et de filmer de tres belles femmes,
dont le type de beauté était similaire, mais dont |'age
changeait... comme pour immobiliser le temps. Un beau
combat bien qu'’il fat perdu d’avance.

Forte de ces éducations sentimentales particuliéres, Judith
Perez avait largué le footballeur dans les rebonds de son
foutu ballon. Elle avait compris gu’en amour les apparences
sont trompeuses et qu’il ne suffit pas d’étre amoureuse d’'une
apparence pour que la réalité de I'amour se dévoile. Ses
lectures, « De I'’Amour » de Stendhal ainsi que certaines
scénes de « La Comédie Humaine » de Balzac (par exemple
« Mémoires de deux jeunes mariées »), lui avaient aussi
enseigné que l'amour était plein de subtilités et que,
finalement, il ne pouvait se vivre qu’a deux ; alors que le sexe,
sur lequel elle ne manquait pas d’information de seconde et
énieme main, était une affaire relativement simple, comme
son crétin de footeux venait de le lui montrer.
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Il résulta de tout cela, un mélange d’exces et de manque,
une sorte d’inappétence sexuelle, qui, bien que reposant sur
des fondations sans rapport avec celles de Monsieur Robert,
contribua a rapprocher ces deux étres. Cela donna un ton tres
libre a leur relation qui, progressivement, passa des
considérations économiques et financiéres a des échanges
plus personnels. Il lui parla de Chichilianne et de son cheval
Langlois, qui commencait a vieillir, et gqu’il comptait laisser
mourir de sa belle mort, si possible aprés une derniere saillie
sur une jument du voisinage. Elle lui demanda si, apres, il
comptait continuer a faire de I'équitation. Il dit que oui, que
lorsqu’il sentirait que Langlois ne pouvait plus le porter il
prendrait soin de lui jusqu’'a la fin et acheterait un autre
cheval, peut-étre un poulain fils de Langlois et d'une belle
jument camarguaise. Elle ne savait pas ce qu’était un cheval
camarguais. Il le lui expligua.

C’est a travers ce genre de propos qu’une sorte d’amitié
commenca a les lier I'un a 'autre. Elle lui parla des amis de
son age, mais pas de son joueur de foot. Elle était pleine
d’indulgence, mais elle trouvait les filles souvent
superficielles et les garcons un peu lourds... a tous points de
vue. Pizza, Coca Cola, McDonald's et jeux vidéo contribuaient
a répandre |'obésité dans la jeunesse. Elle lui parla de sa prof
d’économie, une trotskiste, probablement lesbienne, qui
avait essayé de la convertir a I'une et 'autre doctrine ou
pratique. Elle en riait tant elle trouvait ces ruses d’adultes
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enfantines. Judith Perez avait cette arrogance tranquille de la
jeunesse qui juge sans ménagement et pardonne ou oublie
aussi vite gu’elle a jugé. Monsieur Robert avait I'impression
d’avoir affaire a une étrangére, tant sa propre expérience de
sa jeunesse lui semblait étrangere a celle de cette jeune fille.
Et c’était vrai ! On aurait en vain cherché des similitudes dans
leurs parcours de vie. lls étaient de parfaits étrangers et
c’était miracle qu’ils fussent capables de se parler a cceur,
sinon ouvert, au moins entrouvert. La langue francaise y était
pour beaucoup, mais « pas que » (comme on dit aujourd’hui).

Il y avait aussi, bien caché, mais bien 13, ce « je ne sais
quoi », ce « presque rien » que I'on a déja vu agir du temps
oU Monsieur Robert était a Chicago. Enigmatique ce « je ne
sais quoi », comme dans le « Songe d’une nuit d’été » qu’elle
avait lu dans la traduction commencée par Marcel Pagnol
vers 1970. Ce «je ne sais quoi » peut se manifester d’'une
facon soudaine, et méme inopportune, alors que, sans une
intervention magique, rien dans le contexte du moment ne
permet son expression. Pourtant, on ne l'oublie jamais ce
trouble étrange qui dans un éclair a dit que deux étres
étrangers pouvaient se comprendre... s'aimer peut-étre.
Judith Perez et Monsieur Robert n’ont pas connu I'expression
soudaine, voire inopportune, de ce « je ne sais quoi ». Il est
venu lentement, par touches successives, comme le tableau
d’un maitre dont un observateur entend et voit le glissement
du pinceau qui cherche la couleur sur la palette puis avance,
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lent, rapide, et slr ; alors que, pour le créateur, la création
abolit le bruit du temps. Alors que pour l'admirateur,
I’admiration efface le contexte dans lequel I'ceuvre fut créée.
D’ou ce parfum d’éternité qui unit le créateur et 'admirateur.
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Chapitre 9

L'amour a commencé a prendre forme grace a Marc
Chagall. Judith Perez avait un golt prononcé pour les
tableaux, lithographies, etc. de Marc Chagall. Elle avait douze
ans lorsque le lycée Stendhal organisa pour les éléves de
sixieme une visite du musée d’art de Grenoble. Si la toute
jeune fille était en chemin de quitter I'enfance, elle en portait
encore la belle innocence. On peut dire qu’elle fut amoureuse
de I'ceuvre de Chagall a travers son seul tableau que posséde
le musée de Grenoble: « Songe d’une nuit d’été », peint,
vraisemblablement, en 1939. Donné par 'artiste au musée de
Grenoble en 1951, peu de temps aprés son retour des Etats-
Unis.

Pourquoi ce don ? Peut-étre parce que la mécene
américaine Peggy Guggenheim fuyant Paris envahi par les
Allemands avait trouvé brievement refuge a Grenoble en
1941, ou le musée de la ville avait accepté de cacher sa
collection de tableaux d’avant-garde (Tanguy, Ernst,
Duchamp, Delaunay, Klee, Picasso, Chagall, etc.). A Paris, elle
avait demandé au Musée du Louvre de cacher sa collection, le
musée avait refusé... trop occupé, peut-étre, a cacher les
collections francaises que les Allemands voulaient piller. Il est
aussi possible que la direction du Louvre n’ait pas apprécié la
peinture moderne. Quoi qu'il en soit: une collection des
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« modernes » cachée a [I'Orangerie fut bralée par les
Allemands en 1943.

Peggy Guggenheim voulait sauver sa collection des nazis,
qui persécutaient ces artistes « décadents », et détruisaient
leurs ceuvres. Elle avait aussi dans sa collection un tableau de
Chagall « La pluie », peut-étre deux : « Paris de la fenétre ».
Le don de Chagall au musée de Grenoble s’explique peut-étre
aussi par le fait que Peggy Guggenheim s’'étant déplacée avec
sa collection a Marseille fit d’'importants dons financiers a
I’Emergency Rescue Committee, qui, a partir de Marseille,
organisa le sauvetage de la famille Chagall. Les Chagall (Marc,
Bella et leur fille Ida), comme tous les Juifs, les scientifiques
et les artistes « décadents », étaient menacés par les nazis et
leurs collaborateurs de I’Etat francais. En tant qu’Américaine,
fille de milliardaire, Peggy Guggenheim, bien que juive, était
protégée... du moins jusqu’en novembre 1942 ; mais lors du
débarquement allié en Afrique du Nord, elle était déja a New
York avec sa collection et ses amis surréalistes : André Breton,
Max Ernst, André Masson, Yves Tanguy... et méme
I’anthropologue Claude Lévi-Strauss.

A premiére vue, le tableau de Chagall s’inspire de la piéce
de Shakespeare qui porte ce titre « Midsommernights
dreams » (« Songe d'une nuit d’été », ou Bottom est
« Méfesse » dans la traduction de la piece que fit paraitre
Marcel Pagnol en 1972). La piéce date de 1594 ou 1595, mais
ce n'est qu'un prétexte pour Chagall. Judith Perez ne
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connaissait pas alors la piece de Shakespeare. Elle fut
ensorcelée par les couleurs et ces personnages qui
semblaient issus d’'un réve d’enfant : un petit génie vert joue
du violon, un ange rouge vole prés des amants dans un ciel
jaune ou l'on devine une téte de vieillard hiératique et
sévere, une sorte de Samuel Saunders aurait dit Monsieur
Robert s'’il avait connu ce tableau. L’ange rouge semble
murmurer a l'oreille de la jeune mariée en blanc, ou Il
s'adresse au vieillard pour lui dire « laisse-les s’aimer ! »...
ainsi vagabondait I'imagination de Judith d’année en année.

L’amoureux en brun sombre enlace la mariée avec respect
et tendresse : sa main reste ouverte comme une offre de
liberté, ou simplement parce que Chagall avait du mal a
dessiner les mains... . La main de la mariée est aussi ouverte,
donc libre ; selon les lois de la gravitation son éventail devrait
tomber a terre, mais la femme est libre dans son amour, tout
comme I’homme. Il a une téte de chévre, ou de petit cheval
russe a I'ceil doux. Selon les critiques savants, c’est plutét une
chévre. La main droite de la mariée porte un éventail bleu
d’azur & demi ouvert au niveau du sexe de I'homme:
impossible de dire s'il y a |a une référence « au langage de
I’éventail » que pratiquerent les femmes européennes
jusgu’au XlIXe siecle pour parler d’amour en secret... de toute
facon, les traités parlant du « langage de I'éventail » ne
mentionnent jamais sa position au-dessus d’'un pénis ou
d’une braguette. A la droite de la mariée, on voit sur la terre
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bleu marine un bel arbre au tronc clair puis brun puis au
feuillage vert sombre et dont le sommet semble fleuri de lilas
qui vont se faner, peut-étre. En 1939, Marc Chagall juge-t-il
que I'arbre de vie est menacé ?

La mariée est belle. Elle est réveuse, perdue dans ses
pensées, elle semble a la fois sereine et attristée : I'ange
rouge lui apporte-t-il une mauvaise nouvelle ? En 1939 Hitler
est au pouvoir depuis 1933 et les lois de Nuremberg qui
|égalisent et organisent I'antisémitisme ont été promulguées
le 15 septembre 1935. En 1935, Bella a fait une visite en
Pologne ou elle a été horrifiée par l'antisémitisme qui y
régnait.

En 1914, aprés son retour a Vitebsk en Biélorussie,
lorsqu’éclate la révolution en 1917 ou un peu plus tard, Marc
Chagall devient « commissaire aux beaux-arts » de Vitebsk (la
Biélorussie fait alors partie de I'Empire russe). Lorsqu’il perd
ce poste vers 1919-1920, il va a Moscou ou il peint les
fresques du théatre juif ou Bella a peut-étre continué une
carriere d’actrice qu'elle avait commencée a Saint-
Pétersbourg. Marc Chagall peint les fresques qui enluminent
les murs du théatre juif, comme plus tard il le fera a titre
gracieux pour le plafond de I'opéra Garnier a Paris (1964). I
peint aussi les décors des piéces présentées a Moscou, il fera
de méme plus tard aux Etats-Unis, puis en France. A Moscou,
les artistes juifs et russes célebrent I'avant-garde artistique, la
joie et la liberté qu'’ils viennent d’acquérir. On est encore loin
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de la création de 'oblast du Birobidjan que créera Staline en
1934 en Extréme-Orient pour déporter les juifs de Moscou :
moins fanatique que celui d’Hitler, I'antisémitisme de Staline
est un fait.

Pourtant, en dépit de |'enthousiasme des jeunes artistes
de Moscou, Marc Chagall pressent vite que la révolution va
mal tourner, il quitte la Russie en 1922, va a Berlin ou Bella et
leur fille Ida le rejoignent bientét. Fin 1922, les Chagall
quittent Berlin pour Paris... Marc Chagall aurait dit « Mon art
avait besoin de Paris comme un arbre a besoin d’eau ». Sans
cesse menacés d'un pogrom, les Juifs d’Europe centrale
avaient un proverbe qui disait en yiddish : « Heureux comme
Dieu en France ».

En 1937, le gouvernement du Front populaire accorde la
nationalité francaise aux Chagall. En 1939, alors que les
menaces de guerre sont omniprésentes Chagall peint « Le
songe d’une nuit d’été ». En 1940/41, réfugiée a Marseille,
menacée par les Allemands et la police de Vichy, la famille
Chagall est exfiltrée de France vers les Etats-Unis par
I’Emergency Rescue Committee (Varian Mackey Fry, Franck
Bohn, Miriam Davenport, etc.) qui sauve des milliers
d’intellectuels et de scientifiques juifs ou non juifs recherchés
par les Allemands. En 2023, NetFlix a fait de cet épisode de
I’Histoire une série appelée « Transatlantique » bien filmée
par Anna Winger et son équipe, et bien jouée par des acteurs
convaincants. Toutefois, politiquement correct et wokisme
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obligent, nombre de membres de la Résistance francaise sont
noirs ; de méme la personne qui représente les services
britanniques a Marseille est noire aussi (parfait pour ne pas
étre remarquée par les racistes nazis)... cela ne signifie pas
gu’il n'y eut pas de noirs dans la Résistance francaise
(Joséphine Baker) ou dans les services britanniques... mais a
Marseille en ce temps-1a, la chose n’était pas commune :
selon l'idéologie conformiste du moment, on réécrit I’histoire
comme on peut ! Et quiconque critique cette facon de faire
de I'histoire une idéologie est raciste, na !

Marc Chagall et sa fille Ida reviendront en France en 1948
Bella est morte d’une septicémie a New York, le 2 septembre
1944. Pendant I'année qui suit la mort de Bella, Marc Chagall
ne peint plus. Puis, vers 1945 il a une liaison avec Virginia
McNeil, ils ont un fils. La relation ne dure que quelques
années, et en 1952 Marc Chagall, qui s’est établi a Saint-Paul-
de-Vence, se remarie avec Valentina Brodsky avec laquelle il
vivra jusqu’a sa mort, en 1985.

Des ses douze ans, Judith Perez avait compris gu’il y avait
dans ce tableau, « Le songe d’une nuit d'été », tous les
mysteres de I'amour qui peut unir un homme et une femme
en dépit des aléas et de tous les obstacles et drames de la vie
et de I'Histoire. Ce n’est que beaucoup plus tard, en classe de
premiere au cours d’anglais, qu’elle dut traduire quelques
passages de la piece de Shakespeare... c’'était difficile avec
cette langue souvent archaique, qui, de plus, utilisait des
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termes d’un argot populaire du XVle siecle. Grace a internet,
elle avait exploré sur écran toute I'ceuvre, ou presque, de
Chagall.

Apres sa difficile rencontre avec I'anglais de Shakespeare,
elle retourna au musée voir une fois de plus, elle en avait
I’habitude, le tableau de Chagall. Puis, elle acheta une
traduction francaise du « Midsommernights dreams » (Songe
d'une nuit d’'été), celle de Marcel Pagnol qui avait été prof.
d’anglais. Elle trouva [I'histoire tarabiscotée, tant de
personnages que l'on s’y perd entre le long récit d’un hiver
rigoureux (seulement dans la version anglaise originale) et un
concert de chiens de chasse. Avec, pour compliquer les
choses, lI'intervention d’un philtre d’amour, qui, posé sur les
yeux endormis, fait que la personne, a son réveil, tombe
amoureuse du premier personnage qui se présente a sa vue.
Le récit manque d’unité comparé a « Tristan et Iseult », et a la
fatalité du philtre d’amour (« un vin herbé » bu par erreur)
qui unit a jamais les deux amants a la cour du mari d’Iseult, le
roi Marc : Tristan et Iseult meurent s’ils ne peuvent pas faire
I’amour une fois par jour, situation scabreuse pour la femme
d’un roi qui doit ruser pour rester en vie avec son amant.
Toutefois, Judith Perez trouva plaisant que dans les deux
histoires on utilisat un élément de magie pour expliquer
I’amour, y compris dans sa dimension charnelle. En cela, le
tableau était magique : on pouvait le voir, s’en souvenir, le
décrire par des mots. On ne pouvait pas |'expliquer. Apres
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avoir lu la piece de Shakespeare dans sa traduction, Judith
pensa gqu’elle préférait le tableau de Chagall. Il |a laissait libre
de réver a sa guise. Elle réva beaucoup, un peu trop
lorsqu’elle tomba amoureuse de son joueur de foot a
I’étreinte mécanique : un vrai Bottom ! (traduction : « cul » ou
pour rendre l'intention de [I'écrivain «trou duc») traduit
élégamment par « Méfesse » par Marcel Pagnol. Ce
personnage idiot de la piece de Shakespeare, par la magie
d’un sort jeté, se retrouve doté d’'une téte d’ane. De ce
personnage ridicule a téte d’'ane, qui brait quand il croit
chanter, un footeux avant I’heure, la reine des fées, Judith ou
Titania, ensorcelée, tombe amoureuse... mais ¢a ne dure pas.

Judith Perez trouvait plaisant de jouer a déchiffrer le
langage du tableau de Marc Chagall. La mariée, elle porte une
robe de mariée, mais elle est aussi vétue comme une fée. La
fée, pour Chagall, depuis 1910 c’est Bella Rosenfeld qu'il
épousera en 1915, aprées gu'il eut séjourné quatre ans a Paris
(Judith s’est renseignée, elle a lu I'autobiographie de Chagall
« Ma vie » et les deux livres souvenirs de Bella « Lumieres
allumées » et « Premiére rencontre »). Si la mariée-fée est
Bella, cela signifie que dans le tableau Bella représente la
reine des fées Titania, celle qui, ensorcelée, tombera
amoureuse de Bottom, cet acteur ridicule, tisserand de son
métier, un footeux qu’un lutin malicieux a doté d’'une téte
d’ane qui brait quand il croit chanter son amour... tout ca fait
partie de I'histoire folle gqu’est la piece de Shakespeare. Si
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Bella est la reine des fées : Titania; Marc Chagall, c'est le
benét Bottom dont la reine des fées est amoureuse. Ceci pour
marquer la magie de I'amour qui unit Bella la fille riche et si
belle du propriétaire de la plus grande bijouterie de Vitebsk
avec Marc Chagall, le fils d'un petit employé de la synagogue
et d’'une femme pieuse qui vend des harengs saurs.

C’est ainsi que le marié, c'est évidemment Chagall, les
critiques disent qu'il s’est doté d'une téte de chévre, Judith
Perez est persuadée qu’il ne s’agit pas d’une téte de chevre...
d’abord, ce devrait étre un bouc or, il n’en a pas les cornes...
mais Chagall n’est pas Picasso, cet artiste obsédé par le rut et
matérialiste en diable. La téte que s'est donné Chagall est
celle d’'un cheval Yakoute, ceux qui tirent les traineaux en
hivers par moins trente, un cheval tendre et amoureux...
quant aux mini cornes ce sont celles que |'on voit sur la téte
de Moise, pour évoquer son lien avec les cieux.

Chagall est un amoureux charnel et mystique qui a les
pieds sur terre, c’est pourquoi la main droite de Bella porte
un éventail semi-ouvert qui cache, et pourtant désigne le
sexe de son amoureux : c’est aussi la que ¢a se passe, comme
dans « le Cantique des Cantiques », le Shir ha-Shirim. Les juifs
de Vitebsk sont de tradition hassidique, d’ou la présence sur
le tableau du joueur de violon indispensable a la cérémonie
du mariage. Bien que ne connaissant pas alors « le Cantique
des Cantiques », cette délicatesse d’'un amour total exprimé
par le tableau de Chagall a réconforté Judith Perez du temps
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ou elle aidait sa mére en faisant la projectionniste dans son
cinéma pornographique. Sauf exception, les films alors
projetés ne se distinguaient pas par leurs finesses
d’expressions, mais par leur seule précision anatomique.

Cela faisait plus d’'un an, voire deux, qu’elle avait ses
rencontres seule a seul avec Monsieur Robert lorsqu’elle
remarqua que sur le tableau du musée de Grenoble les yeux
réveurs de Bella étaient du méme bleu azur que ceux de
Monsieur Robert. Ce fut pour elle une curiosité qui I'amena,
lors de leurs rencontres suivantes, a regarder le visage de cet
homme agé d'une facon différente. Différente : cela ne
signifie pas qu’il y avait déja de I'amour... mais ce « je ne sais
guoi », ce « presque rien » commencait a faire son nid dans le
coeur de Judith Perez. Leurs conversations d’affaires
achevées, leurs propos déja privés prirent un tour de plus en
plus personnel, voire intime.

Il lui parla de Leah, de Chicago, des billards électriques, du
patriarche Samuel Saunders. De la mort de Leah. Il ne lui
parla pas de I'aconit napel et de I'usage qu'il en avait fait.
Alors qu’ils parlaient de Leah et de Chicago, il lui dit gu'il était
juif, mais pas tres religieux, de la méme facon que Leah.
Judith Perez n’avait recu aucun enseignement religieux.
C’était ainsi, sa mére se considérait comme athée, sans
aucune prévention contre les religions, mais indifférente a
ces questions, qui, pour elle, ne se posaient pas : on vit, on
meure et voila tout! Elle avait eu assez de problemes a
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résoudre dans sa vie de mére célibataire gérant seule un des
cinémas les plus populaires de Grenoble, menant
épisodiquement une vie sentimentale compliquée, pour ne
pas, en plus, s’inventer des problémes dont elle ne voyait pas
I'intérét.

Sa fille, Judith Perez, était différente, sa passion pour
'ceuvre de Marc Chagall l'avait amenée a lire son
autobiographie « Ma vie » ainsi que les deux livres de Bella
Rosenberg, épouse Chagall, écrits en yiddish et traduits en
francais par leur fille Ida Chagall. Ces livres, ceux de Bella plus
encore, peut-étre, que « Ma vie » de Marc Chagall, avaient
appris a Judith Perez qu’il y avait une conception religieuse du
monde. Et gu’elle était troublante puisque toute |'ceuvre
artistique de Chagall en portait témoignage, et notamment
son ceuvre monumentale, qui illustre le message biblique,
dont il fit don a la France.

Le « Musée national Message Biblique Marc Chagall » est
inauguré, a Nice, en 1973 par André Malraux, Maurice Druon
(un des auteurs du « Chant des Partisans », il n'est pas noir...
mais avec le temps, si la pensée « woke » |'emporte, il
pourrait le devenir) et Marc Chagall. En 2008, alors que
Nicolas Sarkozy vient de devenir Président de la République,
on voit déja le politiquement correct de gauche envahir pas a
pas tous les domaines, et le nom du musée perd sa dimension
religieuse pour étre renommé « Musée National Marc
Chagall ». Si le processus d’islamisation de la France se
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poursuit avec succes (Dieu et les Francais nous en
préservent !) dans quelques années, si le musée survit aux
pulsions iconoclastes de lislam, le nom du Juif impie
condamné par le Coran sera 6té du nom du musée qui
deviendra « Musée National des Infideles ». Inconsciente de
ces considérations politiques, peut-étre prématurées, lors
d’un long weekend Judith Perez était allée en train jusqu’a
Nice visiter le musée biblique. La splendeur de ce témoignage
spirituel I'avait troublée alors méme qu’elle n’avait aucune
croyance religieuse consciente et affirmée. Elle s’était mise a
lire la Bible, parfois méme dans le calme du temps libre que
lui laissait la projection d'un film pornographique dans la
cabine de projection de I'Eden. Elle alternait ses lectures
bibliques avec celle des écrits des Chagall.

L'ceuvre littéraire de Bella Chagall est sans prétention, et
parfois, il était arrivé a Judith Perez d’en trouver certains
passages sans intérét. Et puis, obstinée, obsédée par I'ceuvre
du peintre, une relecture du livre illustré par Chagall lui avait
ouvert une porte inattendue : Bella Chagall écrivait de la
facon dont Marc peignait et dessinait : il y avait une unité
dans les deux formes d’expression.

D’abord, il y a Vitebsk, cette petite ville de Russie ou une
forte communauté juive hassidique vit aux co6tés d’une
population chrétienne: en 1941, les Allemands ont
totalement massacré la communauté juive de Vitebsk (la
meére de Bella fut une des rares survivantes). Tous les rites,
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les meoeurs et les fétes juives sont décrits par Bella Chagall qui
pose sur la communauté juive de Vitebsk le regard naif d’'une
enfant, qui, adulte, décrit en yiddish son enfance et son
adolescence a Vitebsk avec la conscience aiglie qu’elle décrit
un monde qui va mourir et disparaitre a jamais. Bella est
probablement a Paris, en 1936, lorsqu’elle commence a écrire
ses « Cahiers ». Tout I'univers de Chagall s’y retrouve, avec la
méme naiveté, mais métamorphosée par le génie de la
couleur et du mouvement du peintre. Les animaux: les
chevaux, les poules, le coq, la chévre, la vache, les poissons
(carpes et harengs), les oiseaux, et les personnages décrits
par Bella... on les retrouve tous dans la peinture de
I’amoureux de Bella. Judith Perez avait été particulierement
marquée par la dimension aérienne de la parole de Bella que
I’on trouve dans ses écrits. Dans « Lumieres allumées » (nrf,
Gallimard, 1973), par exemple, a propos d’'un mariage et du
marié (p. 148): « Il semble qu'il veuille partir, avec son
épousée dans l'espace » ; ou encore, elle parle de la tenue
cérémonielle de son pére lors du Séder de Pessah (le banquet
de la Paque juive) : « Que papa esquisse seulement un
mouvement, et ses manches le souléveront comme des
ailes » (p.196), et aussi sa facon de décrire Marc Chagall lors
de leur seconde rencontre : « A chaque instant, il est prét a
s'arracher du sol et a fuir » (p. 244). Et puis, il y a la facon
dont Bella raconte les circonstances dans lesquelles Marc
Chagall a peint son tableau « I’Anniversaire », c’est une
déclaration ou confirmation d’amour.



182

Cet amour a commencé par un « coup de foudre » qui eut
lieu vers 1910. Nous sommes en 1915 apreées le retour de
Chagall de Paris en 1914. C’est I'été, elle a préparé une série
de cadeaux et cueilli des fleurs en chemin, ils habitent dans
des quartiers séparés par le pont sur la riviere Dvina, elle
traverse Vitebsk, une petite ville qui semble construite « a la
campagne ». Cette riviere Dvina porte un nom bien étrange
pour une riviere de Russie Blanche: en langue gauloise
divona avait le sens de « source sacrée », un nom que |'on
retrouve dans celui de quelques petites villes et villages en
France. Ces « sources sacrées » sont une des constantes des
religions primitives d’homo sapiens. Elles sont universelles.

Quoi qu’il en soit, apres avoir passé le pont sur la Dvina,
Bella est descendu sur le chemin le long des berges ou elle a
cueilli son bouquet, puis elle est entrée dans la maisonnette
ou vit Marc Chagall. Il est étonné par ses fleurs et ses
cadeaux, elle lui explique que ce jour est celui de sa
naissance. Il est surpris, lui qui n’'avait jamais souhaité son
anniversaire, et qui ignorait que cela se faisait. Alors, il lui a
dit de ne pas bouger et il s’est mis a peindre ce qu'il va
appeler « L'Anniversaire ». Le tableau est aujourd’hui au
Musée d’art moderne de New York. Bella décrit le tableau en
train d’étre créé (p. 259) : « Tu t'éléves, tu t'étires, au plafond
tu flottes. Ta téte se renverse et tu fais tourner la mienne... Tu
effleures mon oreille et murmures... »
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Il y avait dans tout cela de quoi faire tourner la téte d’'une
jeune femme. Dans I'ceuvre picturale de Chagall et méme
dans certaines de ses rares sculptures, la gravitation
universelle ne suit pas les lois de Newton. Elle en suit
d’autres, celle de la vision du monde vélivole qui est propre
au génie de Marc Chagall ou I'amour donne des ailes. Sachant
gue Monsieur Robert était juif, Judith lui posait des questions
sur la Torah, sur les fétes juives, sur les textes les plus
importants, etc., etc.

Ces questions agacaient Monsieur Robert, qui, certes, se
considérait comme un Juif, sans se sentir trés religieux pour
autant. Il expliqua a Judith que telle était la tradition de sa
famille de Pieds Noirs juifs massacrés a Oran. Et qu'’il s’y était
tenu en dépit de sa scolarité dans une école juive de
Villeurbanne, qui dispensait un enseignement religieux qu'il
avait dans sa jeunesse trouvé plus ennuyeux que
passionnant. Son long séjour parmi les hassidim de Chicago
I’avait renforcé dans son judaisme décontracté, une attitude
comparable a celle de Leah Saunders qu’il avait épousée en
dépit des préjugés religieux du patriarche de la famille
Saunders, son patron et son employeur : Samuel Saunders,
un hassid des plus influents de la communauté de Chicago.

Judith Perez fut troublée par la ressemblance de destins
amoureux gu’elle trouvait entre |'histoire de Bella et Marc
avec celle de Leah et Robert, Leah fille d'un riche industriel
juif de Chicago, Monsieur Robert, un pauvre orphelin juif
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d’Afrique du Nord. Bella Rosenfeld fille d’'un riche bijoutier
juif de Vitebsk et Marc Chagall fils d'un petit employé de la
synagogue et d’'une vendeuse de harengs. Tous trées religieux
et hassidin. Sauf Leah et Monsieur Robert... et peut-étre Marc
Chagall (et Bella ?) dont la spiritualité était juive hassidique
de tradition et judéo-chrétienne dans son expression
artistique. Ces correspondances d’amour fou non
conventionnel : 'une riche, I'autre pauvre, nourrissaient
I'imagination romanesque de Judith Perez, qui, de plus, se
demandait si son pere n’était pas juif. Ces similitudes, réelles
ou inventées, commencaient a accroitre l'intérét qu’elle
portait a ce mystérieux Monsieur Robert.

Son questionnement sur |'origine de son pére biologique
n’avait commencé qu’apres que son intérét pour I'ceuvre de
Marc Chagall eut pris une dimension, non pas obsessionnelle,
mais sérieuse dans ses lectures et pensées réfléchies, car
renforcées par ses lectures, consultations sur internet et
visite du Musée biblique de Nice.

Elle avait commencé a poser des questions a sa meére a ce
propos. La mere de Judith Perez s’appelait Madeleine
Guignal, Madeleine Rabilloud selon son nom de jeune fille, un
nom que l'on trouve dans le Dauphiné, peut-étre dans le
Lyonnais, rien de juif ici. Perez, lui, pouvait étre espagnol,
breton, ou juif. Depuis qu’elle lisait la Bible, Judith savait que
son prénom était celui d’'une héroine de la Bible qui sauve
Jérusalem en assassinant le général Holopherne, et en
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exposant sa téte sur les murailles de la ville sainte, elle
terrorise les envahisseurs. L'épisode a obsédé les peintres ;
de la Renaissance au XXe siecle ils ont donné de nombreuses
versions plus ou moins sanglantes du meurtre d’Holopherne,
fou d’amour au point d’en perdre la téte. L'étymologie du
nom de Judith est hébraique, elle donne le sens de « fille de
Juda », «Juive» ou «Louée», «Félicitée». De plus,
Monsieur Robert avait appris a Judith que sa grand-mere
maternelle s’appelait Judith Zemour. Dans le christianisme, il
y a une sainte Judith, fété le 5 mai, Judith de Kulmsee, une
ermite allemande, fondatrice d’'un monastere et de I'hopital
Saint-Georges. Elle est morte en 1260. Elle est donc kasher du
point de vue de I'Eglise catholique. Le fait que le prénom de
Judith ait une origine juive n’a rien d’extraordinaire
puisqu’une majorité des prénoms chrétiens ont une origine
bibligue et donc juive. Pour Perez, le cas est plus complexe, il
peut venir soit de I'espagnol soit du breton, et dériver du
nom de 'apbtre Pierre, juif, lui aussi. Mais il peut aussi avoir
une origine hébraique, c’est le nom porté par un fils du roi
David. Le nom de famille était donc ambigu et ne permettait
pas a Judith de savoir si son péere était juif ou non. Le plus
simple elt été d'en faire la demande a sa mere, mais le
silence absolu de sa mére, qu’elle adorait, sur cet homme qui
lui avait donné une fille impressionnait Judith qui n'osait pas
questionner sa mere. Pourtant, a dix-sept ans, pleine de
I’ceuvre de Chagall : illustration de son amour pour Bella,
Judith n'y tint plus, elle posa la question :
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- Maman, mon papa était-il juif ?

Il y eut un long silence. La question avait surpris Maman,
qui n’avait jamais accordé d'importance a cette affaire
sentimentale qui n’avait pas duré un mois, a une époque ou
la Méere désirait un enfant avec une force qui dépassait sa
volonté.

- Juif ? Je n’en sais rien... mais quelle importance, je suis ta
mere, je t’aime plus que tout. Je t'ai désirée a un point
gue tu ne peux pas imaginer... que veux-tu de plus ?

- Juste savoir. Notre ami Monsieur Robert est juif... on
parle un peu de ces choses... et mon nom Perez pourrait
étre juif.

- Franchement, c’est si loin tout ca... et pour moi, ca a si
peu d’importance. Tu es ma fille, juive ou pas juive... de
toute facon, tu ne pourrais étre juive que si je I'étais.
Nous sommes des Dauphinoises, peut-étre des
Lyonnaises... si tu tiens a une origine...

Judith fut agacée par l'ignorance affirmée de sa mére. Elle
s'enhardit, son expérience des films pornographiques
renforcée par quelques lectures, la poussa a demander avec
insolence :

- Mais enfin ! Maman, tu sais bien si papa était circoncis
ou non !
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Maman en resta bouche bée. Question technique et
simple en apparence qui appelait une réponse du méme type.
Malheureusement, la liaison de |la mére avec Perez avait été
breve et épisodique, elle avait constaté sa grossesse apres
son départ. En raison de son désir d’enfant, elle lui avait
demandé une reconnaissance en paternité... a tout hasard. Il
y avait eu de I'amour entre ces deux étres si indépendants et
Perez avait accepté de signer une reconnaissance de
paternité que I'un et I'autre considéraient comme purement
hypothétique. Une hypotheése qui s’était transformée en
Judith Perez. Mise en demeure par sa fille, la Mére avait fait
des efforts de mémoire pour tenter de répondre a son enfant
qui semblait accorder de l'importance a cette question.
Malheureusement, si I'on peut dire, il lui semblait n’avoir
percu le sexe de Perez qu’en érection, ce qui ne permettait
guere de se prononcer sur son prépuce ou son absence. De
plus, Maman ne pratiquait pas la fellation, nous étions encore
au temps des westerns, et le cinéma pornographique n’avait
pas popularisé ces pratiques particuliéres, bien qu’agréables
qguand on aime. La Mere était dans lI'incapacité de répondre a
sa fille. Pourtant, Maman était parfaitement au courant de
I'intérét ancien de sa fille pour les tableaux de Marc Chagall,
et de ses lectures concernant cette famille juive. Judith lui
avait montré quelques tableaux sur internet, la mére les avait
trouvés jolis... elle n’avait pas une formation artistique ni des
golts trés slOrs. Mais elle aimait sa fille et admirait son
intelligence et sa sensibilité artistique. Elle décida de mentir...
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un demi-mensonge, car apres tout, son bref amant était
peut-étre circoncis :

- Oui! Monsieur Perez était circoncis, je n'y avais pas
accordé d’'importance a I'époque.

Elle vit que ses paroles bien dites, mais ni vraies ni fausses,
faisaient plaisir a Judith, ce qui, aprés tout, était I'essentiel du
propos. Quant a la vérité... seul Dieu la sait, s’il accorde
quelque importance a ces affaires de prépuces.

Cette fiction, qui était peut-étre une vérité, rapprocha
davantage Judith de Monsieur Robert. Elle commenca a
s'intéresser sérieusement aux chevaux. Elle demanda a
Monsieur Robert de lui donner des lecons d’équitation. Il
refusa : qu’irait-il faire a Chichilianne avec une si jeune
femme ? Certes Langlois n'était plus le cheval fougueux
d’autrefois, il avait vieilli, comme Monsieur Robert... mais les
années d’un cheval ne sont pas celles d'un homme, et celles
d’'un homme ne sont pas celles d'un séquoia qui vit plus de
mille ans. Le temps est un maitre de ballet capricieux qui
rythme la durée des vies a sa guise. Langlois avait 25 ans, la
durée de vie moyenne d’'un cheval est d’environ 30 ans, bien
que l'on ait vu des chevaux allant jusqu’'a quarante, voire
cinquante ans. Langlois avait une bonne vie, Monsieur Robert
espérait 'avoir avec lui dix ans encore si tout allait bien.
C’était une béte calme et affectueuse... mais il n’avait connu

que Monsieur Robert et I'on pouvait se demander s'il
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accepterait d'étre monté par une jeune femme qu'il ne
connaissait pas. A la demande de la jeune femme, Monsieur
Robert ne savait que répondre. Il avait ses habitudes, et sa
solitude. L'idée de rompre sa solitude a la fois I'effrayait et le
séduisait. Il décida de changer le sujet du dialogue :

- Je t’ai parlé de 'amour de ma vie, de mon épouse Leah,
de notre vie a Chicago... et toi, as-tu été amoureuse ?

Judith prit un temps de réflexion... elle ne savait pas si elle
allait répondre en toute sincérité ou si elle allait rester dans le
vague... et méme mentir. Mais les propos intimes entre ces
deux personnes si dissemblables étaient allés trop loin pour
gu'elle traitdt Monsieur Robert comme wune simple
connaissance qui se méle de ce qui ne la regarde pas.

- Oh, il y alongtemps...

Cette formule fit sourire Monsieur Robert. Judith avait au
plus 25 ans, et son « il y a longtemps » sonnait avec toute la
naiveté de la jeunesse aux vieilles oreilles de Monsieur
Robert.

- J'étais en premieére, il était en seconde. Je crois gu'il
n’était pas un tres bon éléve, ni intelligent, mais il était
beau... vraiment beau. On se rencontrait au bar qui est
en face du lycée Champollion, on était une petite bande.
Il avait toutes les filles qu’il voulait... mais je crois qu'il
n'y avait que le football qui I'intéressait. J'ai fait 'amour
avec lui... j'étais vraiment amoureuse. Il m’a fait ca
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comme un lapin avec une lapine, et pas comme certains
harders que je projetais dans le cinéma de maman, ou
comme les amants de Bo Derek dans « Bolero ». J'étais
vierge, mais je n’étais pas ignorante. J'ai été décue... il ne
s'intéressait qu’au foot, il tirait au but, une fois, et
encore sans finesse. D’ailleurs, il n’a pas réussi a faire
une carriere de footeux professionnel, il est resté un
amateur, il est postier, il joue dans I'équipe de la poste
de son quartier, a Grenoble. Il m’a coupé I'envie de
tomber amoureuse.

Il y avait dans le propos de Judith Perez quelque chose de
sec, sans nuance, sans passion. Elle faisait un constat de
choses factuelles, qui lui semblaient sans importance.
Monsieur Robert lui parla de I'amour qui I'avait uni a Leah, il
décrivit toutes les joies qu’ils avaient d’'étre ensemble, y
compris dans le méme lit. Les paroles de Monsieur Robert
évoquaient pour Judith Perez les tableaux de Chagall qui
expriment I'amour qui avait uni ces deux étres si semblables
et si différents. Judith Perez se surprit a réver d’amour... elle
demanda a Monsieur Robert s'il avait vu au Musée de
Grenoble le tableau de Marc Chagall « Le Songe d’une nuit
d’été ». Il n’était jamais allé au Musée de Grenoble. Elle lui
suggéra d’aller avec elle voir ce tableau et d’en parler...apres.

Il accepta.
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Chapitre 10

lls étaient devant le tableau de Marc Chagall « Le Songe
d’une nuit d’été » du Musée de Grenoble. On pourrait dire
que le musée se trouve de part et d’autre d’'une frontiére non
officielle entre le quartier « Notre-Dame » et celui que I'on
appelle « L'lle verte ». Coté « Notre-Dame », & deux pas du
centre-ville, ce sont plutét les Arabes qui dominent ; coté
« L'tle verte », ce sont les Francais de souche qui 'emportent.
Le musée intéresse peu les Arabes, on les y voit rarement.

Le musée était silencieux et calme, il y avait peu de
visiteurs, des Francais de souche, ou pour le moins des
Occidentaux males et femelles blancs de peau ; a I'exception
d’une petite famille de gens noirs qui parlaient un trés bon
francais avec un accent évoquant la mer et le soleil, des
Martiniquais ou des Guadeloupéens, sans doute... des
Mauriciens, peut-étre.

Devant le tableau, ils étaient seuls, pourtant c’est en
chuchotant que Judith Perez donnait quelques explications a
Monsieur Robert qui I'écoutait en silence et, parfois,
répondait en chuchotant a une question chuchotée par
Judith. C’est ainsi, dans les musées spontanément les
visiteurs chuchotent ou restent silencieux, c’est une plongée
dans I'art qui devient un monde du silence. On en ressort
régénéré comme «apres s'étre tapé un bain » avait pensé
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Monsieur Robert en sortant du musée aux cotés de Judith
Perez.

C’est que les musées sont des tremplins vers la noospheére,
cet univers infini de la pensée humaine, ou les cerveaux des
Homo sapiens s’'unissent a ceux des vivants et, surtout, a ceux
des morts créateurs d’ceuvres et de découvertes exposées
dans les musées. A premiére vue, les musées sont plus des
cimetiéres que des lieux de vie, d'ou le peu d'intérét que leur
accorde le musulman pieux : le passé est impie, sauf s'’il s’agit
de la vie du Prophete et des premiers musulmans. En effet,
les ceuvres sont mortes tant que le regard des visiteurs ne
leur rend pas la vie, et n'est-ce pas un péché (haram) que de
rendre vie a ce qui est impie ? D’ou les destructions et, pour
financer la guerre sainte, le pillage par Daech des musées
d’art des territoires conquis. Il faut savoir que pour le
musulman sincére, le chemin de la foi n’est pas dans une
marche en avant, mais dans le courage d’'un retour en
arriere ; selon un hadith confirmé, le Prophéte a dit: « Les
meilleurs sont ceux de ma génération, puis ceux de la
suivante » et selon le cadi Ibn Khaldln (p.432) : « Il répéta la
derniere phrase deux ou trois fois, avant de conclure »:
« ensuite, la fausseté se répandra ». Le musulman sincére
doit donc faire retour en arriére pour reproduire la geste des
premiers croyants, ceux qui, selon le cadi déja cité (p.433) :
« ne tuerent jamais et ne furent tués qu’a la guerre sainte, ou
pour faire triompher la vérité. » Entre 632 et 661, I'assassinat



193

de trois des quatre premiers califes, les commandeurs des
croyants de la premiére et seconde génération du prophéte
de l'islam, fut donc le fait d’hommes sincéres et intégres qui
s'opposerent et se massacrerent de bonne foi. Tous, assassins
et assassinés, sont au paradis promis. Comment voulez-vous
qgue des gens qui suivent un tel modeéle de vie spirituelle
puissent trouver le moindre intérét dans des oeuvres
d’art issues d’un passé impie ! Sans compter que leur
tendance a détruire est attestée par des siecles de querelles,
de destructions et de meurtres.

Pour le reste de I'espéce humaine, dont les tendances
meurtriéres ne sont pas sanctifiées par une religion |étale,
cette vie de la noosphére est accessible a quiconque est
capable d’admiration. L’admiration rend vie aux oceuvres
mortes. Les étres incapables d'admiration s’ennuient dans les
musées, comme ils s’ennuient dans la vie. lls souffrent de ce
que saint Thomas d’Aquin (1224-1274), aprés les Péres du
désert des premiers siecles du christianisme, appelle
« acédie » (que l'on peut traduire par «la nostalgie de
I’absence divine » ou « la tristesse des biens divins »). Cette
tristesse des biens divins se trouve également exprimée dans
ses formes modernes par un de nos premiers
« junkies » justement célébres : le poete Charles Baudelaire.
Par exemple « Spleen » dans les « Fleurs du mal » :

Quand la terre est changée en un cachot humide,
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Ou I’Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Il y a la un aquoibonisme qui est, en son fond, une paresse,
voire une inappétence spirituelle... car sans la lumiere
spirituelle de ce que nous appelons Dieu, le monde nous
manque et nous lui manquons, car, par manque d’amour, il
ne nous reconnait pas: étrangers, quel que soit notre pays,
tout devient triste et absurde. Une seule exception a cette
regle, qui n'est pas absolue, I'ceuvre d’Albert Camus, un accées
au sacré de 'amour (I'Algérie francaise, Francine Faure, Maria
Casares, Mette Ivers), mais sans Dieu, hélas : Baudelaire dans
la lumiére... ce qui lui arrive, parfois (on se trompe toujours
quand on simplifie la parole d'un grand poéte).

Il est vrai que depuis la mort de Leah, Monsieur Robert
souffrait de cette acédie dont les prémices avaient, peut-étre,
été I'assassinat de sa famille a Oran. On ne peut pas exclure la
possibilité que ce mal quasi théologique ait joué un réle dans
I'usage utile, mais criminel qu'il avait fait de I'aconit napel,
cette « fleur du mal » plus que baudelairienne. Mais ce n’est
la qu’une hypothese, elle repose sur la certitude que pour
devenir un tueur, un étre humain ne peut tuer que s'il a
perdu, ou n'a jamais recu, cette lumiére spirituelle que I'on
nomme habituellement Dieu. La seule exception a cela est le
cas du soldat qui défend sa patrie attaquée ou envahie. Dieu
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seul sait si I'on pouvait appliquer cette facon d’étre et de
penser a Monsieur Robert. Un homme que nous considérons
comme étrange et mystérieux ; mais qui peut dire s’il n'y a
pas du « Monsieur Robert » dans chaque étre humain que la
grace n'a pas métamorphosé dans ce mieux étre, qu'il peut
étre.

A sa facon, Judith Perez avait subi cette métamorphose par
la médiation du tableau de Marc Chagall au musée de
Grenoble. Ce type de médiation est une des manifestations
de ce que le psychiatre Karl Young appelle Ila
« synchronicité » : par hasard, on voit une ceuvre, on entend
une musique, on lit un livre, on rencontre une personne, alors
méme que l'on s’interroge sur ce que ces ceuvres ou cette
personne nous apportent... et la porte du temple est ouverte.

L'amour qui unit deux étres peut-il ouvrir la porte du
temple ? Peut-étre, mais ce n’est pas certain... I'amour a bien
des formes, des expressions, des pratiques, et bien des pieges
aussi... pourtant, s'il n’est pas toujours cette grace qui ouvre
la porte du temple, il y ressemble, d’ou les dangers et les
leurres que rencontrent tous les amoureux : pour Roméo et
Juliette ce fut le grand leurre de la mort, alors gu’il fallait
vivre envers et contre tous.

Ayant quitté le musée, ils allerent chez Monsieur Robert
et, confortablement assis dans son salon du numéro 18 de la
rue Victor Hugo, aux places gu'ils avaient [|’habitude
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d’occuper lorsqu'ils discutaient leurs investissements en
actions et obligations, ils commencérent a parler de I'ceuvre
de Chagall. Judith demanda a Monsieur Robert la permission
d’accéder a son ordinateur afin de lui montrer de nombreux
tableaux et de faire une visite virtuelle du « Musée biblique
Marc Chagall » a Nice (« Musée national Marc Chagall » en
novlangue politiguement correcte: ne pas offenser la
mosquée). Monsieur Robert avait fait un café. C’était un café
comme on le faisait dans les cafés maures et juifs a Oran... on
dit « café turc »... d’autres disent « grec ». A Oran, les Juifs y
ajoutaient de la cardamome en poudre, ce que Monsieur
Robert avait fait, telle n’était pourtant pas son habitude, mais
en ce jour, sans méme y penser, ses gestes 'avaient guidé,
plus qu'il n’avait guidé ses gestes vers ce retour aux sources,
comme pour marquer la solennité de I'instant... celui du café
pris ensemble et de ce qui allait suivre. La cardamome ne
peut guere étre considérée comme un philtre d’amour
lorsqu’elle se méle au café et au sucre blanc. Pourtant, on
peut se demander ce « qu'il avait mis dans son café, car
I’amour qui n’était pas ; soudain, fut ! » (C’est ainsi dit dans
une chanson italienne chantée par Lisa Ono "Cosa hai messo
nel caffe" 2002 ). Ce fut plus une révélation qu'une surprise :
ce qui longtemps avait été caché et refusé se montrait dans
toute sa force et sa beauté. Le révélateur de ['évidence
amoureuse fut, pour commencer, le sens du toucher.
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Alors gu’en alternance ils pianotaient sur les touches de
I'ordinateur, leurs doigts se touchérent, puis leurs mains,
leurs bras, puis leurs lévres... . Ce qui s’ensuivit est le naturel
du désir. Une chanson de Paul Porter le dit : « tout le monde
le fait... méme les abeilles et les puces savantes ». Pourtant,
dans le cas des Homo sapiens c’est plus compliqué. Judith
Perez le savait depuis son expérience malheureuse avec son
beau footeux qui savait si mal foutre. De plus, elle savait,
grace a son travail de projectionniste (sans oublier ses
lectures), que les ardeurs des « hardeurs » et « hardeuses »,
pour monotones qu’elles fussent, montraient quelques
nuances dans les facons d’utiliser, outre moult parties des
corps, ces organes dits « reproducteurs », qui, pourtant, ne
produisent pas que des enfants, loin de la: selon les
contextes et les personnes, ils sont source de malheur ou de
joie ; de honte ou de fierté, ils font la vie heureuse ou son
cauchemar.

Judith Perez avait 'orgasme murmurant et doux, son corps
se raidissait alors qu’elle émettait de tendres chuchotements
dans une langue inconnue gu’elle avait cru ne pas connaitre.
Puis, tout son corps se détendait dans un amollissement
soyeux qu’elle baptisait sa « divine paresse ». Venait alors
une immense fierté, celle d’avoir dans son corps le sexe d'un
homme qui comblait tous ses réves de femme qui a rencontré
son homme ; puis elle s’endormait d’'un coup, comme une
lionne repue. C'était |a de grandes découvertes pour une
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jeune femme savante dans les domaines des anatomies
sexuelles et des mouvements divers qui montrent le rut et la
copulation, mais ignorante des métamorphoses intimes et
secretes que ces banalités peuvent créer lorsque le désir se
fait amour et I'amour se fait désir. Cela entraine alors la
rotation d’un cercle vertueux qui transcende les normalités
organiques que, sans quitter son intimité organique, chaque
Homo sapiens subit avec bonheur, résignation, ou malheur...
selon les personnes, les contextes, les cultures, etc. Toutefois,
dans ses formes heureuses, ce qui demeure universel dans
ces affaires dites « de sexes », c’est le Shir ha-Shirim, le
Cantique des Cantiques écrit il y a plus de deux mille ans,
dont on peut citer, pour le plaisir :

Un Pommier

Parmi les arbres des bois,
Voila mon bien-aimé
Parmi les autres garcons !
A son ombre,

J'ai plaisir a m’asseoir

Et je trouve a ses fruits
Un golt délicieux

Il m’a conduite

Au palais de l'ivresse,
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Sous 'enseigne « A 'lamour ».

« Vite, des gateaux de raisin

Pour me rendre des forces,

Et des pommes

Pour me réconforter,

Car je suis malade d’amour »

Sa main gauche soutient ma téte,
Son bras droit m’enlace la taille
[Etc., etc.]

Cet amour « plus fort que la mort » se vit depuis trés
longtemps comme un regret (s'il n’a pas été connu), comme
une nostalgie (s'il fut perdu), comme un souvenir heureux (s'il
fut vécu), ou comme une réalité (s'il est [a!). Il est placé sur
une frontiére qui délimite les domaines de I'Homo sapiens et
ceux que nous appelons le sacré ou de facon conventionnelle
« Dieu ». Une frontiére est ce sur quoi on s’arréte ou que I'on
franchit. Il y a en effet quelques similitudes entre ces amours
humaines et cet amour-lumiere qui est parfois recu comme
une grace mystérieuse donnée par ce que nous appelons
Dieu (Marc 10; 8, 9 « et les deux deviendront un seul étre.
Ainsi, ils ne sont plus deux, mais un seul étre. Que 'lhomme
ne sépare donc pas ce que Dieu a uni » ).
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Des deux amants, celle qui comprenait le mieux ce gu'ils
commencaient a vivre, c’'était Judith Perez. Elle avait eu le
temps de méditer sur les cing tableaux du Musée biblique
Marc Chagall a Nice, car Chagall a voulu illustrer I'épisode
biblique du « Cantique des cantiques » par cing tableaux alors
que les autres récits de la Bible n'en ont qu’un seul... certes,
ils sont souvent de dimensions monumentales. Bien sir, elle
avait lu le Cantique des Cantiques, cet hymne a 'amour et a
I’égalité de la femme et de I’'homme dans I'amour. Elle I'avait
lu et avait admiré la mise en image par Chagall de ce livre
biblique qui fait suite aux déclarations pessimistes et
misogynes du grincheux auteur du livre de I'Ecclésiaste 7 ; 27,
28, 29 :

« Eh bien, disait le Sage, j'ai découvert un homme digne de ce
nom sur mille, mais sur un tres grand nombre de femmes pas
une seule ne m’a paru digne de respect. Voici la seule chose
que j'ai comprise : Dieu a fait les étres humains simples et
droits, mais ceux-ci ont tout compliqué. »

Pourtant, méme ce pessimiste misanthrope et misogyne
ambigu, il a un co6té Jean-Jacques Rousseau, (il est aussi le
premier 3 développer une sorte de théorie de I'absurde),
admet un peuplusloin:9;9:

« Jouis de la vie avec la femme que tu aimes chaque jour de |la
bréve existence que Dieu t'accorde sur la terre. C'est la ce qui
te revient dans la vie pour la peine que tu prends ici-bas. »
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Si Monsieur Robert avait lu ou parcouru I'Ecclésiaste,
c’était il y a bien longtemps, lorsqu’il était a I'école juive de
Villeurbanne, des années avant 'attentat de 1995 organisé
par le jeune Khaled Kelkal. Pourtant, il avait un souvenir assez
précis du sens des phrases déja citées : « Jouis de la vie avec
la femmme que tu aimes chaque jour de la bréve existence que
Dieu t'accorde sur la terre. C'est 1a ce qui te revient dans la
vie pour la peine que tu prends ici-bas. » Il avait mis ce sage
conseil en pratique avec Leah, a Chicago. Malheureusement,
son bonheur avait été fracassé et il ne s’en est jamais remis.
Et voici que cette Judith Perez, qu'il considérait comme une
enfant, venait tout chambouler comme un soleil levant sur un
bonheur perdu.

Evidemment Monsieur Robert emmena Judith Perez 3
Chichilianne. Evidemment il lui acheta un cheval, un jeune fils
de Langlois que Monsieur Robert appela Tim, pour rendre
hommage a Jean Giono (Madame Tim est la femme de
I’assassin qui terrorise la région du Mont Aiguille et
Chichilianne dans le roman de Giono: «Un roi sans
divertissement »). Evidemment, le poulain n’avait pas été
déclaré a sa naissance au SIRE (systéme d’information relatif
aux équidés) ou il aurait dG recevoir un nom homologué
commencant par la lettre de son année de naissance. Mais on
était a Chichilianne, un lieu hors du temps ou comme ['écrit
Jean Giono en son temps : « Personne ne va ». Personne, sauf
les gens qui s’aiment et se cachent d’'un monde ou I'on ne
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s'aime plus. Tel était le triste destin de la ville de Grenoble
envahie par des musulmans venus de diverses parties de
I’Afrigue.

Méme dans la rue Victor Hugo, dans le centre-ville, la
présence des envahisseurs se faisait sentir : femmes voilées,
jeunes désceuvrés, mais vivant des trafics de drogue, vétus et
chaussés a la mode des marques de qualité, les caids roulant
en BMW, tous parlant haut et fort dans des phrases
multipliant les Wallah en guise de ponctuation, pour marquer
leur présence en terrain conquis. Parfois, certains circulaient
a toute allure sur un scooteur portant un passager armé
d’'une kalachnikov. La police n'était pas inactive, mais elle
devait « proportionner » ses réponses a la dangerosité de la
situation... notion subjective et complexe dans une situation
ou l'envahisseur connait les subtilités humanistes du droit
francais et en joue, pour accroitre sa capacité de nuisance ;
ainsi que ses revenus, grace a la Sécurité sociale et a divers
systemes d’assistance aux personnes qui tentent d’acheter
« la paix sociale ». Comme on dit: 56% de la richesse
nationale est absorbée par les dépenses publiques. Ces
milliards vont donc, inter alia, aux divers services régaliens,
sociaux et éducatifs de I'Etat, alors que linsécurité s’est
généralisée, que les services de santé sont en crise
endémique et que le niveau scolaire est un des derniers en
Europe.
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Et puis, il y avait un maire écologiste marié, pacsé ou en
couple avec une musulmane qui faisait son possible pour
complaire a son électorat islamique. Dans la ville de
Grenoble, la situation devenait exécrable, d’autant plus que
le maire écolo était vélocipédophile et autophobe : circuler
en voiture dans la ville devenait dangereux, dans les trams il
fallait baisser la téte pour ne pas offenser les musulmans, et
les piétons courraient des dangers multiples, dont le moindre
était l'insulte et le pire était la voiture bélier ou ce que la
presse bien-pensante appelait « le camion fou »... siI'on ne se
faisait pas fracasser par un « rodéo ». Les Francais de souche
et assimilés vivaient une situation de préguerre civile, et
certains s'y préparaient. Les plus lucides, ils étaient une
minorité, disaient que les musulmans essayaient de conquérir
I’Europe avant que I'Asie, essentiellement la République
indienne et la Chine communiste, ne lancat son programme
d’éradication de I'islam. Un programme trés avancé en Chine
et progressant en Inde. Si elle réussissait, la conquéte de
I’Europe mettrait a la disposition des musulmans les
armements qui pourraient dissuader I'Asie de réussir a
éliminer l'islam de ce monde. Ni Monsieur Robert ni Judith
son épouse n’appartenaient a cette minorité qui, a tort ou a
raison, pensait loin.

La splendeur de I'amour vécu avait rendu Monsieur Robert
et Judith Perez égoistes et prudents. lls vivaient de moins en
moins a Grenoble et de plus en plus a Chichilianne. Petit a
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petit, I'équitation était devenue une passion pour Judith
Perez. Tim, un bel étalon issu du croisement de Langlois, un
demi-sang anglais alezan, et d’'une jument camarguaise, avait
été facile a dresser par Monsieur Robert. Il s’était habitué a
Judith aprés quelques promenades, il faisait un meétre
cinquante-six au garrot et sa robe blanche tachée de brun lui
donnait un air d'appaloosa. Une affection mutuelle liait la
cavaliere et sa monture. Lorsqu’il paturait dans le champ en
face de la fermette de Chichilianne, il suffisait que Judith
appelat « Tim ! » et le cheval venait a elle quémandant une
caresse et quelques paroles douces. Une carotte ou une
pomme était une prime appréciée.

Il est étrange cet amour universel que I'on retrouve, plus
ou moins facile d’accés, chez tous les mammiféres y compris
les mammiféres marins et certains octopodes. Ce n’est jamais
un amour béat, il demande toujours des efforts... ce que I'on
appelle communément « apprivoiser » en ce qui concerne les
animaux... voire certains Homo sapiens peu sociables dont le
comportement « animal » a donné quelques expressions

imagées : « un ours mal léché », " un loup solitaire ", « un

éléphant dans un magasin de porcelaine », et caetera.

Il est étrange ce verbe apprivoiser, qui peut devenir un
adjectif et un verbe réfléchi « s'apprivoiser ». Il semble qu’a
I’origine nous ayons le mot latin privatus, a, um et ses dérivés
qui tous font référence a ce qui est privé (par opposition a
collectif, public). C'est-a-dire, ce qui est propre a un individu,
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ce qui est individuel. De |a aurait dérivé en latin populaire le
verbe apprivitiare ou apprivatare qui signifiait domestiquer
un animal. Un texte du Xlle siécle parle d’apprivatare une
vache sauvage en |'attachant aux travaux et a la vie d’'une
vache domestiquée. Nous semblons loin du privatus romain...
et pourtant, il y a ce « a » souvent privatif en langue francaise
(par exemple amoral, amnésique, etc.) Si privatus signifie
privé, I'apparition du « a » privatif signifie une perte de son
domaine propre, privé. De la méme facon que l'expression
dérivée « prendre des privautés » signifie entrer, sans
nécessairement y avoir été invité, dans le domaine privé
d’une personne, ou d’'une famille. Apprivoiser signifierait une
perte de libertés, celles, qui, a priori, semblaient propres a
une espece animale que I'on a « apprivoisée », que l'on a
privée d’'une part de son individualité naturelle. Cela se
comprend aisément. Mais cela se complique sitét que I'on se
demande qui a perdu des libertés. Certes, 'animal a perdu les
libertés de sa nature qui étaient aussi soumission aux lois de
la nature : servir de nourriture aux animaux qui occupent le
sommet de la chaine alimentaire. De ce point de vue, Homo
sapiens est a la fois un prédateur et un protecteur. Par
exemple prédateur des gallinacés, qui avaient peu de chance
de survivre, nombreux, a tous leurs prédateurs naturels si
Homo sapiens n'avait pas créé des basses-cours.
Puisqu’Homo sapiens est aussi protecteur, il est aussi celui
qui perd des libertés en devenant le serviteur de I'animal
domestiqué : le nourrir, le protéger de ses prédateurs, le
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soigner... toute une série de servitudes que les éleveurs
connaissent bien. Les animaux ne sont pas des choses, ils
exigent tous les soins du vivant... y compris I’'amour, sous des
formes trés variables en obligations et en intensité selon les
individualités humaines et animales concernées. Chez
certaines personnes on en arrive méme a une perversion
particuliere nommée zoophilie. Il s’agit 1a d’une autre
manifestation de cette acédie dont nous avons déja parlé.

Domestiquer et apprivoiser n'ont pas le méme sens.
Apprivoiser implique un investissement émotionnel que |'on
ne retrouve pas nécessairement dans domestiquer, méme si
ce dernier est parfois un premier pas vers le second.

En tout cas, Monsieur Robert et son épouse avaient
apprivoisé leurs chevaux qui le leur rendaient bien en ce sens
gu’ils leur offraient les joies d’'un paysage et d’'une nature
d’une beauté stupéfiante. Le méme paysage parcouru a pied
n’aurait pas eu la méme splendeur, elle elt été autre. La béte
ne percevait pas le monde de la méme facon que son
cavalier, et pourtant, il y avait un lien entre leurs deux
perceptions et ce lien était créateur d'un enchantement. Pour
Monsieur Robert, cet enchantement, bien qu’ancien, était
toujours renouvelé. Le fait de ne plus jouir de la beauté en
cavalier solitaire, mais auprés de la femme qu’il aimait et qui
I’aimait avait un effet multiplicateur sur sa joie d’exister, ici,
en ce lieu, et en cet instant. Il est possible que ce soit cet
enchantement pour la beauté du monde telle qu’il I'avait
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percue a Chichilianne en montant Langlois qui avait permis a
Monsieur Robert, criminel sans remords qui évitait les crimes
de sang, de ne pas devenir un monstre et de garder cette part
d’humanité qui avait séduit Judith Perez. Puis, avec elle,
d’entrer dans le monde enchanté de Marc Chagall.

Comme il est dit dans les contes de fées : «llIs furent
heureux et eurent beaucoup d’enfants ». Ce qui est une facon
de dire qu’en dépit de I'évidence de la mort de tout ce qui vit,
c’est toujours la vie qui gagne, car les enfants font des
enfants, qui, a leur tour, feront des enfants, etc., etc. C'est la
raison pour laquelle face a I'éternité du vivant, malgré Les
Rita Mitsouko (1979-2007), « les histoires d’amour finissent
bien, en général ».



Paul Bayleville

MONSIEUR
ROBERT

et les flippers

J'ai écrit Monsieur Robert et les flippers dans la joie et dans la
peine. La joie dans le travail du texte que j'ai vu devenir un
conte de fées réaliste. La peine dans le sort qui advint a Leah
Saunders que j'aimais. Peine aussi pour ce qui ressemble au
destin de Monsieur Robert. Je n'aime pas ce mot trop plein de
vide : « destin ». Je ne I'aime pas en général, et moins encore

s'il s‘applique a un personnage romanesque auquel 'auteur ne

laisse guére de choix. Hélas ! il fallait pour la joie de I'écriture

que le travail avance et impose son libre mouvement... dans la
joie. J'insiste sur cette joie existentielle. Comme je I'ai dit a de
nombreuses reprises dans mon travail, je suis un écrivain qui a
la foi, la foi en ce que nous appelons Dieu. Cette foi m'est une
source permanente de joie, permanente, méme quand je suis

pris par la tristesse. To the happy few !
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