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Oraisons

Chapitre | « Asperges me, Domine » (Purifiez-moi, Seigneur)

I me semble avoir toujours prié. Avec une longue
interruption a partir de I'adolescence, car la confession me
semblait incompatible avec la force sexuelle qui me troublait.
Une force dont je ne voulais pas parler avec des prétres dont,
instinctivement, je craignais les ambiguités. Si 'on excepte
cette période, il me semble avoir toujours prié...
inconsciemment peut-étre, car il me semble gu’il y eut
toujours en moi quelque chose en priere. Sauf, peut-étre,
lorsque j’étais si jeune que la force sexuelle ne m’était pas
encore donnée, que je ne savais pas ce que prier voulait dire
et que je récitais les prieres que I'on apprenait au catéchisme.
Etait-ce prier ? Je ne le crois pas, car je n’avais pas la foi bien
gue je crusse l'avoir. J'étais conforme aux enfants de mon
milieu, de mon pays, la France, et de ma religion. Jétais
catholique, donc judéo-chrétien, je le suis toujours bien que
les dogmes de ma religion, méme si j'en accepte la nécessité,
ne me semblent pas essentiels a ma foi. J'y crois socialement
et religieusement, car il faut des limites a toute identité ; j'y
crois par souci de raison, car la foi ne doit pas devenir « la
folle du logis », mais je n’y crois pas métaphysiquement. La
découverte des dimensions spirituelles de la vérité me
semble I'aventure de toute une vie. Et si I’étrange vérité de la



foi est mystérieusement donnée, alors I'adoration de cela que
nous appelons Dieu devient une joie dont on ne peut
percevoir la fin. La foi nest pas une religion, c’est un état
particulier qui a ses pathologies, ses dangers, ses folies ; d’ou,
apres tout, I'importance des dogmes issus d’une expérience
séculaire. lls fixent des limites respectables a ce que la foi
peut avoir de déraisonnable. Un fou qui a la foi reste fou, et
celle d’'un méchant homme ne le rend pas nécessairement
meilleur.

La foi fut pour moi une expérience intime qui a pris la
forme d’une étrange certitude, et surtout, surtout, de
I’expérience de la joie. Il est possible, et presque certain, que
ma religion d’origine, qui est une admirable culture plusieurs
fois millénaire, a été aux origines de ma foi. En ce sens, par
reconnaissance, je suis prét a me dire catholique, mais, je
I’avoue, je ne vais pratiqguement jamais a la messe et ne
recois plus les sacrements depuis longtemps. La raison a cela
est simple : je m’ennuie a la messe, et je trouve les sermons
généralement inintéressants. L'avantage du latin d’autrefois
est qu’en allant a la messe on pouvait apprendre une langue
étrangere, et faire des comparaisons avec le francgais, et sentir
la force historique du catholicisme: ses mutations, sa
constance... Avec |'utilisation des langues nationales, on joue
a la secte locale refermée sur elle-méme : on entend tout et
I'on croit comprendre, ¢a manque de profondeur. Et
pourtant, bien que je n’aille pas a la messe je prie et ma



priere est une joie, car elle me met humblement en présence
de cela que nous appelons Dieu.

Je dis « humblement », car la sensation d’une telle
présence rend humble et joyeusement digne. Je dis aussi
« cela que nous appelons Dieu », car, Dieu soit loué, cela ne
m’a pas dit son nom. Vous remarquerez que dans la Bible,
chaque fois d’un humain demande a Dieu son nom, la
réponse est soit une énigme « Je suis qui je suis» (il y a
d’autres traductions, tout aussi énigmatiques) ou un mot
impronongable: YHWH. On trouve aussi des titres de
noblesse : « Seigneur » est souvent employé. Dans le
christianisme, si I'on entend « le Seigneur », cela veut dire le
Christ. Il y a également des expressions composées, comme
« Péere tout puissant » ou « Le Tout-Puissant » directement
traduit du latin Pater omnipotens utilisé par Virgile pour
désigner Jupiter. Par exemple, on peut voir un visage de Dieu
sculpté dans la pierre d’angle placée au mur extérieur de
I’église Saint-Vidal a Venise (fondée en 1084, avec de
nombreuses rénovations jusqu’au XVllle siecle). Le visage
semble suivre des yeux le touriste qui passe, juste avant qu’il
n’entre sur le campo San Vidal. C'est bien Dieu : la colombe
de I'Esprit Saint vole prés de son épaule. Il aurait suffi que
I’oiseau fat un aigle pour que ce visage soit celui du Zeus grec
et du Jupiter romain : barbe, cheveux longs flottants, visage
imposant. Je n’ai rien contre cela, ce sont des contaminations
issues de récits concurrents qui nous parlent des imaginations
des hommes, et bien peu de Dieu. En ce qui concerne



« Dieu », le mot nous vient du latin Deus, qui nous vient du
grec Theos, et du grec ancien Zeus, Jupiter chez les Romains.
Inutile, donc, de se chercher querelle pour un nom de
convention issu des lointains de I'Histoire. C’'est un peu la
méme chose avec le Allah des musulmans. Aux époques
préislamiques, les Arabes de la péninsule arabique croyaient
inter alia en un dieu nommé Allah qui dans le Hedjaz (la
région d’origine de Mahomet) avait trois filles, des déesses :
Alilat ou Alldt, Ozzd et Mandt. Elles sont nommeées dans la 53°
Sourate du Coran, versets 19 et 20 ou il est dit : « Ce sont les
sublimes déesses et leur intercession est certes souhaitée »
(ces versets ont fait I'objet de longs commentaires qui ne me
concernent pas). A La Mecque, le dieu principal semble avoir
été appelé Hobal (divinité probablement d’origine
phénicienne et syrienne : Baal). Il semble qu’au début de sa
prédication Mahomet ait été tenté d’accepter un compromis
avec le culte polythéiste des Mecquois. Les versets de la
sourate 53, oU aux versets 21 et 22 Allah apparait tres
misogyne, suggerent cette tentation qualifiée plus tard de
démoniaque. D’ou les « Versets sataniques » qui valurent une
condamnation a mort a Salman Rushdi. A la fin, les trois
déesses sont clairement rejetées dans le Coran. Mais pour le
nom de Dieu et pour la Kaaba, I'islam a conservé les mots,
sinon le culte, de I’Arabie préislamique.

Quelles que soient ses ambitions de représenter une vérité
intemporelle et absolue, aucune religion ne peut échapper a
son passé et a son histoire multiforme et, notamment, a celle



immergée dans son langage. Or, si Dieu parle un langage, il
est pour le moins présomptueux d’imaginer que ce langage
puisse étre un de ceux produits par les Hommes, et
gu’utilisent celles et ceux qui se disent prophetes. Nos
langues ne peuvent exprimer, au mieux, qu’un reflet du reflet
de cela que nous appelons Dieu. || me semble que tout
dogmatisme religieux qui se réclame d’une parole divine ne
peut étre que I'expression d’un ventriloque qui s’est pris au
sérieux... en un mot : un fou qui traite Dieu comme un pantin
et voudrait faire de nous des pantins du pantin | Ce qui,
parfois, offre de bonnes compensations terrestres a celui qui
joue les pantins de Dieu alors que Dieu, mystérieusement,
semble accepter d’étre le pantin d’'un homme, plus rarement
d’'une femme... il arrive aussi que « ’lhomme de Dieu » paye
de sa vie sa prétention a en imposer aux hommes (Savonarole
pendu puis brilé a Florence en 1498) : on est vite perdu
guand on suit ces affaires ou la vérité est d’autant plus a mort
disputée qu’elle est indémontrable. Je ne prétends pas savoir
ce qu’est cela que nous appelons Dieu. Mon ignorance se
borne a savoir que le divin est beaucoup plus extraordinaire
gue toutes nos prétentions religieuses portées par le langage.
Moi qui vous parle, je suis tout autant prisonnier que libéré
par mon langage, car je ne puis guere exprimer par mon
langage ce qui est au-dela de lui, mais c’est grace a lui que je
peux pressentir un au-dela du langage. Cela évoque,
vaguement, le philosophe allemand Heidegger lorsqu’il parle
des « étants » qui masquent et signalent « I'étre » : je n"aime



pas Heidegger, un penseur prétentieux et jargonneux qui fut
membre du parti nazi et odieux vis-a-vis de son mentor
Husserl, qui avait une ascendance juive ; péché mortel selon
les nazis, sauf si Himmler ou Hitler en décidaient autrement.

Quand je parle d’un au-dela du langage, j'entends au-dela
de la langue francaise, et de toutes les langues dans
lesquelles le francais peut étre traduit. Ces langues ne sont
pourtant pas celle que parle l'univers dont on a cru
longtemps que la mathématique était le langage favori... ce
qui n’est pas faux, mais ce qui n’est plus aussi vrai que I'on a
pu le penser autrefois. Alors que Napoléon ler demandait au
mathématicien Laplace ou il placait Dieu dans son systeme,
avec une superbe arrogance, qui aujourd’hui fait sourire,
I’astrophysicien répondit: « Je n’ai pas eu besoin de cette
hypothese ». Aujourd’hui, les sciences utilisent le langage des
mathématiques pour arriver a des certitudes partielles, mais
précises pour l'action. En méme temps, les mathématiques
nous font découvrir que nos savoirs ne sont que de
splendides approximations qui ne peuvent pas nous donner le
fin mot de I'histoire, qui recule a mesure gue nous avangons
dans ses mysteres... . Le Pape Jean Paul Il a résumé avec
humour cette situation lorsqu’il a dit a I'astrophysicien
Stephen Halking : « Alors nous sommes bien d’accord : avant
le Big Bang, c’est a vous ; apres le Big Bang, c’est a nous ! »
d’ou le retour inattendu de Dieu. Alors, je prie.



Je ne récuse pas tous les prophetes qui se sont dits
inspirés. Je pense que nombre d’entre eux sont partis,
comme on dit, « d’'un bon sentiment » ou d’'une expérience
qui lorsqu’elle est authentique est toujours bouleversante.
Malheureusement, certains se sont laissé prendre au jeu du
pouvoir et le « bon sentiment » a subi la transmutation
habituelle des choses humaines : de « I'innocence des mains
pures » au constat que « l'innocence n’a pas de mains »...
alors, soit le prophete accepte d’étre oublié, soit au nom
d’une pureté divine, qu’il assassine, il prend les armes et le
pouvoir. Et la malédiction continue, car pour prendre le
pouvoir il faut tuer et pour le conserver il faut encore tuer !
Un jeu d’autant plus absurde qu’a la fin, comme |'a dit
Staline : « Seule la mort gagne ! », car en fin de compte aucun
crime n’en protege les assassins, a I'exception de la peine
capitale qui protegerait les citoyens des récidives des
meurtriers incurables, par exemple les terroristes.

Il y a donc quelque chose d’obscur dans les religions.
Jadmets que certains hommes religieux ont compris et
refusé les jeux sanglants du pouvaoir. lls se sont placés ailleurs.
lls ont produit une exigence spirituelle d’une surprenante
rectitude, je pense au Christ, au Bouddha et a certains de
ceux qui les ont suivis : je ne doute pas gu’il y en e(it d’autres
(Lao Tseu par exemple), mais jai une relative
méconnaissance de ces trois-la et une grande ignorance des
autres. Ces hommes de rectitude ont vécu parmi les hommes
ordinaires, ceux dont Emmanuel Kant dit : « Mais pourrait-on



charpenter avec un bois aussi tordu quelque chose de
parfaitement droit ? » On trouve cette remarque désabusée,
mais pas découragée, dans un petit livre de 1793 : « lLa
religion dans les limites de la simple raison ». Sans entrer
dans le détail de la philosophie kantienne, ce réalisme
machiavélien d’un penseur trop souvent taxé d’idéalisme est
une constante de la pensée de Kant, elle est déja présente en
1789 dans son « Idée d’une histoire universelle au point de
vue cosmopolite » (que lI'on peut considérer comme aux
origines intellectuelles des Nations Unies) : « Dans un bois
aussi courbe que celui dont est fait ’homme, on ne peut rien
tailler de tout a fait droit. La nature ne nous impose que de
nous rapprocher de cette idée. » (Référence: le cours de
philosophie de Jacqueline Morne)

Une longue carriere de mercenaire m’a conduit a
fréguenter les guerres... Je ne vais pas vous raconter mes
guerres, sauf a vous dire que, par chance, je n’ai jamais, de
volonté délibérée, tué quiconque. Je mentionne mon passé
pour établir la légitimité relative de mon propos. Légitimité,
puisque, ayant vécu la violence des choses humaines il m’est
possible d’en parler. Relative, car I'expérience ne saurait étre
une absolue garantie de compétence : j'ai connu des gens
trés expérimentés et trés ignorants du sens de ce gu’ils
avaient vécu ; et n’est-ce pas, la, une situation d’'une grande
banalité ?
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Sauf s’il se met a étudier la médecine, le cancéreux ignore
tout des mécanismes biologiques de son cancer. Pour ma
part, je puis dire que ce type d’ignorance est fréquent chez
les mercenaires, et si mon effort de clarification est méritoire,
je ne prétends pas avoir découvert I'absolue vérité. Mon dit
est semblable aux sciences modernes, il repose sur une raison
guidée par un réalisme modele-dépendant issu de
I’expérience d’une vie (une expérience remplie de lectures
riches d’autres expériences). Comme, a I'évidence, d’autres
vies sont possibles, d’autres réalismes du type modele-
dépendant le sont aussi. Un « modele-dépendant » est une
structure de pensée mathématique construite avec élégance
qui permet d’expliquer certains événements ou phénomenes,
mais qui cesse d’étre utile si I'on applique le raisonnement
« modele-dépendant » a autre chose que ce a quoi il
s'applique : sa capacité explicative est limitée a son champ
d’application. Si 'on veut expliquer autre chose, il faut utiliser
un autre modele-dépendant... en principe, car I'aventure de
la connaissance réserve parfois des surprises: un modele
peut parfois s’appliqguer a des objets inattendus. Cela
ressemble aux déclinaisons du latin : la déclinaison est valable
pour toute une classe de mots ; si 'on change de classe, il
faut changer de déclinaison. Si I'on cherche un exemple parmi
les langues sans déclinaisons, il faut penser aux conjugaisons
des verbes: tous les verbes se conjuguent sur le méme
modele aux mémes temps ; si I'on change de temps ou de
classe de verbe, il faut changer les désinences de la
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conjugaison. Car le langage est construit selon une logique,
qui combine grammaire et vocabulaire, admise par tous ceux
gui communiquent dans la méme langue. C’'est ce qui fait la
différence entre une idéologie et un penser scientifique ; la
pensée scientifique sait poser ses limites et critiquer ses
lacunes; la pensée idéologique s’appligue aux désirs de
I'idéologue, elle est parfois construite avec rigueur, mais sur
du vent, elle a toujours raison et ses critiques risquent la
mort. Le philosophe Gaston Bachelard marque la différence
entre le récit et la science en parlant de « cohérence
subjective » pour le récit et de « cohérence objective » pour
la science. Car il s’agit bien de cohérence dans les deux cas,
d’ou la facilité avec laguelle nous naviguons de I'une a I'autre.

Dans son « Essai sur les révolutions », Chateaubriand se
fait le critique de lui-méme. Dans une note a une nouvelle
édition de son travail sur la Révolution francaise, il écrit :
« Lorsqu’une fois on s’est laissé dominer par une idée, et
gu’on veut tout plier a cette idée, on avance niaisement les
imaginations les plus creuses comme des faits indubitables. »
(Pléiade p.71) La liste des philosophes de gauche francgais qui
auraient da lire Chateaubriand et Bachelard avant de nous
enivrer de leurs bien-pensantes certitudes et platitudes est
longue... hélas | C’est ainsi gu’un idéologue ne peut voir dans
son expérience que la confirmation de son idéologie. De plus,
une des caractéristigues des idéologues francais, on dit
aussi les intellectuels, est leur absence d’expérience des
activités de la vie réelle jointe a une surabondance
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d’expériences livresques qu’ils restituent dans une égotiste
ivresse de la parole. L'expérience n’est donc qu’un indice de
compétence possible gu’il convient d’établir in situ. Et non
dans I’ego in vitro rempli de ses artifices autoproclamés. C'est
le poete Paul Eluard qui écrit : « Il ne faut pas voir la réalité
telle que je suis ». D’ou ce livre soumis au jugement in situ
des lecteurs.

J'ai fait référence au mercenariat pour établir ma
connaissance de la violence dans le monde. Tous les
philosophes en ont fait la remarque : Homo sapiens est le
seul mammifere qui a fait de la cruauté et de I"élimination de
ses semblables une habitude, un art, une science. Alors que
chez les omnivores et les carnivores, il ne s’agit que d’une
nécessité. Le fait est troublant dans sa quasi universalité
parmi |'espece Homo sapiens. Certains disent que cette
violence primaire augmente et diminue selon la densité de
peuplement. Des expériences sur les rats ont été concluantes
sur ce point : plus il y a de rats sur une surface réduite et plus
il y a de violence, viols, conduites sexuelles aberrantes (y
compris l'apparition de rats gays...). La surpopulation est
peut-étre un facteur... mais il serait naif de lui accorder un
role déterminant. J’ai vu des guerres civiles tres réussies dans
des villes surpeuplées, mais d’autres dans des campagnes
assez vides. De plus, le Japon, surpeuplé a ce gu’on dit, est un
pays relativement paisible, mais qui a inventé, plus encore
peut-étre que les Européens, un art de la violence et des
armes. Par contre, les tribus arabes de la Péninsule arabique,
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aux faibles densités de population, étaient traditionnellement
en guerres permanentes (limitées et organisées, certes). Idem
pour les Indiens des Amériques, relativement peu nombreux
sur de vastes territoires, ils se combattaient avec entrain. Par
contre, les Pygmées de la forét équatoriale sont connus
depuis I'antiquité égyptienne pour leurs meoeurs pacifiques, et
leurs chants sublimes. Il faut en convenir: la densité de
peuplement ne joue pas un role déterminant dans la violence
d’Homo sapiens. Nous ne sommes pas des rats ! Méme ¢s'il
nous arrive, parfois, de faire comme eux.

Il est impossible, aujourd’hui, de parler religion et foi sans
malheureusement évoquer lislam. Les conséquences de
I'islamisation partielle de la France ont été considérables, et
globalement négatives. La présence de cette population
hostile a entrainé une détérioration de la qualité de la vie en
général ainsi gu’une augmentation du co(t de la vie. Si les
éléments qualitatifs de I'existence sont subjectifs et difficiles
a énumeérer, le co(t de la vie est plus facile a évaluer selon
des éléments objectifs. La présence musulmane en France a
provoqué la création de primes d’assurances contre le
terrorisme ; |'achat d’équipements antiterroristes par les
villes, les entreprises et les administrations publiques (par
exemple, caméras de surveillance). On peut aussi mentionner
le temps perdu en files d’attente dans les gares, les
aéroports ainsi que les codts directs et indirects des attentats
qui ont provoqué d’importants investissements publics et
privés dans les systemes de controle et de surveillance (20
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millions d’euros, estimés, pour créer une barriére vitrée anti
balles autour de la base de la tour Eiffel a Paris) ; a cela
s'ajoute le déclin des activités touristiques. L'occupation
musulmane du pays a aussi provoqué un fléchissement
généralisé des libertés: de circulation (quartiers de non-
droits républicains), de comportement pour les femmes,
d’expression de la pensée, notamment dans la presse qui
n’ose guere parler de l'islam et encore moins d’en faire la
critigue. Ceci a créé un climat de suspicion contre les
musulmans qui pourrait conduire a une guerre civile, ou a
une guerre de libération nationale dont les prémisses sont les
restrictions aux libertés par des lois destinées a lutter contre
le terrorisme musulman, mais qui s’appliguent a tous les
citoyens. On constate également une mise a mal du projet
d’union européenne, car le brexit anglais s’explique a demi
par la peur des migrations en Europe. Et pour finir : le monde
occidental subit les souffrances incalculables infligées aux
victimes directes et indirectes des terroristes musulmans. La
profondeur de la crise est enfin soulignée par le fait que les
musulmans, pour l'instant, tuent plus de musulmans dans les
pays musulmans gu’ils ne tuent des non-musulmans dans les
pays d’Occident ou lislam est minoritaire. C'est beaucoup de
meurtres pour une religion que ses fideles et les bien-
pensants de gauche présentent comme une « religion de
paix ». Ce qui frappe le plus dans cette religion, avec et sans
jeu de mots, c’est sa violence. Car, apres tout, quand on
regarde le monde aujourd’hui il appert que si tous les
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musulmans ne sont pas des terroristes tous les terroristes
récurrents sont des musulmans, qui citent le Coran, selon eux
parole de Dieu, pour justifier et sanctifier leur violence. Une
violence a la fois consubstantielle a I'espece humaine et
consubstantielle a la religion imposée par Mahomet. Toute
I’originalité de l'islam est la: une transsubstantiation de la
violence consubstantielle a l'espece humaine en un des
fondamentaux d’une foi religieuse. Ce phénomene de
transsubstantiation s’exprime dans de nombreux versets du
Coran qui ordonnent d’user de violence contre les mécréants,
on dit aussi « la guerre sainte ». Cette violence est renforcée
par les hadiths : les paroles et les actes de Mahomet pendant
sa vie diment rapportés par des témoins crédibles. Il ne faut
pas s’étonner si, tant a ses séides qu’aux autres, cette religion
n'apporte que des catastrophes. Aujourd’hui, le monde
musulman simultanément implose dans de cruelles guerres
civiles et explose en envoyant ses migrants conquérants dans
le monde occidental. Comme lors des deux précédentes
guerres mondiales, il s’agit d’'une forme de guerre a laquelle
personne ne s’attendait. La guerre déclarée par l'lslam au
reste du monde est une guerre de l'esprit et de la pensée
populaire, elle touche le maillon faible de [|’Occident:
I’'Europe. C’est sur les terrains de l'esprit et de la pensée
populaire que les musulmans meénent un combat
asymétrique. Ils savent qu’ils ne disposent pas des
instruments industriels et technologiques de la puissance qui
sont essentiels aux guerres modernes ; alors ils menent une
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guerre non déclarée par une instance étatique, mais de gré
ou de force, le sachant ou lignorant, soutenue par la
communauté musulmane d’une facon a demi formelle. Ce qui
permet par la ruse aux coupables de jouer les innocents et
aux innocents de passer pour des coupables, sans qu’une
frontiere entre les uns et les autres puisse étre clairement
établie. Cette guerre a la fois moderne et traditionnelle utilise
les ressources démographiques, financieres et idéologiques
de l'islam.

Le lien violence-religion est difficile a analyser, car la
violence est une composante de la vie dans toutes ses formes
animales, et I'évidence montre que nous sommes aussi des
animaux issus de |'extraordinaire aventure de la vie. Sur ce
point, la théorie de [I'évolution de Darwin est plus
merveilleuse que les pauvres récits mythiques, Bible incluse,
qui peuplent les mythologies des Homo sapiens. La pauvreté
de ces récits tient au temps : ils se placent hors du temps,
comme des images éternelles, comme si le temps, cet
élément essentiel, n’existait pas ! Et quand il leur arrive de
parler du temps, comme dans la Bible, ils nous montrent Dieu
créant ’lhomme le sixieme jour de la semaine, et la femme un
peu plus tard... ce qu’il y a d’absurde dans ce récit mythique
et idéologique, c’est le fait qu’il suppose déja la mesure
humaine du temps terrestre compté en jours, divisé en mois
et semaines de sept jours... alors méme que, selon le récit,
Homo sapiens, Adam mesureur du temps, n’existe pas
encore. Or, le temps est tout ! ou presque... on aime 'oublier,
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car nous ne savons pas spontanément le penser: saint
Augustin a tres bien parlé du mystere du temps. Il croit
connaitre le temps, mais sitot qu’il le pense il ne sait plus ce
qgue c’est. Il m’arrive de penser que le temps dans son
mystere est Dieu ou une de ses formes... et que ce que nous
appelons Dieu s’exprime dans et par le temps. Je ne dis cela
gue pour souligner mon inintelligence et de Dieu et du temps.

Nous ne savons toujours pas ce qu’est le temps, mais nous
savons mieux comment il marche... avec l'espace. Par
exemple, nous savons que le systeme solaire est apparuil y a
environ 4,5 milliards d’années et gu’il a de fortes probabilités
de continuer a exister 16 milliards d’années de plus. Il a eu un
commencement et il aura une fin, sur ce point, plusieurs
récits mythiqgues ont une intuition exacte de lidée de
commencement et de fin; alors que plusieurs philosophes
grecs, comme Aristote, pensaient que [|‘univers était
immobile et éternel. Il est vrai qu’a I’échelle du temps de nos
vies, celui de l'univers issu du Big Bang il y a quelque 14
milliards d’années est une éternité de temps inimaginable...
et pourtant, ce temps existe ! Il est une abstraction dont les
conséguences sont objectives et mesurables. Le temps
permet de créer des cohérences objectives, qui sans lui ne
pourraient pas étre pensées. Le temps existe | Non comme
une idéologie immuable, mais comme une donnée
scientifique perfectible qui permet d’agir dans ['univers:
envoi de satellites, rendez-vous amoureux, utilisation de GPS,
prédiction du passage des cometes et des trains, etc.
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Le temps idéologique, quant a lui, ne permettait aucune
action sur 'univers, il n’agissait que sur la pensée de ceux qui
y croyaient, il créait des cohérences subjectives : pendant des
siecles, les 6000 ans d’age de la terre (d’autres disaient plus
et d’autres moins) calculés par divers croyants se fondant sur
les écrits de I’Ancien Testament ne nous ont rien appris sur
I"univers. Or, aujourd’hui nous savons que la planete sur
laquelle nous vivons existe depuis environ 4,5 milliards
d’années et qu’elle a de fortes chances de continuer a exister
plus ou moins en |'état pendant environ neuf cents millions
d’années, selon nos connaissances présentes. Les premiers
éléments du vivant sont apparus dans les eaux terrestresil y a
3,5 a 3,8 milliards d’années, puis il y a 200.000.000 d’années
ont vécu les dinosaures qui ont disparu il y a quelgue 65
millions d’années. Les singes du type homo semblent étre
apparus il y a trois a six millions d’années et notre espece,
Homo sapiens, est apparue en Afrique il y a 300.000 ans,
environ. Enfin, il y a trente a quarante mille ans I'art pariétal
fait son apparition en Europe. Si 'on considere que ce n’est
gue depuis le début du XXe siecle que l'on a une idée
scientifiguement démontrable de I'age de |'univers, de la
Terre, et approximativement de plusieurs types d’homo qui
n‘ont laissé que quelques os, on peut débattre de savoir si
Homo sapiens apprend vite ou lentement. Il apprend vite si
notre point de référence est le temps des dinosaures qui
n’ont laissé de leur passage sur terre, il y a des centaines de
millions d’années, que de grands et de petits fossiles et les
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empreintes de quelques pas. Il est lent si I'on considere gu’il a
fallu aux Européens 20 siecles, 2000 ans, pour apprendre a
calculer le temps avec précision, et transmettre ce calcul aux
autres Homo sapiens qui d’ailleurs, a ce jour, ne sont pas tous
convaincus.

Que nous apprenions vite ou lentement est affaire
d’opinions, et ces deux opinions relatives, aussi exactes et
fausses l'une que l'autre, montrent que nous sommes
toujours handicapés devant le temps dont nous pouvons
mesurer les effets différenciés : sur l'univers, les planétes, la
Terre, la vie des papillons et la nétre... sans, malgré tout,
savoir vraiment ce qu’est le temps. Le temps apparait ainsi
comme le mouvement de la vie des objets particuliers de
"univers : le mouvement de la Terre autour du Soleil, le
mouvement de la réaction thermonucléaire qui fait le Soleil,
le mouvement et son entropie des particules organisée qui
font I’'enchainement vie et mort des vies organiques, la durée
de leur association dans des organismes déterminés... La vie
porte une pluralité de temporalités. Si les vies individuelles
sont limitées, la vie en général possede comme matiere
premiere un temps quasi illimité. Le temps est la matiere
premiere la plus abondante dans l'univers et la vie semble
avoir la capacité de produire dans I'espace-temps toutes les
formes possibles de la vie, et de les détruire : le cas des
dinosaures est le plus connu.
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Ou faut-il placer ce que nous appelons Dieu dans tout ¢a ?
Je n’en ai pas la moindre idée, sauf a vous dire que cela que
nous appelons Dieu me semble plus mystérieux encore que le
temps. Le temps dont nous ne connaissons que les effets sans
savoir ce qu’il est. Méme si je puis dire avec la rigueur
mathématique de Laplace que Dieu est une hypothese, je
dois vous dire que j’ai la foi en un Dieu dont je vois les effets
sans savoir ce gu’il est, comme le temps. Alors pourquoi la
foi ? Simplement parce que cela que nous appelons Dieu
m’est apparu dans une expérience inoubliable et
indescriptible dont on trouve I'’écho dans une longue tradition
religieuse : « Dieu est lumiere, Dieu est amour ». Rassurez-
vous Dieu ne m’a pas dit de vous dire quoi que ce soit. Il a
respecté ma liberté par son silence, mais, pour moi, ce silence
parlait plus fort que toute parole ! Je parle donc de cela non
en prophete, non en mystigue, mais en simple écrivain qui dit
sa subjectivité lentement construite au fil du temps, car je
suis, comme vous, le résultat de millions d’années
d’évolution.

A premiére vue, une meilleure connaissance de I'histoire
du temps de "'univers semble exclure cela que nous appelons
Dieu, en tout cas un Dieu d’amour. Il est évident que lors de
leur extinction, un grand massacre, les dinosaures n’ont eu
aucune raison de croire en un Dieu de bonté. Et ce précédent
facheux a toute raison de nous inciter au doute tant en ce qui
concerne Dieu que notre avenir lointain en tant qu’espece.
On trouve dans le Coran plusieurs versets ou il est dit, je cite
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de mémoire, que si les Arabes ne sont pas fideles a l'islam,
tenu pour seule vraie religion, Dieu enverra un autre peuple
pour suivre et imposer sa religion. D’ailleurs, toujours selon le
Coran, si Dieu a envoyé un prophete aux Arabes c’est pour
chatier les juifs et les chrétiens d’avoir trahi le message qu’ils
avaient recu antérieurement. Je ne pense pas que l'islam soit
I’avenir du monde, car je juge de I'arbre selon 'amertume de
ses fruits ; mais comme croyant, il m’arrive de penser que si
Homo sapiens n’est pas capable de contrbler sa violence, il
disparaitra, et Dieu (il a le temps) enverra une autre espece
pour éclairer l'univers. Déja, en son temps, le XVle siecle,
Léonard de Vinci examinant des fossiles trouvés dans les
Alpes constatait que la nature avait, en son temps a elle,
massivement détruit des vies qu’elle avait créées, comme elle
le fait lors de toute mort individuelle. Quant a Homo sapiens,
Léonard de Vinci n’en avait pas une tres haute opinion apres
gu’il eut visité les champs de bataille des princes de la
Renaissance. En raison de mon expérience des conflits, je me
sens parfois proche du pessimisme ontologique de Léonard
gui, comme vous et moi, vivait en un temps ou la violence
était le mot et le mal des réalités du temps. Cet esprit a la
fois scientifigue et artistique, qui examinait les charniers
apres les combats et concevait pour les Sforza et les Borgia
des armes nouvelles, écrit dans son « Traité de la peinture »
(Librairie Ch. Delagrave, 5° édition, 1910, page 138) :
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« On verra toujours sur la terre des animaux qui combattent
entre eux, avec les plus grands dommages et souvent la mort
pour chaque parti.

Leur malignité n’a pas de bornes ; leurs bras sauvages jettent
a terre les plus grands arbres des foréts de 'univers ; et pour
avoir leur nourriture, [l'aliment de leurs désirs, ils
déchaineront la mort, les peines, les douleurs, les guerres et la
dévastation de toute chose vivante. Dans leur prodigieux
orgueil ils se léveraient contre le ciel, si le poids trop fort de
leurs membres ne les maintenait sur la terre. Rien, ni sur la
terre, ni dessous, ni dans I'eau, qui ne soit poursuivi, dérangé,
abimé par eux ; ils passent d’un pays a l'autre, et le corps de
cette engeance devient la sépulture et le passage de tous les
corps d’animaux morts.

O monde, comment ne t’ouvres-tu pas, pour précipiter dans
les plus grands trous de tes abymes et gouffres, et ne plus
montrer a la lumiére un monstre si cruel et si impitoyable ! »

Nous avons appris a nous libérer du « poids trop fort de
nos membres » et nous savons depuis quelque temps élever
la mort dans le ciel et la lancer sur les hommes a terre. Un
des pionniers de "aviation, Santos-Dumont, un Brésilien, qui,
le 12 novembre 1906, avait fait pres de Paris un des premiers
vols homologués d’un engin plus lourd que l'air, s’est suicidé
au Brésil le 23 juillet 1932 apres avoir vu que des avions de
I’armée brésilienne avaient bombardé des populations
pendant une guerre civile entre I'état de S3o Paulo et I'Etat
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central du dictateur Vargas. Des la Premiere Guerre
mondiale, Santos-Dumont avait pris la mesure du danger,
c’est ainsi que lors de la premiére conférence du
désarmement organisée par la Société des Nations a Geneve,
le 14 janvier 1926, il écrivait a la SDN une lettre postée de la
station de sports d’hiver de Megeve, en France :

« Ceux qui, comme moi furent les humbles pionniers de la
conquéte de l'air songeaient plus a créer de nouveaux
moyens d’expansion pacifique entre les peuples qu’a leur
fournir de nouvelles armes de combat. Si de la conférence
précitée pouvait résulter I'abolition de la guerre sous-marine
[...] il faudrait que le rble futur de I'aéronautique dans toutes
ses branches fussent également bienfaisant. »

En effet, depuis 1925 il était question de mettre la guerre
sous-marine hors la loi ; comme on I'a fait depuis, et avec le
succes que I'on connait, pour l'utilisation des gaz de combat,
si efficacement utilisés par les musulmans contre des
musulmans en Iraq, en Syrie.. En 1933, [|'Allemagne,
pionniere dans la fabrication et [l'utilisation des gaz
homicides, a quitté la SDN et mis au point ses sous-marins de
guerre, et s’est préparée a lutilisation des gaz pour
massacrer les Juifs, et les autres, dans des usines concgues
pour la destruction des Homo sapiens non aryens. Pour ce qui
concerne |'aéronautique, les nazies ont mis au point les V1 et
les V2 lancés sur Londres, dont le concepteur Werner von
Braun a été récupéré par les Américains afin de créer leur
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programme spatial. Aujourd’hui, les Américains, les Russes,
les Chinois et quelques autres ont la capacité de détruire
toute vie intelligente sur la Terre (certains insectes
survivraient) en moins de temps qu’il n’en fallut a la nature
pour faire disparaitre les dinosaures. Le pessimisme de
Léonard de Vinci se retrouve dans cette phrase attribuée a
Albert Einstein (1879-1955): « Le progrés technique est
comme une hache qu’on aurait mise dans les mains d’un
psychopathe. » Tout se passe comme si, quelgues milliers
d’années avant notre ere, disons par hypothese le temps de
la « guerre de Troie » décrite par Homere, la civilisation
occidentale, comme certaines sociétés primitives, avait pris
un certain chemin, a la fois créatif et destructif, dont elle a du
mal a sortir. Le jugement que porte Léonard de Vinci sur son
temps, évoque puissamment ce gue dit I'anthropologue Ruth
Benedict a propos des Mélanésiens dubus des iles dobuans
de Nouvelle-Guinée dont la brutalité contraste avec la
douceur et la joie de vivre de leurs voisins des iles Trobiands,
étudiés par Malinowski :

« Le Dobu vit sans restriction le pire des cauchemars que
I’lhomme puisse faire sur le theme de la malveillance de
I"'univers ; selon cette conception de la vie, la vertu consiste a
choisir une victime sur laquelle il pourra décharger toute la
méchanceté qu’il préte aussi bien a la société des hommes
gu’aux forces de la nature [...] Dans la mélée, la méfiance et la
cruauté sont les armes les plus sires ; le Dobu est sans pitié
et il n’en attend pas. » ( « Patterns of cultures », 1934, cité par
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Erich Fromm, « La passion de détruire » p.193/194, Robert
Laffont,1975)

Toute une génération d’anthropologues occidentaux a tiré
des travaux de Ruth Benedict, Margareth Mead, etc. le
concept de « relativisme culturel », qui, dans ses formes
vulgarisées, a abouti a nier le bien et le mal. Dans un monde
sans Dieu, il en est résulté le remplacement d’un
obscurantisme de la certitude par 'aveuglement du néant.

Pour tout étre intelligent, sans la foi, le monde est
désespérant. Il n’est pas désespérant dans sa généralité, car il
y a de tout en ce monde : le sublime et I'ignoble, les Dobus et
les Trobriands... comme le dit Varga, c’est-a-dire le Diable,
dans la derniere version de « Fargo », la série (2017) des
freres Cohen : « Le probleme, c’est le bien ; car s’il n’y avait
gue le mal, personne n’y préterait attention. » Il n’y aurait
alors aucune raison de désespérer. Mais il y a le bien qui rend
le monde désespérant dans ses détails, et notamment dans
tous les détails qui touchent au pouvoir des hommes sur les
hommes. On a parfois I'impression d’assister a une course a
la médiocrité, a 'avidité et a la méchanceté : il suffit de vivre
guelques-uns de ces détails des pouvoirs pour savoir ce
gu’est le désespoir. D’ou le suicide de Santos-Dumont, de
Stéphan Zweig, et de tant de gens sensibles et intelligents,
d’ou ma peur pour l'avenir de ce Président sensible et
intelligent, mais guetté par 'ubris des séductions du pouvoir,
gu’est Emmanuel Macron. Stéphan Zweig se suicide peu de
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temps apres avoir écrit ce livre-testament « Le monde
d’hier » ou il exprime son désespoir. D’autres ne se suicident
pas consciemment, ils développent une maladie
cardiovasculaire, un diabete, un cancer... qui font le travail a
leur place.

Léonard de Vinci ne s’est pas suicidé, il est mort en
chrétien exemplaire recevant les sacrements et payant les
frais, messes et cierges inclus, de son enterrement a
Ambroise, dans la chapelle du chateau du roi de France. Ses
ossements ont disparu lors du saccage du chateau vers 1792,
pendant la Révolution francaise. Je ne sais pas si Léonard
avait la foi. Son ceuvre artistique et quasi scientifique est celle
d’un émerveillé. L'émerveillement est si proche de la foi qu’ils
peuvent aisément se confondre. Toutefois, dans ses écrits
abondants je n’ai pas trouvé de signes évidents de ce que je
considere comme la foi. Il me semble, plutét, que son
christianisme était si naturellement vécu qu’il n’avait pas
besoin de I'expérience étrange de la foi pour croire en Dieu.
Ce n’est la qu’une hypothese. Force est de constater qu’en
lui, le désespoir était aussi profond que puissant. Dans ce
méme « Traité de la peinture » ou il expose ses idées, il
écrit (p. 134): « L’'homme et I'animal sont proprement des
transits et des conduits pour la nourriture, des sépultures
d’animaux, des auberges de mort, des gaines de corruption,
car ils entretiennent leur vie par la mort d’autrui. » Ce theme
d’'une violence universelle se retrouve chez les écrivains
romantiques, Goethe par exemple qui dans « Les souffrances
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du jeune Werther » écrit: « La plus innocente promenade
colte la vie a mille pauvres vermisseaux ; un seul de tes pas
détruit le pénible ouvrage des fourmis ». Violence et cruauté
ont été des obsessions du romantisme qui s’est fracassé dans
le nazisme. On voit cette obsession en peinture dans des
tableaux comme « Cheval attaqué par un lion » (1788) ou « Le
radeau de la Méduse » (1819) de Théodore Géricault,
« Napoléon a la bataille d’Eylau » (1808) d’Antoine-Jean
Gros; « Le massacre de Chios » (1824) d’Eugene Delacroix,
etc.

De cette universelle violence, comme nombre d’entre nous
Goethe et Léonard ne savent que faire. Plusieurs auteurs
savants nous assurent que Léonard était végétarien, louable
effort, mais ou faut-il placer la ligne rouge ? Il faut étre bien
endurci pour ne pas compatir aux cris de la carotte croquée,
bouillie, rotie, fritte dans I'huile d’olive bouillante et servie
accompagnée, horreur et abomination, de gousses d’ail et de
tendre persil hachés menu ! A force de respecter la vie de
tout, on en vient aisément a souhaiter la mort de ’'Homme,
ce qui est bien étrange. Etrange, certes, mais pas sans
exemples : il me souvient d’un Japonais, chef aux Nations
Unies, en visite pendant la guerre a Sarajevo (1991-1995) qui
protestait avec véhémence contre |'utilisation par les soldats
francais de sacs de sable en matiere plastique pour se
protéger des balles et des éclats ! Et les bien-pensants de
I’époque d’applaudir ! Il fallait croire que pour ces gens, les
cadavres de nos soldats étaient plus écologiques que des sacs
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de plastigue remplis de sable! Autre exemple, plus
monumentale peut-étre, Adolf Hitler, un des grands criminels
au pouvoir du XXe siecle, était végétarien ! Dans les années
vingt, il y avait en Allemagne un engouement pour les
philosophies orientales : hindouisme, bouddhisme, etc. qui,
parfois, basculait dans de mystiques ésotérismes barbares :
dans sa jeunesse Himmler appartenait a un de ces
groupuscules. Il y avait de cela dans le nazisme: un
mysticisme barbare, qui enthousiasma toute une génération,
gu’il a fallu détruire dans une guerre mondiale, et qu’il ne
faut pas traiter avec légereté et condescendance, car on en
retrouve I'essence chez tous les djihadistes.

Une des forces du judéo-christianisme est d’avoir toujours
cherché a concilier la raison, le logos, avec l'irrationnel de la
foi. C’est un long combat, il a pris des formes parfois
violentes, il est inachevé. Jen suis, comme beaucoup
d’autres, un modeste exemple. Toutefois, le débat raison-foi
a fini par prendre en Occident une forme plus intellectuelle
gue physiqgue. Nous avons su tirer les lecons de nos guerres
de religion et, grace a la science, recherche et respect des
faits sont entrés dans notre culture qui recherche une
cohérence objective. Il serait pourtant présomptueux de
penser que 'esprit des Lumieres est fermement établi, tant
en Europe ou il est né, que dans le reste du monde ou il peine
a s’établir. Cet esprit des Lumieres est celui qui a permis a
I’Europe de faire un bond dans le processus d’humanisation
de 'Homme qui semble caractériser |'histoire de |'espece
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humaine et faire sa singularité parmi tout ce qui vit. La
logique des faits d’observation, seule, ne nous permet pas de
nous réconcilier avec le monde, car les faits découverts par
les sciences sont multiples et leur découverte ouverte sur
I'infini. Cet infini qui tant angoissait Pascal. Personnellement,
je ne retrouve quelque sérénité qu’avec la foi, car grace a la
foi, je suis capable de prier.

Homo sapiens semble étre le seul vivant produit de la
nature dont le destin serait de contredire la nature. Nous
n’avons pas d’ailes, mais nous avons appris le vol; nous
courons moins vite que plusieurs animaux (mais plus
longtemps), pourtant nous savons aller plus vite que le son ;
la copulation engendre le plaisir et la vie, nous avons inventé
le coitus interruptus, le préservatif, puis la pilule qui séparent
génération et plaisir pour éviter la procréation et garder le
plaisir;  certaines communautés ont inventé la
clitoridectomie, qui sépare génération et plaisir pour réduire
la copulation a sa fonction reproductrice chez la femme, etc.,
etc. Et quoi de moins naturel que la priere ? Non pour
demander ou remercier comme a papa-maman, mais pour la
joie de faire oraison, comme dans ce livre.
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Chapitre Il « Emitte lucem tuam, et veritatem tuam » (Envoie
ta lumiere et ta vérité)

Je 'admets, se dire dans un état de priere quotidien dans
un monde que I'on s’accorde a proclamer « moderne » peut
sembler étrange. Plus étrange encore si 'oblat que je suis
pense, avec raisons, que dans son premier mouvement la
societé moderne s’est lentement construite contre un récit
religieux dominant. Rien de plus normal puisque l'instant ou
nous sommes hic et nunc est le résultat de tous les instants
qui 'ont précédé : il est face aux mysteres de nos libertés du
présent qui préparent les instants du futur. Car plus le temps
passe et plus les récits se multiplient, y inclus les non-récits
issus des sciences. Plus le temps passe et plus les récits sont
en contact et se contaminent les uns les autres. Plus le temps
passe et plus nous devenons responsables des récits que
nous acceptons. Il y a la une responsabilité écrasante pour
I’étre du présent que nous sommes, et je comprends que
nous fassions tout pour n’y pas penser. Moi, comme vous.
Cette inévitable et nécessaire légereté qui nous fait du mal et
du bien est une des sources de ma priere. La priere
commence comme une pensée avant méme que d’étre, selon
les drames et les réjouissances: demande, imploration,
remerciement ou simple joie de prier. Une pensée, cela ne se
voit pas, cela ne se mesure pas selon les notions
traditionnelles de masse et de poids, on ne sait pas dans
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quels étres sur Terre la pensée apparait : les dinosaures, les
sauriens, les oiseaux ?

Les mammiferes ? Peut-étre... avec des degrés d’intensité
variables d’'une espece a l'autre et d’une individualité a
I"autre. Une seule certitude : il y a un continuum de |la pensée
dans le monde ! Elle est immatérielle bien qu’issue de la
matiere, et I'espece qui s’est baptisée Homo sapiens semble
pour I'heure au sommet de la pensée de toutes ces choses
vivantes qui pensent. Avec chez Homo sapiens, comme chez
les autres mammiferes, d’importantes variations d’une
activité cérébrale a l'autre : parmi tous ses contemporains,
René Descartes (1596-1650) est le seul a avoir clairement
formulé « Je pense donc je suis », et ceux parmi nous qui
vivent au contact des animaux savent que certains de leurs
chiens, chats, vaches, cochons, chevaux, ou éléphants sont
plus intelligents que d’autres. En plongée en apnée, j’ai vu un
poulpe, il avait fixé a un de ses tentacules un petit coquillage
avec lequel il refermait parfaitement le trou qui lui servait de
refuge. Il ne fumait pas la pipe et ne jouait pas du violon, mais
je jurerais qu’il m’a dit : « Elémentaire, mon cher Watson ! »

Je pense gu’il nest pas faux de dire que « la société
moderne » n’est pas un objet fini aux contours fixes, mais un
processus largement inachevé dont I'achevement dans le
temps, et dans son but s’il en est, est pour nous imprévisible.
Ce processus a commencé lorsque les récits qui expliquaient
le monde ont été défiés, et parfois remplacés, par des
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explications philosophiques puis scientifiques. Dans les
sociétés modernes ainsi définies, la coexistence pacifique des
récits et des explications scientifiques crée une dynamique
spécifique des savoirs : une aventure moderne qui a la fois
nous éloigne de la nature et nous en rapproche, car comme
I’a dit en son temps Léonard de Vinci : « Mieux on comprend,
plus on aime », ce qui, hélas, n"'empéche pas I'amour de se
fourvoyer parfois.

On l'aura compris, j'appelle « récits » les mythologies, les
religions, les idéologies (les délirantes et celles qui se
prétendent scientifiques)... bref, toutes les cohérences
subjectives. Elles sont des récits qui se présentent comme des
explications totales ou partielles dont nous ne pouvons nous
assurer de la véracité ou de l'erreur tant que la pensée
demeure a l'intérieur méme du récit : il faut y croire ou faire
comme si! Sauf si elle est issue d'une expérience
bouleversante, la foi est le produit d’un récit. Pour savoir s’il y
a erreur ou vérité, il faut sortir du récit. JJen donne deux
exemples.

En lisant I'lliade de Homere, écrite il y a environ 3000 ans,
on apprend que les Grecs attribuaient les épidémies a
Apollon langant une pluie de fleches de son arc d’argent. Pour
les femmes, les fleches étaient décochées par la déesse
Artémis. Il est impossible expérimentalement de prouver que
les épidémies proviennent ou ne proviennent pas de cela.
Prouver que cela est faux demande de sortir du récit grec et
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de s’adresser a Monsieur Pasteur, dont le savoir peut de
facon expérimentale étre démontré vrai ou faux, d’ou son
statut de cohérence objective. Les récits sont puissants, ils
ont une extraordinaire capacité a se transformer pour
s’adapter a de nouveaux contextes : au musée de Hanovre en
Allemagne, le Landesmuseum, j’ai vu le tableau d’'un maitre
inconnu du XVe siecle « Le Christ jetant les fleches de la
peste » (1424).

Une série d’épidémies, toutes appelées « peste », frappa
I’Europe méditerranéenne des le Vlle siecle pour devenir
cataclysmique a partir du XIVe et toucher tout le continent.
Au centre du tableau (c’est aussi un récit), le Christ est aux
cieux d’ou il fait tomber une pluie de fleches sur la Terre. Sur
le coté droit du tableau, deux saints hommes et une femme
prient ; sur le coté gauche, trois saintes femmes sont aussi en
priere, 'une d’elles a déployé son tablier ou elle recoit
qguelques fleches pour protéger la Terre. Au sol on voit des
corps, de tous ages, sexes et conditions, raides morts. Détail
intéressant, les fleches plantées dans les corps le sont sur les
points précis ou les bubons de la peste noire apparaissent
lorsque la maladie est déclarée. A travers ces deux exemples,
on voit clairement que pendant environ 2500 ans les
épidémies ont été expliquées en Europe selon le méme type
de récits qui induisait des mesures de protection non
médicales : des sacrifices de bétail a Apollon chez les Grecs ;
des prieres, des processions et des constructions (colonnes
mariales) chez les chrétiens.
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Et ce n’est pas fini. Prenons I'exemple d’une publicité
télévisée en faveur d’un analgésique. Les agents qui causent
la douleur sont en général représentés par des signes visuels
négatifs : points rouges, masses amorphes verdatres
(beurk!), etc. Le remede qui combat la douleur est
représenté par des signes visuels positifs (youpi !). Les signes
iconiques positifs et négatifs peuvent étre amplifiés par des
signes sonores. On assiste alors au combat des signes positifs
qui in fine terrassent les signes négatifs, et la douleur est
miraculeusement vaincue sur fond sonore de marche
nuptiale. Fin du film qui a ramené notre systeme imaginaire
3000 ans en arriere ! Ce qui n’est positif ou négatif qu’en
fonction du contexte dans lequel se place [linstant
publicitaire.

Ces exemples montrent que les récits demeurent de
puissants éléments de notre réalité mentale. Aujourd’hui
comme hier, tous les hommes et groupements d’influence
maitrisent la production de récits, ou la production de doutes
contre les récits concurrents. Le but ultime est de permettre
aux puissants d’exercer un contréle en usant d’'un minimum
de violence. Le recours a la violence ne devient nécessaire
gue si le récit dominant et organisateur est violemment remis
en cause. La violence de la remise en cause est définie par le
contenu du récit dominant. Cest ainsi que les sociétés
ouvertes ou démocratiques ont une définition de la violence
des récits concurrents beaucoup plus restreinte que les
sociétés fermées ou totalitaires qui considerent comme



35

violent tout récit opposé au leur : on ne court pas les mémes
risques si 'on critique un récit dominant aux Etats-Unis, en
Corée du Nord ou en Arabie Saoudite. Dans I'histoire du
monde occidental et en particulier en Europe, a travers un
long processus un nouveau systeme d’explication du monde
est apparu : un récit qui, en raison de sa cohérence objective
(et non subjective) n’était plus un récit. Aujourd’hui nous
appelons ce non-récit : la science. Les mathématiques ont été
a l'origine de ce nouveau monde mental qui se confond avec
ce que nous appelons le monde moderne ou la société
moderne.

Il est impossible de dire ou et quand ce processus a
commencé. Il semble étre une caractéristique propre a notre
espece dont nous pouvons identifier des manifestations plus
ou moins fortes dans toutes les régions du monde a un
moment ou a un autre. Plus de 4000 ans av. J.-C., les
mathématiques ont probablement été inventées au Moyen-
Orient par les Sumériens et les Babyloniens en méme temps
que I'écriture. Les prétres-architectes de I'ancienne Egypte
les ont perfectionnées ; puis, vers 500 av. J.-C.., a la suite de
leurs contacts avec les Chaldéens et les Egyptiens les Grecs
ont contribué a fermement établir le savoir mathématique :
théoremes de Pythagore, d’Euclide, etc. Plusieurs siecles
apres, le chiffre «0», de la facon dont nous l'utilisons
aujourd’hui, a été inventé par les mathématiciens indiens du
troisieme siecle apr. J.-C. et, peut-étre, plus t6t encore. Le
terme « zéro » vient du sanscrit "sunya" qui signifie « vide »,
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devenu as-sifr en arabe et zephito en italien. Aux premiers
siecles du Moyen Age en Europe, les meilleurs savoirs
mathématiques étaient enseignés a Padou et dans d’autres
villes du nord de I'ltalie ou le commerce et les techniques
bancaires se développaient en méme temps que certaines
industries : textiles, verre, savon... A partir de cette bréve
énumération des contributions de nombreuses civilisations,
on comprend que lI'émergence d’une nouvelle forme de
savoir fut la résultante d’un long processus de dialogue entre
des étres humains venant de diverses cultures. Combien de
personnes ont-elles contribué a ce long processus?
Impossible de le savoir, notre seule certitude sur ce point est
gue ces individualités étaient une minorité par rapport a la
population totale de leurs temps et territoires.

Ce fait minoritaire est mystérieux. Il est difficile de
comprendre comment de telles individualités inventives ont
pu devenir possibles, et comment une fois devenues
possibles ces individualités ont pu faire de leur savoir un fait
de société et non une cause d’exclusion, voire d’élimination.
C’est un fait que certaines sociétés humaines, si elles ont
réussi a rendre possible 'émergence de telles individualités
inventives, ont largement échoué a socialiser leur inventivité ;
au mieux ces individualités ont été marginalisées ; au pire,
elles ont été éliminées. Ces sociétés sont des sociétés de la
répétition du méme et de la répression du dissemblable, elles
n’inventent rien, elles survivent aujourd’hui en parasitant les
créations des individualités issues des sociétés inventives. Il
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faut donc insister sur ce double phénomene individuel et
social qui permet a des individualités inventives d’exister ; et,
par leurs travaux et découvertes, d’alimenter le processus de
création de cette nouvelle facon de comprendre, d’expliquer
et d’agir sur le monde naturel ou nous vivons. Dans le passé,
cette facon nouvelle s’intégrait partiellement aux récits qui
dominaient le paysage mental de leurs époques: par
exemple, les observations et calculs sur les mouvements des
planetes servaient a faire des horoscopes. Aujourd’hui, nous
appelons cette facon nouvelle « la science », elle est une
production simultanément individuelle et collective, les Grecs
I’appelaient philosophie ; au XVlle siecle on disait philosophie
naturelle, ou science naturelle, par opposition a ce gu’a la
méme époque, les chercheurs de Vlinutile appelaient
« science abstraite ou occulte » qui regroupait tout ce que
I'on appelle aujourd’hui «la magie » : alchimie, kabbale,
astrologie, numérologie, etc.

Alors que je laisse aller ma pensée, bien gque je ne sois pas
un mathématicien, je donne une grande importance aux
mathématiques dont la grande mathématicienne francaise
Claire Voisin (née en 1962) dit qu’elles sont « Beauté et
Vérités supérieures ». Je veux expliquer mon choix. C'est un
probleme de langage. Je I'ai annoncé un peu plus avant : |la
société moderne, la modernité pour faire court, est un
processus qui a commencé lorsque les récits qui expliquaient
le monde ont été défiés par les explications scientifiques. Les
récits qui expliquaient le monde utilisaient le langage
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ordinaire pour exprimer ce qu’ils considéraient comme la
vérité, la seule vérité. Dans les premiers siecles de son
développement, la science n’utilisait pas les langages
ordinaires. Les mathématiques étaient le langage de Ila
science. Le langage mathématique créait une forme
totalement nouvelle de description du monde, et jusqu’a la
fin de sa vie Léonard de Vinci a fait des mathématiques.

Une caractéristique de ce nouveau langage était sa
précision, une autre était son effet cumulatif : les résultats
obtenus par un scientifique pouvaient étre critiqués et utilisés
par un autre pour faire d’autres découvertes qui
progressivement créait un univers mental de cohérence
objective. Ce processus critique et cumulatif existait dans le
domaine des récits dotés d’'une cohérence subjective, il ne
modifiait ni le sens ni le caractere indémontrable des récits.
Ce processus critique objectif ou subjectif est apparu assez
tot dans I'Europe non méditerranéenne. Aux Xle et Xlle
siecles déja nous voyons des signes évidents de sa présence
dans I'ceuvre du scolastique parisien Pierre Abélard (1079-
1142). Ou encore chez Bernard de Chartres (1100 ?-1160) un
platonicien et aristotélicien qui fut I'évéque de Quimper en
Bretagne. Pendant la premiere moitié du Xlle siecle, |l
enseignait et dirigeait 'Ecole de la cathédrale de Chartres. Un
étudiant anglais passé par cette Ecole, Jean de Salisbury
(1115-1180), rapporte ce propos de Bernard de Chartres dans
le livre trois de son Metologicon :
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« Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos,
gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et
remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut
eminentia corporis, sed quia in altum subvenimur et
extollimur magnitudine gigantea. »

On peut traduire ainsi : « Bernard de Chartres disait : nous
sommes comme des nains montés sur les épaules des géants
afin que nous puissions voir plus de choses et plus loin
gu’eux, non par ce que notre vision est plus forte, ou notre
taille plus haute, mais parce que nous sommes soutenus et
rendus plus grands par la taille des géants ».

Evidemment, pour les penseurs de I'Ecole de Chartres, les
géants sont Platon et Aristote. Selon la tradition
philosophique, devant le portique de I'académie de Platon
était écrit « Que nul n’entre ici s’il nest géometre ». Ce qui
est une facon d’insister sur le fait que le savoir scientifique
est cumulatif et non répétitif : nous sommes toujours obligés
de monter sur les épaules des géants. Cing siecles apres
I’Ecole de Chartres, la phrase rapportée par Jean de Salisbury,
conseiller de Thomas Becket en Angleterre puis évéque de
Chartres jusqu’a sa mort, est citée par Isaac Newton (1642 ou
43-1727) le découvreur des lois de la gravitation universelle.
Enfin, Stephen Hawking, l'un des grands théoriciens de
I"astrophysique et des mathématiques modernes a intitulé un
de ses livres « On the shoulders of giants » (2002) : « Sur les
épaules des géants ». Il n’est pas évident de monter sur les
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épaules des géants. Pour réussir I'exploit, il faut qu’il y ait des
géants ; que de futurs géants puissent étre formés afin de
monter sur leurs épaules (et non de simplement répéter leurs
messages) ; et que leurs découvertes soient acceptées pour
de nouvelles escalades. Ce processus qui peut paraitre
simpliste a été parfaitement mis en oceuvre par I'Eglise
pendant plusieurs siecles.

L’Ecole de Chartres, ou Platon, Aristote et Pythagore
étaient enseignés a joué un role important dans la diffusion
de la pensée philosophique en Europe. Dans les écoles
d’éducation supérieure des ordres religieux, depuis le Vllle
siecle les Arts libéraux étaient enseignés. Par exemple, dés le
Xlle siecle, l'abbaye de Cluny compte plus de mille
dépendances en Europe ou, souvent, en plus de la vie
monacale un enseignement est diffusé. L’enseignement de
base était divisé en deux groupes de disciplines: Ila
grammaire, la dialectique et la rhétorique constituaient le
Trivium. La géométrie, |'arithmétique, l'astronomie et la
musique formaient le Quadrivium. Toutes les grandes
institutions d’enseignement de I'époque, et ce jusqu’au XIXe
siecle, étaient dirigées par des ordres religieux. Ne cherchez
rien de tel dans les médersas ou se donne l'enseignement
religieux de lislam, vous n’y trouverez que |'apprentissage
par coeur des versets du Coran, plus quelgues commentaires
sur la vie du Prophete. L'Europe avait déja plus de soixante
universités au XVle siecle : Italie, France, Espagne, Angleterre,
Ecosse, Etats allemands, Bohéme, Pologne... La division des
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savoirs entre Trivium et Quadrivium existait déja sous
I’Empire romain dont I'Eglise était I’héritiere systémique par
'usage de la langue latine ainsi que par le systeme
administratif ecclésiastique qui reprenait largement les
divisions administratives de I'Empire romain. Les premiers
géants sur les épaules desquels les clercs sont montés étaient
des auteurs latins : Cicéron (106 av. J.-C.- 63av.), Virgile (70
av. J.-C.- 19av.), Tacite (58-120), Plutarque (46-125)... saint
Augustin (354-430)... saint Thomas d’Aquin (1225-1274);
puis, ils sont montés sur les épaules des penseurs grecs grace
a des traductions latines, et parfois arabes, des auteurs de
I’ Antiquité grecque. A travers tous ces créateurs antiques, les
mathématiques, dont le langage n’était pas celui de la parole
courante, restaient discretes, mais présentes.

Le langage nouveau qu’étaient les mathématiques a eu
une longue lignée de créateurs. Elle se continue aujourd’hui,
ses héritiers et créateurs sont de plus en plus nombreux et
viennent du monde entier. Ce sont avant tout des
individualités et non des collectivités ou des institutions,
mais, ces individualités sont issues de collectivités et
d’institutions qui les ont formées. Nommer tous ces esprits
créateurs signifierait une liste de milliers de noms de tous
pays et civilisations. Je nen mentionnerai que deux en raison
de leur importance dans I'histoire européenne. Le premier,
Gerbert d’Aurillac (938-1003) était un moine bénédictin qui
devint pape (999-1003) sous le nom de Sylvestre Il. On lui
doit, par ses contacts avec les Arabes établis en Espagne,
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I'introduction des chiffres arabes, y inclus le zéro. Le second
est Galileo qui utilisa les chiffres arabes, I'algebre et la
géométrie pour découvrir ce gu’il appelle « le langage de la
nature ». Lors d’une visite au musée Galilée de Florence, j’ai
trouvé une lettre de Galileo datée de 1623 dans laquelle il
écrit :

« La filosofia e scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto inanzi a gli occhi (io dico
I'universo), ma non si puo intendere se prima non s’impara a
intender la lingua, e connoscer i caratteri, ne’quali e scritto.
Egli e scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangole,
cecchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi e
impossibile a intenderne umanamente parola.»

Que l'on peut traduire ainsi : « La philosophie est écrite
dans le Grand Livre de la nature qui est en permanence
ouvert devant nos yeux (ce livre est I'univers), mais il ne peut
pas étre compris si, avant tout, on n’apprend pas la langue
qui permet de le comprendre; et si I'on n’apprend pas
également a connaitre les signes dans lesquels le livre est
écrit. Il est écrit dans la langue des mathématiques et les
signes utilisés sont les triangles, les cercles et d’autres figures
de la géométrie sans lesquels il est impossible aux étres
humains de comprendre la parole de la nature ».

Cette facon nouvelle de comprendre « la parole de la
nature » est vite entrée en collision avec le récit qui dominait
la société européenne de |I'époque. Ce récit était exprimé
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dans les mots de la Bible de la facon dont ils étaient compris
par I'Eglise catholique et la chrétienté du temps. La collision
s’est manifestée dans le débat sur I’"héliocentrisme. Selon les
interprétations bibliques d’alors, la Terre était le centre de
I"'univers. Les mouvements circulaires des planéetes, Soleil
inclus, se faisaient autour de la Terre (systeme de Ptolémée).
Les mathématiciens qui calculaient le mouvement des
planetes, tant pour faire des horoscopes (une des spécialités
de Kepler) que pour mesurer le temps en jours, semaines et
années, rencontraient des difficultés, car le systeme centré
sur la Terre, consacré par I'Eglise, ne permettait pas des
calculs précis. Par exemple, la planéte Mars n’était jamais
observée ou elle était supposée se trouver selon les calculs
utilisant le modele de Ptolémée. La trajectoire elliptique de
Mars sera exposée par Kepler en 1609 dans son Astronomia
Nova, qui apporte de nouveaux développements au systeme
de Copernic. Kepler est né en 1571 dans un village du
Wurtemberg en Allemagne, il est mort a Ratisbonne en 1630.
Sa vie d’étude se déroula pendant les guerres de religion en
Europe (la guerre de Trente Ans). Les troubles I'obligerent a
de nombreux déplacements : Tubingen, Graz, Prague, Vienne,
Guglingen, Ratisbonne. C’est dans cette époque violente, et
dans ce contexte scientifique qui unit la petite communauté
scientifiue européenne, que les calculs de Galilée
I'amenérent a déclarer haut et fort que le modele
héliocentrique était vrai et que les autres modeles utilisés
étaient des récits. Afin de renforcer cette image de « nains
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sur les épaules des géants » qui est le destin de tout penseur
rigoureux, je crois bon de préciser que les calculs de Galilée
étaient probablement influencés par les convictions et les
calculs héliocentriques d’'un pasteur protestant allemand,
Michael Maestin (1550-1631) qui correspondait avec Galilée
et qui avait été le professeur et le mentor de Kepler,
protestant lui aussi.

Contrairement a une opinion simplifiée, I'Eglise n’était pas
totalement opposée a I'héliocentrisme, peut-étre en raison
du fait gu’un grand nombre de mathématiciens du Moyen
Age et de la Renaissance étaient des clercs. Le premier
Européen qui publia un livre célebre présentant Iles
fondements mathématiques de [’héliocentrisme était un
prétre polonais du nom de Nicolaus Copernicus (1473-1543).
Conscient des difficultés que ses assertions pouvaient causer
aux croyances de son temps, il ne publia son livre qu’a la fin
de sa vie, en 1543, et, selon les usages, il dédia De
Revolutionibus au pape Paul lll. Le livre présente la théorie de
Copernic comme une hypothese qui permet des calculs précis
pour établir le calendrier et le mouvement des planétes. Dans
son introduction a De Revolutionibus, un collegue et ami de
Copernic, Andrea Osiander, un pasteur protestant, reprenant
les mots de Copernic écrit :

« Car il y a plusieurs années, sous le pontificat de Léon X, le
concile de Latran avait considéré réformer le calendrier
ecclésiastique, aucune décision n’avait été prise en raison du
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seul fait que l'extension de l'année, des mois, et le
mouvement du soleil et de la lune n’avaient pas été mesurés
avec une précision suffisante. »

Grace a Copernic et a d’autres mathématiciens, des calculs
précis ont été faits et le calendrier a été modifié au point qu’a
I’empereur de Chine, quelgues années plus tard, les Jésuites
ont prédit au jour et a la minute pres une éclipse de Soleil.
L’exploit n’était possible qu’en utilisant les calculs fondés sur
I'héliocentrisme. On peut dire que I'Eglise avait accepté
I’héliocentrisme en tant que théorie, pas en tant que vérité.
C’est la question de la vérité qui a rendu inévitable le conflit
avec Galilée (1564-1642). Par ses expériences, observations
et calculs, Galilée savait que I’héliocentrisme n’était pas une
hypothese mathématiquement utile, c’était la vérité : la Terre
n’est pas le centre de l'univers | Une affirmation aussi forte
provoqua I'Eglise (méme condamnation de Galilée chez les
pasteurs protestants). En 1633, Galilée qui vivait alors a
Florence fut convoqué a Rome ou l'Inquisition le forca a
dénoncer ses assertions scientifiques héliocentriques.
L’abjuration de Galilée est un texte long et pénible, une
phrase suffira :

« J'abjure d’un coeur sincere et d’'une foi véridique, je maudis
et déteste lesdites erreurs et hérésies, et en général toutes et
chacune des fausses et sectaires pensées contraires a la
Sainte Eglise Catholique ; et je jure qu’a I'avenir je ne dirai ni
n’affirmerai en paroles ou en écrits des choses qui pourraient
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me rendre suspect de la méme maniere ; et si je connais un
hérétique, ou une personne suspectée d’hérésie, je Ia
dénoncerai a ce Saint-Office, ou a lInquisiteur et a la
juridiction du lieu ou je pourrais alors me trouver.»

Dans "histoire européenne contemporaine, de semblables
confessions seront entendues dans au moins deux
circonstances : pendant les proces que Staline multiplia des
1936, lorsque de vieux communistes confesserent leurs idées
« erronées » ; et en 1944 en Allemagne quand un groupe de
militaires et de civils avouerent leur participation au coup
d’Etat manqué contre Adolf Hitler. Il n’en demeure pas moins
gue I'Inquisition catholique n’était pas le NKVD ou la Gestapo,
Galilée ne fut pas torturé ni assassiné. Ayant abjuré, il eut
plus de chance que le malheureux Giordano Bruno brilé vif a
Rome sur la place aux Fleurs en 1600. Galilée a continué ses
recherches, pas en astronomie, mais en physique sur le
mouvement, les masses, les poids, I'optique, etc. Au regard
de I'Histoire, I'affaire n’en est pas restée la. Déja, en 1741, les
preuves de |'héliocentrisme s’accumulant, notamment grace
a Newton (un anglican), le Pape Benoit XIV donna la
permission d’imprimer toutes les ceuvres de Galilée. Un peu
plus tard, en 1757, les ceuvres défendant I’héliocentrisme
étaient sorties du catalogue des livres interdits par I'Eglise :
mais pas ceux de Giordano Bruno qui allaient bien au-dela de
I’héliocentrisme et présentaient un récit, et non des
raisonnements scientifiques, largement opposé a celui de
I'Eglise. Pour finir, quatre siécles aprés la condamnation de
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Galilée, dans un discours devant I’Académie pontificale des
Sciences, a Rome le 31 octobre 1992, le Pape Jean Paul Il a
admis que Galilée n’aurait pas di étre condamné. Précisons
gue depuis 1986, I'astrophysicien Stephen Hawking, il se dit
athée, est membre de cette académie créée par Pie XI en
1936 (a I'époque ou Staline...). Le cardinal Poupard qui
présidait la commission pontificale chargée par le pape de
réexaminer le cas Galilée déclara en 1992 :

« Héritiers de la conception unitaire du monde, qui s’'imposa
universellement jusqu’a l'aube du XVlle siecle, certains
théologiens contemporains de Galilée n’ont pas su
interpréter la signification profonde, non littérale, des
Ecritures, lorsqu’elles décrivent la structure physique de
I"'univers créé, ce qui les conduisit a transposer indiment une
guestion d’observation factuelle dans le domaine de la foi [...]
Il faut loyalement reconnaitre ses torts, comme vous l'avez
demandé, Tres Saint-Pere.» (réf. Discours de M. le Cardinal
Paul Poupard, les italiques sont dans le texte original)

Lorsque le Cardinal Poupard dit en 1992 qu’il ne faut pas
confondre la structure factuelle physique de l'univers avec ce
qu’en disent les Ecritures, il reprend une phrase écrite en
1615 par Galilée dans une lettre a la Grande-Duchesse
Christine de Lorraine (1566-1637): « Le Saint-Esprit nous
enseigne comment aller au ciel et non comment le ciel va | »
Ceci met le christianisme en opposition totale avec le Coran
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qui, par exemple dans sa sourate 25, verset 47/45 dit au
croyant « comment le ciel va » selon la seule volonté d’Allah :

« Ne vois-tu point comment ton Seigneur a fait mouvante
I'ombre ? S’ll I'avait voulu, Il I’e(t faite stable. Nous avons en
outre fait du soleil un guide de cette ombre. »

On comprend que Galilée n’ait pas été possible dans le
monde musulman. Pour sa part, dans sa lettre a Christine de
Lorraine, Galilée exprime ce qui différencie les mondes du
récit, qui nous disent pourquoi nous sommes au monde, de
celui des sciences, qui nous disent comment ¢a marche.
Quand je dis « les mondes des récits », je nimplique pas une
infériorité de ces mondes par rapport a celui des sciences. |l
s’agit d’autre chose. L'aventure de la pensée a commencé par
créer des cohérences subjectives, plus ou moins
sophistiquées selon les civilisations, qui ont ou n’ont pas
ouvert la voie a des cohérences objectives: avant
I’astronomie, nous avons eu l’astrologie ; avant la chimie
I"alchimie, etc. Les récits font partie de notre perception de la
réalité et la réalité tant objective que subjective demeure la
grande énigme de l'univers. On ne peut pas totalement
séparer 'objectif du subjectif car c’est le sujet qui définit
I’objectif. Tous les récits naviguent avec plus ou moins de
bonheur entre ces deux poles inséparables. Et c’est parce que
le sujet ne peut pas accepter de se réduire a I'objet que
I'infini des faits objectivement découverts par la science ne
nous satisfait pas totalement. Il y a dans le sujet une part de
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réve, disons d’imagination, qui a besoin d’étre satisfaite. Elle
I’est souvent par des récits riches et stimulants, mais parfois
pauvres et clos sur eux-mémes. Il me semble qu’il n’existe pas
de cultures sans récits, toutes en ont produits. Il ne fait aucun
doute que les récits sont consubstantiels a I'espece humaine,
cela commence chez I'enfant qui veut qu’on lui raconte une
histoire avant de s’endormir. Une fois adultes, les récits
continuent a nous endormir. S’ils ne nous disent pas grand-
chose de ce qu’est l'univers, ils nous disent beaucoup de ce
gue nous sommes, et pas seulement pour nous endormir. Si
nous prenons en compte la multiplicité des récits qui ont
existé et existent parmi les Homo sapiens, on doit admettre
gue notre espece est douée d’une imagination prodigieuse et
sa diversité semble sans limites imaginables. Ce qui plaide en
faveur des récits contre les sciences. En effet: si nous
n’existions pas sur cette terre, n'importe quel fruit tombant
d’un arbre suivrait la loi de la chute des corps de la physique
de Newton, mais personne ne serait la pour en faire le calcul.
Par contre, aucun récit n’est concevable en dehors de notre
existence. La capacité d’'une société a accueillir et a produire
des récits différents et a les combiner entre eux est, peut-
étre, un bon indicateur du niveau de développement atteint
par une civilisation. De ce point de vue, I"abondance ou la
rareté des récits dans une société est le pendant des déchets
qgu’elle produit. Les poubelles des sociétés humaines de
I’aube de I’humanité ne contiennent que peu de choses (tous
les préhistoriens vous le confirmeront), alors que celles des
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sociétés les plus développées de notre temps sont tellement
abondantes qu’elles posent de graves problemes qu’il est
urgent de résoudre. Le cinéma, grand producteur-
consommateur de récits, est une claire démonstration de ce
processus de multiplication et de désacralisation des récits
qui est une des caractéristiques de la modernité. Dans ce
processus, ce que les sciences nous ont appris, c’est que la
réalité est infiniment complexe, plus complexe méme gque
notre capacité a comprendre le concept de complexité. Ce
fait fut magnifiquement compris par le penseur et
mathématicien Blaise Pascal : « Mais si notre vue s’arréte la
gue l'imagination passe outre, elle se lassera plutét de
concevoir que la nature de fournir. Tout le monde visible
n’est qu’un trait imperceptible dans 'ample sein de la nature.
Nulle idée s’en approche, nous avons beau enfler nos
conceptions au-dela des espaces imaginables, nous
n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des choses. »
Pensées 199-72 H (9). Premiere édition 1670. Lafuma, Seuil
1963. On trouve aussi chez Pascal cette image magnifique du
savoir comme une sphéere qui se gonfle et de ce fait voit
chacun de ses points en contact avec un espace
d’ignorance qui croit en méme temps que la sphere des
connaissances : le savoir nous enseigne |'étendue de nos
ignorances ! Chapeau !

Je crois comme Blaise Pascal que la foi est un saut dans
I'irrationnel, que la pensée logique ne la peut décrire que
comme un pari contre le néant. Le « pari» de Pascal se
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résume ainsi : « Si la vie éternelle existe, celui qui vit le bien
pour I'obtenir aura la vie éternelle ; ne pas vivre le bien au
prétexte que le néant suit la mort, c’est ne gagner que le
néant, rien ; et risquer de perdre la vie éternelle, si elle existe.
Le pari rationnel est donc celui de I'éternité. » Vivre le bien,
selon Pascal, c’est vivre un christianisme exigeant. Pascal
n’avait pas besoin du pari pour vivre selon sa foi. Le lundi 23
novembre en « |I'an de grace 1654 » une vision fulgurante, qui
dura deux heures environ, lui avait donné la certitude de la
foi. Il a exprimé sa vision et sa certitude dans un document
connu sous le nom de « mémorial de Port-Royal », un écrit
d’une seule page qu’il garda secret et caché sur lui pendant
toute sa vie, cousu dans la doublure de sa veste, et retrouvé
peu de temps apres sa mort. Pascal exprime sa foi en usant
du langage du christianisme de son temps, et c’est tres bien
ainsi. Je ne décrirai pas ce que j’ai vu (une lumiere aveuglante
gui ne m’aveuglait pas et me donnait une sensation d’amour
au-dela du concevable), car décrire cela me semblerait
ridicule, mais ce fut aussi bouleversant pour moi que ce le fut
pour Pascal, si j’en juge selon les documents et les témoins
crédibles de son époque ; et de tous les temps, car si ce type
d’expérience n’est pas fréquent il n’est pas inoui. Cela pose le
probleme des récits religieux face au phénomene inclassable
de la foi; vieux probleme, étrangement et splendidement
exprimé par un des Péres de I'Eglise, Tertullien, un Berbére
romain de Tunisie (155 ou 165-225 ou 240) :
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« Crucifixus est Dei Filius : non pudet quia pudendum est ; et
mortuus est Dei Filius : prorsus credibile est; quia ineptum
est ; et sepultus resurrexit :certum est ; quia impossibile. »

En francais cela donne : « Le Fils de Dieu est crucifié, je
n’en ai pas honte quoique c’est honteux ; et le fils de Dieu est
mort, c’est tout a fait crédible quoigu’absurde; il est
ressuscité du tombeau : cela est certain, bien gu’impossible».
Tertullien exprime sa foi selon le contexte de son temps :
Berbére romanisé (il introduit le latin dans la théologie
chrétienne qui, jusqu’alors, utilisait le grec) il exprime aussi la
honte de tout Romain devant le supplice de la crucifixion
réservé aux esclaves. Pourtant, en dépit de ce gu’il juge
absurde, il exprime sa foi, bien qu’absurde. Lorsqu’il m’advint
de vivre ce que j’ai vu et ressenti, il m’a fallu longtemps pour
en accepter la déraison.

Il ne faut pas se tromper de domaines: la poésie
surréaliste de la foi, son absurdité, ne peut s’appliquer qu’au
domaine qui est le sien... Dans le cours ordinaire de la vie, la
raison est un guide magnifique, et mépriser la raison c’est
aussi mépriser Dieu qui en aurait fait don aux hommes. La foi
ne peut pas étre un récit de plus lorsque celui qui la vit
possede une culture scientifique qui 'empéche de confondre
récit et vérité. La foi n’est ni rationnelle ni un récit, elle est un
autre monde. Je ne dis pas cela pour convaincre, mais pour
exprimer ma foi dans le contexte de mon temps : pour moi, la
foi est une certitude absolue qui flotte sur un océan de
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doutes ; une cohérence objective enrobée de subjectivité et
vice versa ; une certitude illogique qui, parfois, cherche ses
appuis. Outre Tertullien, et bien d’autres, je vois une preuve
de la nature inexprimable de la foi chez Pascal qui garde
secret le compte rendu de son expérience, alors qu’il est un
homme célebre pour ses expériences scientifiques,
notamment sur « la question du vide ». De cette expérience
de la présence de ce que nous appelons le divin, il ne parle
pas, mais il en tire les conséquences en vivant le christianisme
exigeant de son temps et de son milieu : le jansénisme, qu’il
défend dans ses écrits. Tous les étres qui vivent I'expérience
bouleversante de la foi ne peuvent, s’ils en rendent compte,
que le faire dans le contexte historique qui est le leur, et
selon le profil psychologique qui est le leur. Je ne puis, pas
plus que Pascal, échapper a mon temps, au contexte qui est
le mien et a mon profil psychologique.

Mon Histoire et mon contexte sont ce que Blaise Pascal et
beaucoup d’autres ont contribué a créer : cet ensemble que
I’on appelle « société moderne » dont la France est un sous-
ensemble. Je définis la société moderne comme un processus
qui a commencé lorsque les récits utilisés par les étres
humains pour expliquer le monde et leur présence au monde
ont été défiés par ce que nous appelons aujourd’hui les
explications scientifiques. Ce processus commencé dans
différentes parties du monde a atteint un point de non-retour
en Europe entre le XVle et le XIXe siecle. Entre 1863 et 1870,
dans la préface a son Grand Dictionnaire Universel, Pierre
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Larousse, né en 1817, écrivait : « Le temps des dogmes et des
infaillibilités est passé ; il n’y a plus aujourd’hui que des faits
scientifiues et des opinions». Dans ce texte, «les
infaillibilités » font référence au dogme de [linfaillibilité
pontificale de I'Eglise catholique qui affirme que dans son
sacerdoce, le pape ne peut pas se tromper lorsqu’il énonce
les principes de la foi catholique. Ce dogme avait été
largement débattu avant et pendant le ler concile du Vatican,
en 1869-1870.

Pierre Larousse est plein d’un bel optimisme en la science
qgui n"est pas dénué de fondements ; toutefois, nous savons
d’évidence que la vie des récits est indépendante de celle des
sciences: il n’est pas rare d’entendre des scientifiques
éminents dans leur domaine soutenir des récits porteurs
d’opinions délirantes, voire criminelles. Je pense a tous ces
scientifiques allemands qui furent membres de « L'Ordre
noir » SS créé vers 1936 par Himmler. Ce probleme avait été
tres bien percu par Emmanuel Kant ; méme si déja, au XVle
siecle, Rabelais disait : « Science sans conscience n’est que
ruine de I'ame » (Gargantua. 1534). Le « savant fou » et
criminel, soit par volonté du mal ou par perte de contrble de
sa création est un mythe puissant, issu des légendes juives du
Golem, illustré par la littérature puis par le cinéma de facon
quasi obsessionnelle des le « Frankenstein » (1818) de Mary
Shelley. Que la science porteuse d’un nouveau regard sur le
monde puisse se combiner a des récits est un fait qui,
aujourd’hui, n’empéche pas la pensée scientifique de
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poursuivre son aventure particuliere. Au XXe siecle, nous
avons vu ce processus, qui se poursuit en Europe et dans tout
I’Occident, gagner le monde entier et avec des succes rapides
I'Inde et la Chine, ou la majorité des étres humains vivent
aujourd’hui. Cela signifie que le processus va s’accélérer
considérablement. Sauf si, par lui, nous provoguons une
universelle catastrophe, celle évoquée par Einstein dans son
propos déja rapporté : « Le progres technique est comme une
hache qu’on aurait mise dans les mains d’un psychopathe. »
Une situation parfaitement illustrée par les terroristes
musulmans ; et avant eux, sur une échelle sans précédent,
par les nazis.

Pendant une période relativement courte au regard de
I’'Histoire (quatre siecles environ), le savoir scientifique a
donné naissance a des techniques et les techniques sont
devenues des industries produisant des objets qui ont
totalement changé nos vies, y compris la fagcon dont nous
faisons la guerre. Si I'on exclut les articles élémentaires
(vétements, meubles de base, outils simples, etc.), plus de 90
% des objets que nous utilisons aujourd’hui n’existaient pas
au XVle siecle ; alors gu’une personne du XVle siecle utilisait
des objets qui existaient déja quatre ou cinqg siecles avant
elle, et peut-étre davantage. Jai vu au musée de
Prassempouy, une aiguille en ivoire de forme parfaite,
semblable a celles, en métal, que I'on fabrique aujourd’hui...
elle avait 30.000 ans. Aujourd’hui, il semble que [l'effet
cumulatif et exponentiel né de l'alliance du savoir et de la
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création de nouveaux objets et de nouvelles facons de vivre
soit de plus en plus fort et rapide; a tel point qu’il nous
effraie, car nos capacités intellectuelles sont plus faibles et
plus lentes que le rythme et la quantité de découvertes
scientifigues qu’une minorité de personnes (quelques
millions pour quelques milliards de consommateurs)
produisent chaque année : I'angoisse du « Toujours plus ! ».
Alors la priere revient. Elle revient sous toutes ses formes, et
comme elle est une manifestation de notre humanité, elle
revient aussi sous une forme perverse, celle qui consiste a
s’enfermer dans un récit primitif, dont les formules toutes
prétes déclarent la guerre aux autres : ceux qui ne partagent
pas notre récit et en font la critique. Ce qui est tres pratique :
plus d’interrogations, plus d’angoisse, car « a la guerre les
hommes pensent court ». Belle formule de Georges Duhamel
dans ce beau livre de souvenirs de la Grande Guerre, paru
pour la premiere fois au Mercure de France en 1925 et dont
le titre est « Civilisation » p. 112 (édition de 1993).

On voit bien la que les récits ne sont pas toujours
innocents. Ces constructions mentales qui aidaient a
comprendre le monde avant que la science ne commence a
présenter des explications alternatives peuvent étre
mortelles. Ces cohérences subjectives étaient confortables
tant que I'on n’en sortait pas. Certaines étaient relativement
ouvertes, au sens ou n’étant pas totalement inclusives elles
laissaient place a d’autres constructions mentales possibles :
la mythologie des Grecs n’était pas un récit agressif, il toléra
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les premiers pas de la science sous la forme des courants
philosophiques de I’Antiquité, et des sciences ioniennes. Mais
certains récits fermés étaient dangereux. Par exemple, la
religion des Azteques obligeait ses croyants a offrir le coeur
battant des prisonniers sacrifiés au Soleil. Cette
« cardiodectomie » offerte au Soleil était censée protéger
I"lhumanité de la fin du monde : un mal horrible pour éviter
un mal plus horrible encore. On admettra que cette pratique,
dont l'arrét n’a pas provoqué la fin du monde, créait de gros
probléemes aux voisins des Azteques. La pratique est attestée
par de nombreuses gravures sur les temples, par des fouilles
archéologiques, et par des documents espagnols. En parler
est politiguement incorrect selon les dévots du récit d’une
sorte d’internationale de gauche de la bien-pensance, dont
on peut résumer le récit de la facon suivante: « Les
populations indigenes opprimées sont le bien, les males
occidentaux blancs et oppresseurs sont le mal ». Qu’il soit de
bien-pensance ou de mal-pensance, tout récit peut devenir
un soutien a la violence primitive de I'espece humaine. Cette
violence est instrumentalisée afin de protéger, défendre et
promouvoir un récit fondateur d’une identité exclusive.
Toutes les identités placent leur récit sur une échelle
d’exclusivité plus ou moins grande : celles qui fondent leur
récit sur les liens du sang tendent a étre exclusives, les autres
sont, souvent, plus ouvertes. Il arrive aussi que le récit se
sépare des liens du sang pour devenir « un sang nouveau »,
une violence nouvelle. Lorsque deux récits entrent en conflit,
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il semble qu’ils fassent preuve alors d’une sorte de
pragmatisme élémentaire: « Les ennemis de mon ennemi
sont mes amis ! » La capacité de transformation des récits est
surprenante, ils changent pour préserver |'essentiel, ils
mentent a leurs adeptes et aux autres pour préserver des
vérités indémontrables. De ce point de vue l'alliance, puis la
lutte a mort entre le national-socialisme et le communisme,
entre Hitler et Staline, fut une extraordinaire aventure du
mensonge pour préserver deux récits totalitaires a la fois
proches et opposés.
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Chapitre lll « Dies ire » (Jour de colere)

Il faut parler de la violence. Toujours dénoncée, toujours
présente, toujours utile, toujours dangereuse. En tant que
mercenaire, sur une période d’une vingtaine d’années, j’ai pu
épisodiguement étre en contact avec la violence dans le
monde. J'avais recu une bonne formation universitaire, elle
me donnait des outils pour essayer de comprendre la
violence. Alors jai essayé, et jai appris quelques simples
choses (je n’ose pas dire des « vérités »). La violence est un
outil, dangereux, mais un outil semblable au marteau du
forgeron. L'important est l'utilisation faite de l'outil. Le
marteau peut étre utilisé pour torturer et tuer, mais quand le
marteau frappe le ciseau il est utilisé pour travailler le marbre
et créer une oeuvre d’art, comme la Vénus de Milo. Le
marteau est aussi utilisé comme instrument de violence
symbolique pour ouvrir et clore un débat: dans un
Parlement, dans un tribunal... Dans les affaires humaines, la
violence est un outil dangereux, car elle donne l'illusion d’une
solution absolue. Staline avait I'habitude de dire: « Pas
d’homme, pas de probléme ! ». Si, a la fin, I'URSS n’a pas
survécu, il faut en chercher une des raisons dans 'horrible
cruauté dont les Russes ont souffert pendant toute la période
communiste, elle-méme héritiere d’une longue tradition de
cruautés. Dans ma vie professionnelle, j'ai vu la cruauté agir
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comme une drogue addictive, une sorte de récit autonome et
obscure. Pourquoi ? D’abord parce que dans lI'immédiat, la
violence est efficace ! Ensuite, parce que si la violence est
utilisée mal a propos, elle crée les conditions qui entrainent
son usage extensif irrésistible; alors, le processus
d’autodestruction commence. J'ai vu cela au Cambodge ou
I’élimination sans cesse plus large des ennemis désignés du
régime communiste a créé de tels désordres dans les zones
frontalieres avec le Vietnam que I"'armée vietnamienne a fini
par envahir le Cambodge, et détruire le régime des Khmers
rouges. Un régime qui élimina 1,2 million des 6 a 8 millions de
Cambodgiens de I'époque : cerise sur le gateau au cyanure de
la gauche, le journal « Le Monde », un des organes de presse
diffusant en France le récit de la bien-pensance mondiale,
saluait le 18 avril 1975 la prise de Phnom Penh par les Khmers
rouges : « La ville est libérée [...] 'enthousiasme populaire est
évident.» ldéologie quand tu nous tiens! Difficile de se
tromper davantage et de mieux égarer ses lecteurs.

De la némésis que porte la violence, je pourrais multiplier
les exemples : la guerre éclair, ou blitzkrieg, victorieuse de
I’'armée allemande en Europe qui s’est achevée par la
destruction de I’Allemagne et |la suspicion que ce pays suscite
encore. La guerre atroce menée deés 1937 par le Japon en
Chine, I'attaque japonaise sur Pearl Harbor, plus le lachage au
grand large du Pacifique de milliers de ballons incendiaires
qui devaient brller les foréts des Etats-Unis et du Canada, les
attaques des kamikazes : le tout provoqua la chute de deux
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bombes atomiques sur le Japon. Nous oublions la parole du
Christ : « celui qui vit par I'épée périra par I'épée » que je
comprends ainsi : la violence est un outil, pas un systeme. Un
expert du genre, Napoléon ler, I'a compris lorsqu’il dit a Las
Casas : « On peut tout faire avec des baionnettes, excepté
s’assoir dessus.» Les Allemands, les Japonais, les Turcs, et
bien d’autres se sont assis dessus. De l'outil, ils ont fait un
systeme. Si avant d’utiliser I'outil on n’a pas analysé les
raisons de son usage, son but, et jusqu’ou aller dans son
usage afin de savoir s’arréter a temps, si I'on n’a pas donné
réponse a toutes ces questions et que 'on commence a user
de violence, on va au désastre : Bush junior en Iraq, Sarkozy
et Cameron en Lybie... Mais ce n’est pas parce que I'on aurait
répondu a toutes ces questions que |'on sera assuré de
vaincre : l'action est pleine d'impondérables, la victoire a
besoin d’intelligence, de chance, et, peut-étre, d’'un accord
mystérieux avec tout l'univers qui chatie a terme toute
démesure. Certes, cela peut prendre du temps. Lorsqu’a la fin
de la Seconde Guerre mondiale, alors qu’on lui dit que le
Vatican s’opposera a une de ses décisions Staline répond :
« Le Vatican, combien de divisions ? », Staline est dans le
culte de la force par I'épée... mais soixante-dix ans plus tard
ou est I'URSS ? Le Vatican est toujours la.

Nous vivons une époque ou il n’y a plus de récits exclusifs,
tous ont été plus ou moins superficiellement, ou
profondément, parasités ou fécondés par des éléments issus
des sciences. A la différence de leurs ancétres, porteurs
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exclusifs de récits collectivement acceptés, le processus
d’individualisation des Homo sapiens a créé, surtout dans le
monde occidental, mais non exclusivement, une multitude de
récits de type « Big Mac ».

Je m’explique : a l'issue d’un glissement plus ou moins
rapide des récits des paganismes originels vers celui du
christianisme, 'homme du Moyen Age en Europe était
porteur du récit biblique, il en fut ainsi jusqu’a I'époque
romantique environ. Selon d’autres processus historiques,
I’'homme du Moyen-Orient portait le récit coranique ; en Asie,
il portait, selon les régions un récit hindouiste, bouddhiste,
shintoiste, etc., etc. Nous n’en sommes plus la. Certes, selon
les zones culturelles le « Big Mac » peut étre, selon des
formes plus ou moins nuancées, sous la dominance gustative
d’un récit exclusif. De ce point de vue, l'islam a une capacité
totalitaire forte: ses séides peuvent accepter de larges
domaines issus des sciences et des techniques pour les
mettre au service du récit coranique (par exemple : la chimie
pour faire des explosifs, le pilotage pour transformer les
avions en bombes volantes, etc.). Cette situation d’annexion
des sciences et techniques au service d’un récit totalitaire
existait dans certains pays du temps ou les récits national-
socialiste, fasciste, « suprémaciste » japonais, et communiste
étaient dominants. Dans les régions ou le récit dominant n’a
pas un caractére totalitaire (grosso modo dans le monde
occidental, en Afrique non musulmane et en Asie), les Homo
sapiens, surtout s’ils sont des citadins, composent aujourd’hui
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un « Big Mac » éclectique et fortement individualisé : une
couche de récit religieux, une couche de communisme, une
couche de libre entreprise, une couche de « national-
socialisme », une couche "droits de 'Homme", un rien de
LGBT, un peu d’écologie, d’astrologie, de la science, etc., etc.
C’est tres étrange, mais c’est ainsi, nous vivons le temps des
récits « Big Mac », ce qui, par la force des choses, engendre
une certaine tolérance pour les récits multiples qui forment le
« Big Mac » des individualités. Car chacun peut, en principe,
retrouver quelques éléments de son récit dans celui de
I"autre ; et puis il y a ce que I'on appelle les « cultures
nationales » qui utilisent une langue commune. Force ou
faiblesse ? Je n’en sais rien. Mais je sais que |"Homo sapiens
porteur du récit de type «Big Mac» est dans son
incohérence et parfois sa sottise un étre plus complexe,
potentiellement au moins, que le porteur d’un récit
totalitaire. On a I'impression que les forces qui animent la vie
préferent les systemes complexes aux systemes simples :
toute I’évolution du vivant semble aller du simple au
complexe. Mais ce n’est l1a qu’une hypothese, méme si elle
possede quelques fondements factuels. Une certitude
pourtant : il est plus difficile de créer une force collective avec
des étres complexes qu’avec des étres porteurs d’'un récit
totalitaire : une collectivité formée de porteurs de récits de
type « Big Mac » a du mal a créer une volonté collective. De
plus, le danger que court un systeme ouvert aux multi récits
composés a la carte est de faire le jeu de minorités porteuses
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d’un récit exclusif, c’est ainsi que les bolchéviques et les nazis
ont pris le pouvoir en Russie et en Allemagne. Aujourd’hui, on
voit ce danger des minorités actives s’exprimer dans le travail
de sape des minorités musulmanes en Europe ainsi que dans
la fagcon dont la minorité gay alliée a une mouvance bien-
pensante de type « bo-bo » réussit, inter alia, a imposer a la
majorité des citoyens de plusieurs pays des changements des
lois régissant la filiation des enfants. Profiter de la tolérance
pour imposer des actes juridiques issus d’un récit univoque
met en danger les fondements de la tolérance, c’est jouer
avec le feu et risquer des retours de flamme.

L’homosexualité est une particularité, une particularité est
un fait, elle n'est ni un défaut ni une valeur, faire d’'une
particularité une obligation |égale est une aberration. S’il faut
appliquer a tout ce principe monstrueux d’égalité, allons y
gaiement : puisqu’il y a des gens qui naissent avec un pied-
baud, il faudrait que tous ceux qui naissent sans se mettent
|également a boiter pour respecter le principe d’égalité.
Evidemment, cela implique que I'on doive aménager, si cela
est possible, les escaliers de facon a faciliter la vie des gens
qui ont des difficultés pour se déplacer ; ce type d’ajustement
releve d’un pragmatisme intelligent, et non d’un récit
d’idéologues. On voit par cet exemple que méme dans les
sociétés ouvertes, ou la personne dispose de libertés
appréciables, 'emprise totalitaire des récits est encore forte,
car nous n’avons pas encore appris a vivre sans les certitudes
indémontrables issues des récits : nous voulons tous que « la
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réalité soit comme je suis ». Nous avons besoin de croire, et
nos croyances sont si fragiles que nous percevons comme une
menace les croyances différentes. Etant entendu que parmi
les croyances différentes, celles qui sont totalitaires doivent
étre combattues.

Je le dis en toute modestie et dans un esprit joyeux : dans
sa certitude, la priere m’a délivré du besoin de croire. Dieu
existe-t-il ? Je ne sais pas répondre a cela, mais je sais que ce
que j'ai vu m’a plongé dans une joie étrange qui est au-dela
du croire et ne pas croire (on trouve dans la Bible cette
réponse de Dieu a un prophete : « Ma joie te suffit ! »). Pas
besoin de jouer les prophetes pour en arriver la. Je peux
expliquer cet « au-dela du croire et ne pas croire » de la fagon
suivante : ce que j’'ai vu est mystérieux, mais le mystere de ce
gue j’ai vu est aussi respectable que le mystere de ceux qui
n’ont pas vu ce que j’'ai vu. D’ou mon silence et ma priere.

La faiblesse des récits de type « Big Mac », toujours
guettés par la tentation du récit totalitaire qui prend le
contrble, est un signe de notre immaturité ontologique, mais
on peut se soigner. Cette métamorphose de I'étre me semble
avoir déja commencé, je la crois inhérente a la fin du
monopole de la vérité tenu par les récits dominants des
cultures de 'Homo sapiens. La science a, en quelque sorte,
fait entrer le ver dans le fruit ; et dans le fruit, le ver poursuit
la métamorphose qui permettra au papillon de prendre son
vol. Le fait que le récit totalitaire puisse toujours prendre le
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dessus implique une lutte permanente pour les libertés : de
pensée, d’opinion, d’expression et de non-expression (pour
moi, la gay pride est une marche offensive contre les
« autres », elle est une violation du droit des personnes
hétérosexuelles a ne pas étre scandalisées par I'expression
offensante d’une spécificité minoritaire). On le sait au moins
depuis Tocqueville : l'idéologie d’égalité conduit a de
nouveaux totalitarismes. Malheureusement, nos élites
contemporaines ne prennent au sérieux ni Benjamin Constant
ni Tocqueville, elles se résolvent lachement a « asservir la
majorité a la minorité » qui braille le plus fort contre « la
discrimination ». Il me semble que le grand combat de la
modernité est celui qui oppose les récits ouverts, ceux qui ne
prétendent pas au monopole de la vérité, aux récits fermés
des tribus agressives qui a défaut des questions ont déja la
réponse. Nous avons vécu au XXe siecle un et peut-étre deux
épisodes de ce combat, que dans ses mémoires le Général de
Gaulle appelle : « le combat pour I’'Homme ».

Il est difficile de concevoir un récit plus fermé que celui du
national-socialisme : |la science (Darwin) enrdolée au service
d’une chimére raciale, proclamant gu’une race dite aryenne a
le devoir de dominer le monde. L'industrie et la maitrise
technique dont disposait I’Allemagne prénazie donnérent des
moyens pour transformer ce récit totalitaire, dont Ia
cohérence subjective a séduit tout un peuple, en une série
d’actions concréetes. Apres avoir enthousiasmé le peuple par
une mystiqgue barbare et les élites scientifiques par des
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programmes d’innovations révolutionnaires, le nazisme s’est
effondré dans une apocalypse wagnérienne. Pour
I'impérialisme japonais, dans son essence le récit a une
composante religieuse soutenue par 'industrie de guerre du
pays. Il s’agit de I'esprit modernisé du bushido (la volonté du
guerrier de mourir devenue une pratique systématique de la
brutalité dans I'armée japonaise) et du shogun (culte du chef
de guerre nommé par le divin empereur). En résumé, cela
donna le récit totalitaire suivant: « Les fils du soleil levant
sont parmi les maitres du monde, les Américains, les Chinois
et les Coréens sont leurs ennemis, ils sont faibles et laches
(leurs soldats se rendent), le soldat japonais ne se rend pas,
en sacrifiant sa vie a I'Empereur divin, il devient un dieu !
Benzai ! » Le résultat final de cette cohérence subjective est
connu : plus de 20 millions de morts en Asie.

Pour le communisme ; moins absolue la fermeture du récit
n‘en était pas moins avérée : « La lutte des classes est le
moteur de |'Histoire, la dictature du prolétariat abolira les
classes et créera une société parfaitement apaisée (mais
entretemps la lutte redouble en puissance et en férocité) ».
Enfin, le récit fasciste, moins connoté sur des aspects raciaux
ou religieux, s’appuyait sur un récit fantasmatique de
I’histoire de la Rome antique et de sa domination sur une
large portion de "'univers de son temps, ce récit eut moins de
succes que les trois précédemment cités : Mussolini a fini
exécuté par les ltaliens, alors que les Allemands et les
Japonais sont restés fideles aux figures emblématiques de
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leurs récits totalitaires jusqu’a la catastrophe finale. Au Japon,
I’'Empereur est toujours en place dans un pays qui,
aujourd’hui, semble avoir globalement adopté un récit de
type « Big Mac».

Le récit coranique est aussi un bon exemple de récit
fermé dont la cohérence subjective est séduisante : « La
religion vraie est l'islam donné aux Arabes dans leur langue,
ceux qui croient en autre chose sont des impies, les vrais
musulmans doivent les combattre, leur faire payer un impo6t
en signe de leur humiliation, si nécessaire les tuer, si possible
les convertir. Si les Arabes n’imposent pas au monde la vraie
religion, Dieu enverra un autre peuple gu’il chargera de cette
mission. De toutes les facons, la fin du monde arrive et vous
irez en enfer, ou au paradis si vous avez cru et combattu ! »
En tant que récit totalitaire, le récit coranique est, de loin,
celui qui a remporté les plus grands succes dans |'espace et
dans le temps. A coté du récit coranique, les autres récits
totalitaires ont fait long feu : une vingtaine d’années pour le
fascisme, une douzaine pour le suprémacisme japonais et le
nazisme, moins d’un siecle pour le bolchévisme... quatorze
siecles pour le « suprémacisme » musulman.

La relative polysémie du récit biblique ainsi que sa
complexité spirituelle permettent de comprendre comment
les chrétiens ont réussi a incorporer d’autres récits a celui du
christianisme (par exemple, la mythologie grecque et
romaine)... jusqu’a ce qu’un récit qui n’était pas un récit (la
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science) supplante et remplace, pour une part, le récit
bibligue qui reste souvent caché dans des récits laiques ; par
exemple, celui des droits de I'Homme. Dans l'histoire de
I’Homo sapiens, avant le christianisme aucune autre religion
n’a réussi a incorporer la démarche scientifiqgue dans son
systeme de civilisation. La civilisation la plus proche de la
notre, celle du monde musulman, a totalement échoué sur ce
point. Voila qui me vaut excommunication et inquisition des
dévots de la gauche bien-pensante. Mais comme le disait leur
copain Lénine, « Les faits sont tétus ! » A partir du Vlle siécle,
les musulmans ont conquis les territoires des grandes
civilisations de lI'espéce humaine: Assyrie, Egypte, Perse,
Inde, Grece (Asie Mineure). Jusgu’au Xllle siecle, le monde
musulman a produit des géants préts a monter sur les
épaules des géants qu’ils découvraient chez les peuples
conquis. Hélas, des le XIVe siecle c’est fini, les géants sont
détruits par I'omnipotence prétentieuse du récit coranique,
certains sont tués, d’autres se rétractent, d’autres encore et
plus tard se réfugient dans les commentaires sans fin de
commentateurs bornés. Le récit fermé a réussi a tuer la
liberté d’étre et de penser. J'ai trouvé I’écho de ma pensée au
chapitre VI « Les sciences et I'enseignement » du « Discours
sur I'Histoire universelle » (al-Mugaddima) d’lbn Khald{n
(1332-1406). Le cadi et penseur musulman parle alors des
sciences et de la philosophie grecques, la traduction est due a
Vincent Monteil :
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« Ces sciences intellectuelles et leurs représentants
parvinrent a contaminer quelque peu l'lslam. Beaucoup de
Musulmans, dans leur ardeur a apprendre, se laisserent
séduire. Ceux qui commettent ce péché doivent en subir les
conséguences — mais, « si Dieu I'avait voulu, ils ne I'auraient
pas fait » (sourate 6, verset 138/137). Plus tard, lorsque le
vent de la civilisation (rih al-‘umrdn) eut cessé de souffler sur
le Maghreb et sur I'Espagne, les sciences y déclinerent et
toute activité y disparut, a l'exception de rares traces
individuelles, soumises a la surveillance des docteurs
sunnites.» (in « Collection UNESCO d’ceuvres représentatives,
série arabe, Commission internationale pour la traduction des
chefs-d’ceuvre, Beyrouth, 1967, p.1040).

« La surveillance des docteurs sunnites » est tout aussi
féroce aujourd’hui qu’elle I'était au XIVe siecle. Il faut préciser
qgue l'utilisation par Ibn Khaldun de la citation tirée de la
sourate 6, verset 138/137, n’a pas le sens d’'une atténuation
de la condamnation; au contraire, ce verset et les trois
suivants sont des condamnations des pratiques des
« Associateurs » (les juifs et les chrétiens), de leurs
« Associés » et des « Impies » (des Bédouins non musulmans),
gu’Allah laisse s’enfoncer dans I'erreur pour les damner plus
tard. Vis-a-vis de la science, cette attitude entraine des
paradoxes surprenants et tragiques. Par exemple, le centre
mondial du salafisme, I’Arabie Saoudite, a vu son roi créer en
2008 une université des sciences et des techniques
ultramoderne pres de Djeddah, la « King Abdullah University
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of Science and Technology » (KAUST), qui recoit des étudiants
des deux sexes et de tous pays dans un campus ou la police
religieuse du royaume n’a pas d’agents officiels. De nombreux
chercheurs et universitaires francais participent a cette
affaire. Tout serait au mieux si dans le méme temps ou la
pensée scientifique est libre de chercher et de trouver, mais
dans des domaines de la science ou on peut étre un bon
chercheur et un bon wahhabite, un jeune blogueur, Raif
Badaoui, n’avait été condamné par une fatwa. Ce jeune
homme avait créé un site "Libérez les libéraux saoudiens”
(« Free Saudi Liberals ») qui militait pour un débat religieux
ouvert, ainsi que pour les droits des femmes, il déclarait aussi
qgue « musulmans, chrétiens, juifs et athées sont égaux ». Il a
été arrété en juillet 2013 suite a la fatwa d’un cheik saoudien
prononcée en 2012. Le jeune Raif Badaoui a été condamné a
1000 coups de fouet le 29 juillet 2013. Comme |’affaire a fait
un peu de bruit et que l'islam ne tolere pas les interventions
du monde des mécréants, un nouveau proces serait, dit-on,
en préparation sous un chef d’accusation qui, selon la charia,
vaut la peine de mort : apostasie (c’est-a-dire renoncement a
la religion musulmane). Cette condamnation est tres
clairement énoncée dans le Coran. Les versets 81/87, 82/88
de la sourate 3 condamnent ceux qui « recherchent une
religion autre que I'lslam ». Comme on le voit, faire I'éloge de
la tolérance est considéré par les musulmans comme une
apostasie ; comme on le voit, le Coran donne un fondement
divin aux persécutions religieuses :
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« Ceux-1a, leur « récompense » sera que s’abatte sur eux la
malédiction d’Allah, des Anges et des Hommes tous
ensemble, [malédiction] qu’ils subiront, immortels, sans que
le Tourment soit allégé pour eux ni qu’il leur soit donné
d’attendre »

Aux dernieres nouvelles, toutes les équipes d’universitaires
et de chercheurs francais sont toujours aussi actives sur le
campus de KAUST. Ce qui montrerait une fois de plus la
capacité de certaines élites francaises a « faire la danse du
ventre » devant les financeurs wahhabites et salafistes.

En guerre perpétuelle au-dedans et au-dehors, la
civilisation musulmane a été et demeure pour les autres
peuples une menace, jamais un espoir. Comme le dit
élégamment George Duhamel: " a la guerre les hommes
pensent court». Ce « penser court » qui caractérise les récits
totalitaires apparait a premiere vue comme une force par
rapport a la complexité des récits ouverts.

En raison de la brieveté relative de nos vies, nous avons
I’habitude de penser a court terme sur la durée d’un temps
relatif a nos désirs : un amoureux qui attend trouve |’heure
plus longue qu’un condamné qui attend son exécution. Mais
en général, nous comptons en mois, années, générations
(trente-trois ans pour une génération) : un jeune Ameéricain
qui écoutait des chansons des années soixante-dix, les
seventies, m’a dit : « J’écoute des classiques », alors que pour
moi les classiques sont Vivaldi, Mozart, etc. Vu mon age et ma
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génération, mon temps, relativement plus long que celui des
jeunes gens, reste fort bref au regard de I'Histoire. En effet,
I’"histoire d’Homo sapiens se compte en siecle pour le court
terme (trois générations), son long terme est le millénaire
(trente-trois générations) : une broutille au regard des temps
géologiques. Si I'on regarde I'histoire d’Homo sapiens depuis
I’apparition des sciences (ce qui exclut I'islam dont le récit est
apparu avant |‘aventure scientifique), les communautés
fondées sur des récits totalitaires nont pas résisté a I'épreuve
du temps : le Troisieme Reich qui devait durer mille ans n’est
pas allé au-dela de douze années, le communisme n’a pas fait
un siecle (si I'on admet que la Chine actuelle n’a de
communiste que le nom du parti politique qui la dirige) et
I’Empire azteque a disparu. Certes, les conquistadors qui ont
détruit I'Empire azteque n’avaient pas conscience de détruire
une société fondée sur un récit totalitaire, ils agissaient en
fonction d’'un  esprit prédateur qu’ils  pouvaient
éventuellement recouvrir d’un vernis religieux puisé dans le
christianisme. Toutefois, en raison du fait que le récit chrétien
est relativement ouvert en comparaison de celui des
Azteques, il y eut parmi les prétres catholiqgues des
défenseurs des indigenes dénoncant les exactions et les
cruautés des conquistadors. L’histoire n’a pas retenu comme
un fait marquant la parole d’un prétre azteque protestant
contre "arrachage du cceur des prisonniers et des esclaves.
C’est toute la différence entre un récit ouvert et un récit
fermé. On mesure l'imprégnation du récit national socialiste
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sur les consciences allemandes au faible niveau de
protestation qui dénonca le programme d’extermination du
peuple juif que les villes et villages allemands établis pres des
camps d’extermination ne pouvaient pas ignorer, pas plus
qgue les firmes industrielles allemandes qui utilisaient des
esclaves issus des camps. Par exemple IG Farben qui achete
150 femmes d’Auschwitz pour tester un nouveau somnifere,
aucune n’a survécu (« Le coeur conscient» de Bruno
Bettelheim, p. 319).

En dépit des efforts de ses dévots, le récit national-
socialiste n’a pas réussi a s'imposer dans le monde anglo-
saxon ; dans un grand nombre de pays de I'Europe occupée,
le récit nazi a produit des contre-récits de résistance. Puis, au
bout du compte, le récit national-socialiste a sombré dans un
désastre effroyable sous les effets conjugués d’une alliance
entre un récit totalitaire, le communisme bolchévique (allié
puis concurrent du nazisme) et une coalition de démocraties ;
dont certaines en exil a Londres étaient soutenues par
I’Angleterre (renforcée par ses alliés du Commonwealth) qui
forgea une alliance décisive avec les Etats-Unis. Les Alliés qui
ont vaincu le nazisme étaient porteurs de récits différents,
mais tous ouverts par rapport a la fermeture extréme des
récits national-socialiste, fasciste et suprémaciste japonais.
Par comparaison avec les récits fermés, ceux de leurs
opposants apparaissent tous comme des récits du type «Big
Mac ». A I'exception de celui de I'URSS, bien que Staline
parlat alors de la « Grande Guerre Patriotique ».
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Le combat du communisme bolchévigue contre le nazisme
pose le probleme de la lutte a mort entre deux récits
totalitaires incompatibles; aujourd’hui ce pourrait étre
I’affrontement entre les chiites et les sunnites. Car les récits
totalitaires peuvent s’allier (cas du nazisme, du fascisme et du
suprématisme japonais) ou se combattre (cas du nazisme et
du communisme). En ce qui concerne les récits «Big Mac » et
les récits totalitaires, ils sont a terme inconciliables, car les
récits totalitaires ont besoin d’exercer une violence contre
« les autres ». Pourtant, a partir du moment ou ils sont
convaincus du sérieux de la menace, les « autres », les gens
civilisés a la pensée protéiforme, dite « Big Mac », ne sont
pas nécessairement la proie des croyants aux idées courtes.
En raison précisément de la complexité de leur récit, les
sociétés du « Big Mac » sont longues a se convaincre du
danger mortel que représentent les récits fermés, c’est la
raison pour laquelle les démocraties, nécessairement
porteuses d’un récit ouvert, réagissent tardivement, mais
brutalement si elles en ont le temps, a la montée en
puissance des récits fermés. Ceci nous ramene a la question
des récits.

Les récits sont ces constructions mentales qui expliquaient
le monde avant que la science ne vienne les contredire, ou
dire autre chose. Ces récits étaient intellectuellement
confortables tant que I'on n’en sortait pas par le doute. Le
doute commenga son aventure en Occident en mettant en
doute la cohérence du récit biblique : cela commenca tres tot
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et prit le nom d’exégese. Une exégese qui parfois mettait en
doute certains textes (les apocryphes) ou s’interrogeait sur
des mots grattés ou ajoutés sur des palimpsestes. De plus, le
fait que la Bible des chrétiens soit formée d’une pluralité de
textes favorisait les études comparatives. Il en est résulté une
théologie complexe, nuancée et riche de contradictions qui a
facilité '’émergence de la philosophie. Il était difficile de faire
du récit biblique une pensée univoque, certes, les tentatives
de produire une lecture univoque des textes ont été
nombreuses (les cathares, les anabaptistes de Munster,
certaines sectes issues des hussites, Savonarole, etc.), mais
aucune n’a réussi a durablement et massivement s’imposer,
car la Bible du christianisme est par définition un texte
multiforme, To Biblia est en grec un pluriel. Tout récit
totalitaire issu de la Bible était rapidement combattu par un
autre récit issu de la méme source biblique. Pour sa part,
I’Eglise catholique a mis au point un systéme de révision de
ses interprétations a travers les synodes et les conciles ; les
protestants, plus attaché aux textes bibliques ont, de ce fait,
dérivé vers des lectures différenciées qui ont produit des
sectes particulieres, mais vivant le plus souvent en bonne
intelligence. En raison de la polysémie de leurs textes
fondateurs, les chrétiens étaient donc condamnés a se faire la
guerre ou a trouver des compromis. lls ont commencé par se
faire la guerre, puis ils ont trouvé des compromis au cours
d’un long processus qui aboutit a I'acceptation d’une pluralité
de récits coexistant au sein d'une méme communauté. Le
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drame de l'islam tient a son caractéere univoque inaccessible a
toute évaluation critique. Les chiites et les sunnites ne
s'opposent pas sur le texte coranigue en tant que tel, ils
utilisent la méme version canonique dite « d’'Omar », leur
opposition est avant tout historique, puis culturelle bien gu’ils
se réferent au méme texte dit « incréé », car dicté par Dieu.
L’exégese musulmane n’est pas critique, car le Coran étant
parole divine, les hommes n’ont aucun droit d’en faire une
lecture critique. L'islam se trouve un peu dans la situation des
Chinois pendant la période de la « Révolution culturelle » : le
« Petit livre rouge » des citations choisies de Mao tsé Toung
avait toutes les réponses, ceux qui en doutaient furent
rééduqués, a mort parfois par les Gardes rouges. La
« Révolution culturelle » chinoise n’a duré que quelques
années sanglantes, I'islam dure depuis des siecles.

L’exégese musulmane se limite a une étude linguistique du
texte coranique et a une évaluation généalogique des
témoignages dont sont issus les hadiths de la Tradition. La
généalogie permet de déterminer si le témoin était proche du
prophéte ou non, et ainsi de déterminer s’il a pu voir ou
entendre ce qu’il rapporte. Le récit musulman induit donc
une imitation maniaque du passé des Arabes du Vlle siecle, il
est peu adaptable aux situations nouvelles, I'inverse est vrai :
les situations nouvelles doivent étre adaptées au récit
coranique, ce qui conduit a de cruelles absurdités, comme I'a
montré le cas du jeune blogueur Raif Badaoui recevant ses
coups de fouet, et peut-étre la mort sauf s’il abjure, a
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quelques kilometres d’'un campus ultramoderne. Depuis des
années, des siecles peut-étre, I’Arabie Saoudite et consorts
vivent dans ce qu’Aldous Huxley appelait « Le meilleur des
mondes » (Brave new world).

Certains récits sont sans danger. On |'a vu, la mythologie
grecque n’était pas tres agressive. Ce qui n’était pas le cas du
récit des Azteques qui posait de graves problemes a leurs
voisins qui fournissaient les victimes sacrifiées. Si I'on se
prend a considérer ces deux récits comme des extrémes sur
une échelle de gradation de I'agressivité des récits, le récit
grec serait un minimum et le récit azteque un maximum. Il ne
s’agit 1a que d’une image pour aider a penser les variations
des récits les uns par rapport aux autres, ainsi que les
variations des récits dans le temps. Prenons I'exemple des
récits nationalistes: certains ne sont qu’une simple
conscience de soi, qui non seulement permet de mieux
comprendre le récit national des autres, mais n‘implique pas
une agressivité offensive. D'autres, comme le nationalisme
allemand de Guillaume Il a Hitler, prennent des formes
agressives et destructrices. Evidemment, les formes
dangereuses ou non que prennent les récits et leurs
mutations s’expliquent par des facteurs historiques
complexes dont on peut repérer quelques éléments:
traumatismes divers, défaites militaires, imposition forcée et
brutale d’un récit nouveau, etc., en ce sens |'histoire
universelle est un océan de larmes. Toutefois, bien que les
récits puissent avoir des effets qui restreignent 'agressivité
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ou [l'accroissent, ils ne sont probablement pas
systématiqguement en premiere ligne pour expliquer Ila
récurrence de la violence dans I'Histoire humaine. D’autres
mécanismes entrent en jeu dont les récits sont des éléments
de supports, ou d’opposition.
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Chapitre IV « Libera me Domine » (Libére-moi, Seigneur)

Dans les chapitres précédents, j'ai évoqué les
dénonciations de cette violence consubstantielle a la vie
exprimée par des artistes du passé, et jai cité Goethe et
Léonard de Vinci ainsi que quelques peintres romantiques.
Dans le cas de Léonard, la dénonciation a quelque chose de
désespéré pour la condition humaine. Le quasi-désespoir de
Léonard me semble avoir deux explications repérables dans
son ceuvre écrite qui, sur ce point, est plus explicite que son
ceuvre picturale. Tout d’abord, il était un homme d’une tres
grande sensibilité, la lecture de ses codex en donne plusieurs
indices. Par exemple, il écrit : « Plus la sensibilité est grande,
et plus grande sera la souffrance, au sein méme de la
souffrance » (in « Codex de la Bibliotheque Trivulziana » a
Milan). Je ne mentionnerai pas ici I’'homosexualité de Léonard
qui ne me semble pas un élément de premiere importance,
s'il suffisait d’étre homosexuel pour étre génial il y aurait
beaucoup de génies aujourd’hui. Par contre, on sait que
Léonard a parfois accompagné Ludovic Sforza et César Borgia
sur les champs de bataille, ce fait attesté par ses textes
montre que Léonard de Vinci sait de quoi il parle. Cest
d’ailleurs un des thémes récurrents de son oeuvre écrite, ou il
dit a plusieurs reprises qu’il n’est pas un perroquet qui cite les
auteurs anciens a la fagon des humanistes florentins, qu’il a
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connus et qui le snobaient alors gu’il étudiait les arts
appliqués dans |'atelier de Verrocchio. Aux XVe et XVle
siecles, les arts, les sciences et les techniques ne sont pas des
domaines séparés. Aupres de Verrocchio et de son cercle
d’amis, pendant au moins une quinzaine d’années, Léonard a
étudié : la sculpture, l'architecture, la géométrie et les
mathématiques, la musique, la peinture, la bijouterie et la
fonte des métaux (mais ni le grec ni le latin). Léonard est un
expérimentateur qui parle d’expérience, il fait des choses
réelles, d’ailleurs lorsque vers 1482 Léonard écrit a la cour
des Sforza pour vanter ses compétences et trouver un
mécene, il insiste sur ses qualités d’ingénieur mécanicien et
militaire, puis de musicien et d’architecte, ses talents de
peintre viennent en dernier. Enfin, Léonard est probablement
une des intelligences les plus brillantes de son temps; un
homme supérieurement doué qui cherche toujours a
comprendre ce que, plus tard, Galilée appellera le « langage
de la nature ». C'est-a-dire les mathématiques, que Léonard
étudiera toute sa vie, interrompant sur un de ses cahiers, vers
1518, une démonstration de géométrie a Clos de Lucé sur ces
mots : « Je m’arréte, car la soupe refroidit ». Pour son tableau
« La bataille d’Anghiari », commencé vers 1504 et qu’il ne
finira pas, il se renseigne sur I'art militaire de I'époque, 1440 ;
il recoit les conseils de Machiavel ; il visite des champs de
bataille apres les combats ; il examine les cadavres, et en tire
argument contre la chiromancie soulignant que les lignes de
la main de tous ces soldats morts au méme moment sont
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toutes différentes... il ajoute « il en est de méme lors d’un
naufrage ». Il est donc légitime de considérer les pensées et
les émotions de Léonard comme des réactions aux réalités
vécues de son temps, le tournant du XVe au XVle siecle en
Italie. Un temps de chamboulements et de découvertes en
Europe : 'Amérique est découverte en 1492 ; l'imprimerie
rend les livres accessibles a un grand nombre de lettrés ; la
diffusion des instruments agricoles inventés aux deux siecles
précédents (charrues, pelles, béches, faux en fer, jougs et
licols, etc.) a fait croitre la production de nourriture et la
population ; développement des industries dans le nord de
I’ltalie, en Bohéme et dans les régions du nord du Rhin
(tissage, tanneries, parfumerie, construction navale,
métallurgie, savon...). C'est aussi un temps de violences : le
roi de France, Charles VIl commence les guerres d’ltalie
(1492-1547) ; Ludovic Sforza (1452-1508), duc de Milan, est
en guerre contre les Francais : il se réfugie a Innsbruck et
s’allie aux Habsbourg, le Milanais est occupé par les soldats
du roi de France ce qui provoque des pillages, des massacres
et des destructions qui feront fuir Léonard qui se réfugiera a
Venise, puis reviendra a Florence ; les fils Borgia dont César
Borgia (1475-1507) sont alliés au roi de France et combattent
pour leur pere, le pape Alexandre VI, ils multiplient trahisons
et crimes tout en encourageant les arts et les sciences ; un
peu plus tot, en Europe centrale les croisades contre les
hussites (1419-1436) ont été féroces et se prolongeront dans
des guerres de Religion jusqu’au XVlle siecle. De plus, comme
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si les affaires humaines ne suffisaient pas au malheur des
hommes, du XIVe au XVllle siecle I'Europe subira des
épidémies de peste qui parfois extermineront plus du tiers de
ses populations. Au regard de son temps, les pensées
pessimistes de Léonard sont dans I'air d’'un temps qui croit a
la fin du monde et multiplie les images de « Danses
macabres » en peintures, en gravures, dans les livres, aux
murs des églises et cathédrales. Au-dela de 'air du temps, le
réalisme tragique de Léonard fait écho a celui d’'un de ses
amis, Machiavel: on sait que les deux hommes se sont
rencontrés a plusieurs reprises. Dans « Le Prince », premier
traité européen de science politique, Machiavel décrit la
situation historique de son époque en prenant des exemples
dans le passé et dans le présent : César Borgia lui sert de
modele. Comme Léonard, Machiavel porte un regard
pessimiste sur Homo sapiens :

« Car les hommes sont ingrats, inconstants, dissimulés,
peureux face aux dangers et avides de tous les biens ; tant
que tu leur fais du bien, ils sont a toi, ils t'offrent leur sang,
leurs biens, leur vie, leurs enfants méme... aussi longtemps
que le danger est loin; mais sitoét qu’il s’approche, ils te
fuient ! Le prince qui se serait reposé sur leurs promesses,
sans prendre d’autres mesures, serait vite perdu [...] On
appréhende moins d’offenser celui qui se fait aimer que celui
qui se fait craindre. L’amour est un lien de reconnaissance
bien faible si I'on considere la perversité humaine, il céde au
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premier motif égoiste; alors que la crainte résulte de la
menace du chdtiment. Cette peur est durable.»

Ne dirait-on pas Ruth Benedict nous parlant des Dohus des
fles dohuans ? Le pessimisme de Léonard et de Machiavel
peut sembler émotionnel et excessif... pourtant, on y trouve
guelque chose d’universel. Certains écologistes me semblent
faits du méme bois : un respect de la nature qui rend I'étre
humain (blanc, male, juif et sioniste si possible) méprisable.
Quand on lit aujourd’hui ces jugements désabusés des gens
de la Renaissance, on est tenté de penser que rien n’a changé
depuis le XVe siecle. C'est faux ! La violence en Europe a
changé. Et la violence dans le monde a changé, ne serait-ce
qgu’en raison des armes inventées en Europe : les mousquets
sont introduits au Japon au XVle siecle par les Portugais, et la
kalachnikov russe est aujourd’hui I'arme de toutes les guerres
bon marché du monde. Je ne vais pas entrer dans le faux
débat ou I'on s’interroge pour savoir si c’était mieux avant,
ou pas ! En toute raison ce débat est sans intérét, nous ne
pouvons pas mener nos vies dans ce passé par hypothese
meilleur ou pire : nous sommes a la fois les prisonniers du
présent et les créateurs du futur. Néanmoins le passé est fort
utile! 1l est le seul laboratoire ou nous pouvons
scientifiguement reproduire ce que dans certaines situations
passées des étres humains ont fait, et ce qu’il en est résulté.
Rien de bien neuf en cela, puisque Sophocle, Shakespeare,
Racine... dans leur théatre illustrent mon propos. En ce sens,
I’'Histoire est pleine de lecons. Le probleme est notre
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capacité, hors de [l'univers particulier des créations
artistiques, a reconstruire le passé comme une science, une
cohérence objective et non comme la cohérence subjective
d’un récit, et de faire usage des lecons du passé. Les créations
artistiques échappent aux regles communes de la production
du savoir scientifique et de la création des récits, car les
ceuvres d’art sont issues d’une subjectivité sublimée. C'est
d’ailleurs une des raisons pour lesquelles je prie : le sublime
dans I'art est une mystérieuse bénédiction.

Mais pour la science objective, I'affaire n’est pas facile, car
les idéologues producteurs de récits guettent le savoir
historique comme les autres. Mais grace a Marc Bloch, et a
guelques autres, une ligne rouge sépare |'Histoire du récit : la
méthode qui établit les faits et leur contexte ainsi que
I’admission par ['historien qu’il puisse se tromper. Les
idéologues ne se trompent jamais puisgu’ils créent le
contexte et les faits ! Prenons I'exemple des « Indigenes de la
République », ils créent le contexte : la perversité de la « race
blanche », puis les faits accusateurs s’accumulent (I’escla-
vage, les Croisades, le crétin qui a insulté une dame noire
dans la rue, etc.)... comme si d’autres ethnies n’avaient pas
pratiqué I'esclavage et la guerre sainte, comme si le respect
des différences était universel, sauf parmi les Blancs. Par
définition, les récits sont fermés sur eux-mémes, alors que la
science ne peut gu’étre ouverte sur I'inconnu. La raison pour
laquelle mon dit n’est pas un récit d’idéologue tient au fait
gue, méme si mon dire n’est pas scientifique, il est artistique
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et donc ouvert sur I'inconnu, comme le théatre de Sophocle.
Et s’il se veut message de vérité, il ne prétend pas étre La
vérité. Mon ambition est de me faire « géant » et de servir
d’épaules a d’autres pensées.

Pour faire écho aux propos de Léonard de Vinci, je
voudrais citer la question que pose Stephan Hawking sur le
site web « Yahoo answer »: « In a world that is in chaos
politically, socially and environmentally, how can the human
race sustain another 100 years? | don’t have the answer that
is why | asked the question, to get people to think about it,
and to be aware of the danger we now face.” Traduction:
“Dans un monde qui est dans un chaos politique, social et
environnemental, comment la race humaine peut-elle
continuer cent ans de plus ? Je n’ai pas la réponse et c’est
pourquoi je pose la question, afin que les gens y pensent, et
soient conscients du danger qui maintenant nous fait face. »
Stephan Hawking nous dit qu’il n’est pas impossible que nous
soyons face au psychopathe dont parlait Alfred Einstein.

Les citations tirées de Léonard de Vinci, d’Einstein et de
Stephan Hawking sont issues de récits intelligents et bien
informés. Ce ne sont pas des vérités ; toutefois, comme ces
récits proviennent de personnes exceptionnellement douées,
ils méritent notre attention. Chaos et violence sont les deux
faces d’'une méme réalité ; ainsi lorsque S. Hawking parle de
chaos politique, social, etc. il nous annonce cette violence
généralisée dont Léonard de Vinci fit I'expérience en son
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temps et dont le philosophe anglais Hobbes tira la lecon. Une
lecon que je propose de résumer ainsi: le chaos crée une
violence si insupportable que, pour retrouver un ordre
tolérable, ses victimes sont prétes a accepter une violence
plus forte que celle des créateurs du chaos (ad rem celle de
'Etat fort). D’ou I'importance de la provocation dans les
systemes dominés par la tyrannie : si le tyran risque de
perdre le pouvoir, il créera le chaos en sous-main afin de
justifier et conforter son pouvoir. C'est le fameux « Moi, ou le
chaos ! », dont les bien-pensants de gauche se gaussent
systématiquement... tout est affaire de contexte. Mohamed
Kadhafi I'a dit en son temps, et il avait raison ; Mohamed
Najibullah le Président communiste, qui dirigea I’Afghanistan
d’'une main de fer jusqu’a sa mort aux mains des talibans, I'a
dit, et il avait raison ; la CIA le disait (le chaos) a propos des
Khmers rouges et les journalistes de gauche en faisaient une
plaisanterie dans les bars des hoétels chics d’Indochine, les
Cambodgiens n’ont pas ri. Evidemment, comme toutes les
choses humaines, cette ressource vicieuse (« moi ou le
chaos ») que Vladimir Poutine utilise en Russie, finit par
s’épuiser... mais cela peut prendre longtemps et donner aux
communautés martyrisées une vision perverse de leur
histoire. Les Russes sont un grand peuple perverti par son
histoire ; a défaut de savoir et pouvoir agir, je prie pour sa
libération, car en dépit d’une histoire sans cesse pervertie par
la brutalité, ce peuple a su garder une grandeur gque je
contemple avec humilité.
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La violence est multiforme et de ce fait difficile a analyser.
A I’évidence, elle s’appuie sur une pulsion des étres vivants a
combattre ce qui s’oppose a leurs désirs et besoins, comme
les étalons en rut ou les singes, ou a fuir I'élément
perturbateur. Ce qui nous différencie des animaux est notre
absence d’élément régulateur qui empéche les animaux
d’'une méme espece de s’exterminer. Lorsque Hobbes écrit
gue « L'homme est un loup pour 'lhomme », il se trompe, les
loups ne s’entretuent pas. L'exception principale a cette regle
naturelle est le chimpanzé, le singe qui nous est
biologiquement le plus proche. Cette absence de mécanisme
hormonal qui nous empécherait de nous exterminer signale
I'importance de notre liberté devant nos impulsions
meurtrieres. La violence prend des formes multiples : elle
peut n’engager qu’un individu contre un ou plusieurs autres ;
elle peut étre collective contre un individu ou une autre
collectivité, qui peut éventuellement recevoir le statut
irrationnel de « bouc émissaire » ; elle peut étre limitée ou
sans limites; elle peut étre ludique, comme dans le sport.
Mais quelles que soient ses formes et variations, elle est dans
son essence une propension innée du vivant a vouloir
persévérer dans son étre et donc a lutter contre ce qui en fait
ou en imagination le menace. L’autre élément constant de la
violence est le fait gu’elle est toujours percue comme
dangereuse, car la victoire la plus assurée peut toujours
tourner au désastre en raison du fait que la violence
provoque toujours des effets imprévus. Dans I'espece
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humaine, le combat peut prendre deux formes principales :
les voies de fait, y compris le sacrifice humain ; et le recours
en justice; comme substitut aux voies de fait. Les deux
formes sont toujours aussi pratiquées de nos jours qu’en des
temps plus reculés. Par exemple, le poete grec Hésiode dit
gue comparés aux animaux, qui se dévorent les uns les
autres, les hommes ont recu de Zeus la justice. Ce a quoi
Léonard de Vinci aurait répondu gue, nous aussi, nous
sommes des animaux qui dévorent des animaux... nous avons
méme des cannibales. Mais sur ce point, notre animalité
échappait a Heésiode qui, avec raison, nous accordait le
privilege de la justice.

On peut entendre par la deux choses différentes. D’abord
gue les hommes combattent s’ils sont convaincus de
combattre pour la justice: on constate que méme les
agresseurs les plus cyniques se sentent obligés de se
fabriquer un récit de victimes qui se vengent ou se protegent.
Ensuite, lorsque cela est possible nous utilisons la justice
comme alternative aux voies de fait. Cette proposition est
assez vraie puisque méme dans les communautés qui
banalisent et valorisent les voies de fait, par exemple Ia
maffia et les Bédouins de I|’Arabie traditionnelle ou les
Somalis de la Corne de I’Afrique, des systemes de justice ad
hoc existent pour tenter d’éviter les effets toujours
dangereux et imprévisibles du recours a la violence. En ce
sens, plus une population a la conviction de vivre dans la
justice, une justice relative et suffisante qui s'exprime dans ce
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gu'autrefois on appelait la voie de droit, et moins elle aura
recours a la violence par voie de fait. Toutefois, la violence
pure et crue de la voie de fait hante toujours les consciences,
méme dans les populations historiquement les plus
convaincues de vivre, au moins depuis plusieurs siecles, dans
un systeme relativement juste. Par exemple les Anglais, qui
depuis le XVllle siecle vivent sur leur ile une vie plus paisible
gue la majorité des autres peuples européens.

C’est dans ce pays relativement paisible que sont nées
deux formes sublimées et ritualisées de la violence : les
sports et la littérature policiere. Méme si les Anglais n’ont pas
inventé tous les sports, le fait demeure que dans presque
tous les sports leur vocabulaire et leurs regles se sont
imposés. Dans les sports collectifs, et dans nombre de sports
individuels, la violence est extréme, mais soumise a des
regles qui font du combat une violence sacralisée par
I’arbitrage, et sans mise a mort. Faut-il rappeler que les Jeux
olympiques des Grecs étaient placés sous le patronage des
dieux ? En ce sens, le football et le rugby, c’est la vie ! Et pour
certains, c’est presque une religion. Nous reviendrons sur ce
point lorsque nous utiliserons la pensée de René Girard sur
« la violence et le sacré ».

La méme sublimation rituelle se retrouve dans le genre
littéraire du « roman policier ». Récit de crimes distrayants
parmi des personnages de la bonne société, qui respectent
tous les codes du savoir-vivre ; sauf, par force, dans |'acte
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criminel proprement dit. L’autre regle du jeu est qu’a la fin, la
raison triomphe en démasquant le, la, ou les criminels, et
tout revient dans l'ordre, comme a la fin d’'un match. Ces
romans policiers anglais ne doivent pas étre confondus avec
les reportages en milieux criminels, imaginaires et parfois
fantastiques, de Gaston Leroux (1868-1927); ou avec les
romans talentueux écrits par Maurice Leblanc entre 1907 et
1937. Son héros, Arsene Lupin, est en partie inspiré par le
gentleman-cambrioleur, Arthur J. Raffles, créé par Ernest
William Hornung (1866-1921) et par le Sherlock Holmes de
Conan Doyle (Hornung avait épousé la soeur de Conan Doyle).
Car le premier créateur du genre est Sir Arthur Conan Doyle
(1859-1930), il aura de nombreux émules dans le monde
entier, dont une Anglaise timide et discrete créatrice d’'une
ceuvre presque aussi traduite et lue que la Bible: Dame
Agatha Christie (1890-1976).

Lorsque nous essayons d’analyser la violence, nous
sommes confrontés a un paradoxe. C'est que non seulement
nous ne pouvons pas échapper a la violence, elle est une
nécessité de la vie, mais, de surcroit, elle nous fascine, car (et
la je parle de ma singuliere expérience) comme cela que nous
appelons Dieu la violence est simultanément en nous et hors
de nous. Comme le montre I'exemple de I’Angleterre, chassez
la violence des rues (relativement parlant) elle vous revient
ritualisée dans I'imaginaire du sport et du roman policier. Ou
encore, voyez Léonard de Vinci qui de toutes ses forces
dénonce la violence; alors qu’il est aussi un ingénieur
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militaire qui crée des armes nouvelles et, vers 1500, concoit
des systemes de fortifications pour que Venise combatte
I'invasion des Turcs musulmans. Le paradoxe est la: nous
dénoncons la violence, mais elle demeure une nécessité, elle
nous fascine, elle est toujours vécue comme venant du
dehors de nous alors que c’est en nous que nous trouvons la
ressource violente pour combattre au dehors. Homo sapiens
doit vivre avec ce paradoxe : la violence est |la, elle est un
outil dangereux, dont les effets sont rapides et les
conséguences lentes a remédier: une série de salves
atomiques détruirait la vie sur de vastes superficies en un
instant. Il faudrait des années, des siecles, des millénaires
peut-étre, pour éventuellement recréer les conditions de la
vie. Pourtant, nous sommes capables de mieux comprendre
les mécanismes de la violence et développer une sagesse
collective apte a nous protéger de |'ubris addictive de la
violence dont j’ai parlé précédemment. En Europe, le premier
pays qui a réussi a controler sa violence collective est la
Grande-Bretagne. En 1947 un écrivain anglais, George Orwel
(1903-1950), a écrit un livre intéressant bien gu’oublié, « Le
Peuple Anglais » (The English People) qui est une sorte
d’étude psychosociologique de son pays. Je traduirai un bref
passage (les italigues sont de "auteur) :

« La remarquable et — selon les modeles contemporains — la
tres originale qualité des Anglais est leur habitude de ne pas
se tuer les uns les autres. Si nous mettons de coté le
« modele » des petits états, dont Ila position est
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exceptionnelle, I’Angleterre est le seul pays européen ou les
politiques intérieures sont menées d’une facon plus ou moins
humaine et décente. C'est - et ceci était vrai bien avant la
naissance du fascisme — le seul pays dans lequel des hommes
en armes ne parcourent pas les rues et ol personne n’a peur
de la police secréte. Et tout 'Empire Britannique, avec tous
ses abus criants, sa stagnation ici et son exploitation, pour le
moins, a le mérite d’étre paisible. »

Dans ses grandes lignes, cet énoncé reflete la réalité de la
Grande-Bretagne avant et apres les deux Guerres Mondiales.
C’est un fait que jusgu’en 2001 la police britannique, les
Bobbies, ne portait pas d’armes. Cette situation a changé
progressivement dans certaines villes et quartiers, apres
I’attaque terroriste du 11 septembre 2001 a New York, et a la
suite d’autres attaques terroristes qui ont touché Londres et
d’autres villes britanniques. Mais je veux concentrer mes
analyses sur les modeles traditionnels des sociétés
européennes et non sur des événements récents et des
migrations qui sont en cours et dont, malgré I'évidence
d’éléments négatifs, il est aujourd’hui difficile d’évaluer avec
certitude les conséquences a long terme. Si I'on se demande
pourquoi |’écrivain George Orwell pouvait tracer un tableau si
paisible du peuple anglais en 1947, la réponse est simple :
parce que c’était vrai! Or, George Orwell était un artiste
conscient des problemes de son temps, il avait participé a la
guerre d’Espagne, il avait écrit une critique courageuse et
brillante du stalinisme, publiée en 1945, sous forme d’un
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conte limpide a "humour tragique : « Animal farm. A fairy
tale » (La ferme des animaux. Un conte de fées). Il est
également 'auteur d’une description d’une société totalitaire
d’'un possible futur « 1984 ». Sa présentation de la pax
britannica est donc sérieuse et non le récit d'un idéologue
ordinaire, elle mérite une évaluation conséquente.

Par un processus complexe qui a duré plusieurs siecles, les
Anglais ont appris a protéger leur communauté des dangers
de la violence humaine. Avant la Déclaration des droits (Bill of
rights) de 1689, la Grande-Bretagne était un pays violent
comparable au reste de I'Europe ou des aristocrates et des
mercenaires (ils avaient le monopdle du port et de l'usage
des armes) soutenaient un roi, un prétendant ou un duc
contre d’autres aristocrates et mercenaires qui en
soutenaient un autre, comme pendant la Guerre civile
anglaise (1642-1651) ou le roi Charles ler fut condamné a
mort et décapité. De plus, des différents religieux a l'intérieur
de la Chrétienté causaient des affrontements sanglants qui
ajoutaient du fanatisme aux massacres fondés sur I'esprit de
prédation ou la volonté de puissance. La Déclaration des
droits de 1689 fut le résultat d’'un long processus qui avait
commencé en 1215 avec |'adoption par le roi Jean
d’Angleterre (dit aussi « Jean sans Terre ») de la Magna Carta
Libertatum, un compromis politique et financier entre le roi
et ses barons qui par ce texte voulaient controler les pouvoirs
du roi de créer et lever les impobts, d’empiéter sur les
priviléges de I'Eglise et d’emprisonner les aristocrates. Certes,
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pendant des siecles, les rois d’Angleterre tenterent de
retrouver un pouvoir absolu, certains réussir, Henri VIl par
exemple, mais ces tentatives tournerent court avec la
décapitation de Charles ler en 1651. Les tumultes de la breve
République de Cromwell de 1653 a 1658 et la derniere
tentative de James Il entre 1685 et 1688 n’y changerent rien.
Dans « Une histoire des peuples parlant anglais » (Tome I,
« Le Nouveau Monde »)*, Winston S. Churchill décrit la
confrontation entre James Il et ses opposants. Il le fait avec
la fougue qui caractérise ce héros de I’histoire européenne. Je
traduis :

« En Angleterre a 'automne 1688 tout indiquait, comme en
1642, la venue de la guerre civile. [...] Le Roi avait une Armée
réguliere grande et bien équipée. [...] Il avait pris soin de ne
permettre a aucun Parlement de tenir une assemblée

* A history of the English-Speaking Peoples, Volume I, The
New World. Cassell and Company LTD, Londres, 1956, p. 317

susceptible de décider d’une action collective [...] Par contre,
alignés contre lui il n"avait pas seulement les Conservateurs,
mais presque tous les vieux amis de la Couronne. Les
hommes qui avaient fait la Restauration, les fils de ceux qui
avaient combattu et péri pour son pere** a Marson Moor et
Naseby, I'Eglise dont les évéques et les pasteurs avaient
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pendant longtemps connu la persécution au nom du principe
de Droit Divin, les universités qui avaient fondu leurs
vaisselles pour remplir les coffres du Roi Charles | et envoyé
leurs jeunes étudiants aux armées, la noblesse et la gentry
terrienne dont les intéréts avaient semblé si liés a Ia
monarchie — tous, tétes courbées et coeurs brilants doivent a
présent se préparer a confronter leur Roi en armes. Jamais
I"aristocratie ou I'Eglise d’Angleterre ne se confrontérent a
pire test ou ne servirent mieux la nation qu’en 1688. Sans
fléchir, sans douter.» Jaime ce passage, il nous décrit
Winston Churchill face a Hitler et a ses sympathisants dans
I"aristocratie anglaise.

La victoire du Parlement contre James Il fut matérialisée
par la Déclaration des droits de 1689, un texte qui va plus loin
que la Magna Carta Libertatum puisqu’il concerne tous les
sujets du roi et pas uniguement les aristocrates, et qu’il pose
les principes d’une monarchie constitutionnelle ou le

**|| s’agit de Charles ler. Dans ce texte, toutes les
majuscules sont de W. Churchill.

monarque regne, mais ne gouverne pas. Dans le processus
qui aboutit au texte de la Déclaration des droits (the Bill of
Rights) les idées des philosophes ne sont pas absentes, les
pensées de Francis Bacon (1561-1626), Thomas Hobbes
(1588-1679), René Descartes (1596-1650), Baruch Spinoza
(1632-1677) et John Locke (1632-1704) ont influencé les
rédacteurs de la Déclaration. On remarquera que tous ces
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penseurs ont vécu pendant les temps troublés des guerres
civiles et religieuses en Europe.

Dans son essence, la Déclaration des droits de 1688 en
Grande-Bretagne est un compromis passé entre des groupes
traditionnellement en compétition pour le pouvoir, ou pour
une part du pouvoir : les aristocrates, le monarque, les
catholiques, les protestants (anglicans), les sujets payant
impots... . Le mot clef est « compromis ». Le dictionnaire de
I’Académie francaise dans sa premiéere édition (1694) définit
le mot ainsi : « Acte par lequel deux personnes promettent de
se rapporter de leurs différends au jugement d’'un ou de
plusieurs Arbitres ». La définition de base ne change pas dans
les cing éditions suivantes si ce n’est que le mot « Arbitres » y
perd sa majuscule: «arbitres » (je crois voir dans ce
changement un indice de la sécularisation du concept
d’arbitre, qui dans son essence est un terme qui appartient
au domaine du sacré). Dans I'édition de 1932-1935 (la
huititme a ce jour, la neuvieme n’est pas achevée) on lit,
laconique : « Terme de jurisprudence. Acte par lequel on
compromet d’une affaire », et apres quelques exemples
d’emploi, les académiciens ont ajouté : « Par extension et
d’'une maniere générale, il signifie, dans toute sorte de
désaccords, une transaction ou les diverses parties se font
des concessions les unes aux autres. » Cette extension de
1932-1935 a la définition juridigue du mot en francais
correspond précisément a la réalité politiqgue de la
Déclaration anglaise des droits de 1689 ; en un temps ou
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I’Académie francaise s’appréte a publier sa premiere version
de son dictionnaire alors que Louis XIV n’envisage aucun
compromis, ni avec sa noblesse ni avec les protestants de
France : |la Fronde puis les déboires des rois d’Angleterre I'ont
échaudé. La rigidité de la royauté de droit divin en France
entrainera la quasi-inéluctabilité de la Révolution Francaise.
Une faute historique sans laquelle la France ne serait qu’une
nation parmi d’autres. On pourrait faire une histoire du
compromis dans les sociétés humaines: ce qui le rend
possible ou impossible. Je vais, sur ce point, user de mon
expérience personnelle de mercenaire.

L’avantage du mercenariat est d’assurer a ses
professionnels une bonne formation a la violence. Elle n’est
en son fond qu’une technique qui s’apprend, lors des
entrainements et lors des combats. Comme pour tout,
certains sont plus doués que d’autres. Prenons |'exemple du
courage... il s"apprend par la pratique de la violence. Selon
mon expérience, parmi les mercenaires des deux sexes
certaines personnes sont dotées d'une sorte de courage
naturel alors qu’a l'autre extrémité il y a des couards
naturels. Mais dans I'’ensemble, les mercenaires se situent
dans une frange moyenne ou le courage s’apprend en méme
temps que les techniques de combat. Le seul danger du
métier est dans une combinaison de courage et de technicité
qui finit par pervertir le mercenaire. Il ou elle ne prend plus
plaisir au sport du combat, mais a la cruauté qui est une
conséquence de la lutte. Cela arrive aussi chez les
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mercenaires qui ont recu une formation trop rapide. J'ai aussi
constaté cela dans toutes les guerres que j’ai fréquentées : en
général, les troupes de choc se comportent décemment avec
les populations civiles occupées; alors que les troupes
d’occupation, peu aguerries, sont celles qui commettent des
atrocités. Mercenaires et soldats mal formés ont peur, et la
peur peut rendre cruel. Jai vu des mercenaires qui ne
vivaient plus que pour satisfaire la perversité qu’ils avaient
découverte en eux, ou en elles, car je suis convaincu et des
différences et de I'égalité des sexes: les femmes sont
capables d’étre aussi ignobles que les hommes. Ma facon a
moi d’échapper a cette perversité fut la priere. Elle me permit
d’accepter ma mort, comme une conséquence possible d’'une
erreur professionnelle ou d’'un manque de chance : étre au
mauvais endroit au mauvais moment, sans qu’il y et
possibilité d’étre ailleurs. Pour moi, prier, c’est faire au mieux
tout en sachant que ces choses nous dépassent. Un vrai
soldat est toujours innocent de la violence qu’il donne et
recoit. Mais l'usage de la violence n’est pas toujours fatal ! Et
méme lorsque le temps du combat est venu, il peut encore
arriver que la négociation en recherche de compromis soit
encore possible. Mais il y a des regles pour cela.

Si vous négociez entre des parties en conflit, vous irez de
difficulté en difficulté. C’est inévitable en raison des éléments
irrationnels des récits qui fondent l'identité des combattants.
Ceci exclut les mercenaires, dont le combat est une
profession, et qui n‘ont pas de lien obligé avec un récit
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identitaire. Il est donc essentiel de connaitre les récits
identitaires des parties en présence. Si vous étes partie au
conflit, vous connaissez certainement votre propre récit, mais
étes-vous certain de connaitre celui de I'ennemi ? J'entends,
le vrai, pas celui qu’il affiche pour vous tromper. Second
principe : soyez sans illusion de succes lorsque les parties
adherent a des récits totalement opposés ; au mieux, vous
obtiendrez une tréve pendant laquelle les adversaires
prépareront dans la ruse leur prochaine offensive. Troisieme
principe, contrairement au principe précédent, un compromis
est possible si chaque partie a déja longtemps souffert en
raison de |'équilibre des forces en présence et si les chefs
commencent a penser que la violence ne conduira pas a la
victoire. Dans ce genre de situation, la simple logique des
combats et la fatigue qu’ils entrainent ont remplacé les récits
pour ou contre lesquelles on se battait. Les pires des
situations sont celles ou le conflit n’est pas un duel, mais un
chaos de groupes armés porteurs de récits exclusifs qui se
combattent a mort. Ces récits peuvent étre tribaux, religieux,
suprématistes, ou la simple expression d’avidités primitives :
je veux, je prends ! lls peuvent aussi combiner 'ensemble de
ces ressorts de base. Tout compromis trouvé avec un groupe
ou quelques-uns sera dénoncé par d’autres qui y verront
I’opportunité de renforcer leurs troupes et leur ressentiment.
Surtout si des interventions extérieures peuvent renflouer
des groupes affaiblis : au XVle siecle le Japon était divisé en
micro états dirigés par des shoguns disposant d’un contingent
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de samourai. Les plus faibles de ces shoguns s’allierent aux
Portugais dont les mousquets révolutionnerent I'art militaire
au Japon. Dans les situations de ce type, seul le temps long de
I’'Histoire permettra d’imposer une tréve, voire une paix des
cimetieres, par épuisement des groupes combattants. Depuis
des siecles, le monde musulman explore chacune de ces
impasses, et nul ne peut savoir ce qu’il en sortira. On connait
les conflits actuels au Moyen-Orient, mais on oublie que la
majorité des contingents de Casques bleus des Nations Unies
sont mobilisés depuis plus de vingt ans dans des conflits dans
lesquels des musulmans sont parties prenantes : Cachemire,
Chypre, Liban, etc.

Connaitre les récits des parties en lutte est important, car
s'il existe des récits capables d’accepter des compromis, par
exemple certains récits tribaux, ou encore ceux fondés sur
I"avidité des désirs dans la mesure ou ils rencontrent une
forte opposition ; d’autres récits ne peuvent pas générer des
compromis. Imaginez que vous deviez négocier un
compromis durable entre les Azteques et leurs voisins...
impossible | Le récit des Aztéeques a pour conséguence
pratique la certitude que, pour eux, la fin des sacrifices
humains dont leurs voisins sont I'objet signifierait la fin du
monde ! Cette conception du monde (weltanschauung) est au
centre de leur identité.

Il Ny a pas de compromis possible quand une population
qui possede quelques éléments de puissance (militaire,
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économique, financiere, démographiques, etc.) croit en un
récit qui exclut tous les autres récits. Ne pas avoir conscience
de 'existence possible de ce type de situations peut conduire
au désastre. Cela est arrivée en septembre 1938 lorsque
Neville Chamberlain et Edouard Daladier ont négocié et signé
les accords de Munich avec Adolf Hitler. La négociation s’était
concentrée sur une question de territoire et de minorité
ethnigue qui avait quelque rationalité et de ce fait pouvait
faire l'objet de compromis. Malheureusement, les
représentants de la France et de I’Angleterre n’avaient pas lu
Mein kampf (« Mon combat »), le livre dans lequel Hitler
exposait le récit identitaire du national-socialisme et disait
clairement qgu’en raison de sa « supériorité raciale »
I’Allemagne devait dominer le monde. Ou, si Daladier et
Chamberlain avaient lu Mein kampf, ils n’avaient pas compris
gue le récit national-socialiste se devait d’avoir des
conséguences pratiques sur I'exercice du pouvoir en
Allemagne. Si Hitler et sa bande voulaient conserver le
pouvoir, ils devaient mettre le nazisme en pratique : il faut en
effet montrer que I'on croit pour étre cru. De ce point de vue,
la mise en scene du récit national-socialiste par Goebbels fut
un chef-d’ceuvre de propagande dont les conséquences ont
dégolité la majorité des Européens des célébrations de la
fierté d’étre soi en tant que peuples et civilisation. On peut
aussi prendre pour exemple de récit belliciste la guerre sainte
menée par les sultans turcs contre I'Europe chrétienne. Elle
dura pres de cinq siecles et ne s’acheva que lorsque |I'Empire
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turc allant de défaite en défaite n’eut plus les capacités
militaires d’attaquer I'Europe. Aujourd’hui le récit islamique
conguérant n’a pas changé, |'attague est menée de facon
subtile par un systeme multiforme de migrations
musulmanes, et accessoirement par des actes de guerre
sainte qui prennent la forme du terrorisme. Pour Hitler, le
compromis de Munich n’avait qu’une seule signification : il
montrait la supériorité du récit national-socialiste. On voit
gu’un récit exclusif, ou totalitaire, ne peut pas accepter le
compromis ; pour ce type de récit, c’est une question de vie
ou de mort : I'absolue vérité ne peut pas faire un compromis
avec l'erreur, car si elle se compromet, elle n’est plus une
absolue vérité. Je pense, hélas, que le conflit dit israélo-arabe
est de ce type. Les Palestiniens sont dominés par un récit
exclusif, I'histoire de ce conflit a montré que tout compromis
proposé aux chefs des Palestiniens était interprété comme
une faiblesse de I'Etat d’Israél, et donc transformé en point
de départ pour une nouvelle offensive violente. Il s’agit d’'une
attitude traditionnelle issue du récit coranique et des hadiths,
les Turcs ont pratiqué la méthode pendant des siecles en
Europe. Les sultans ne signaient que des tréves temporaires,
jamais plus de dix ans, mais cela changea avec
I"affaiblissement de I'Empire. Pendant la période de tréve,
des opérations de terreur étaient montées dans les zones
frontalieres par des troupes spéciales tres mobiles. Le but de
ces opérations de terreur était de vider les territoires
frontaliers de leurs populations, ce qui rendait le
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ravitaillement des armées infideles plus difficiles, et facilitait
I"attague des armées turques sitdt que la tréve pouvait étre
rompue. Dans les Balkans, aujourd’hui encore de vastes zones
restent dépeuplées du fait de cette politique militaire de
terreur autrefois menée par 'Empire turc. Comme on le voit,
les récits exclusifs, totalitaires, ne peuvent en aucune facon
pratiquer le compromis.

En son temps et a son propre niveau, Galilée fut confronté
a une situation quelque peu comparable: I'Inquisition
considérait que les faits, scientifiqguement établis par ses
recherches et expériences et par lui publiés, mettaient en
danger mortel le récit de I'Eglise catholique d’alors. Aucun
compromis n’était possible. Il a fallu quatre siecles environ
pour que I'Eglise accepte un compromis avec la science.
Heureusement, les peuples non aryens de I'Europe n’ont pas
eu a attendre quatre siecles pour que le récit national-
socialiste cesse d’étre dominant en Allemagne et ailleurs.
Pour les populations considérées comme juives ou tsiganes
par les nazis, la fin du national-socialisme est, hélas, venue
trop tard.
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Chapitre V Kyrie eleison (Seigneur prend pitié)

Je viens de mentionner la Déclaration des droits de 1689
(the Bill of Rights) qui me semble le premier exemple d’un
compromis collectif réussi dans I'histoire de I'Europe. Je ne
sais pas si I'on peut considérer le Parlement viking, créé au Xe
siecle a Thingvellir en Islande, comme un systeme fondé sur
I’élaboration de compromis ; au sens moderne de ce terme
qui impligue des compromis passés entre des groupes
porteurs de récits qui sont des conceptions du monde
différentes. Le Parlement islandais était issu d’'un systeme
tribal dont I'origine était norvégienne et dont on retrouve des
éléments ici ou la dans le monde entier. Certes, il n’est pas
exclu que ces systemes tribaux créateurs de lois et de juges
pour les appliquer aient été aux origines lointaines des
systemes modernes de compromis démocratiques, I'histoire
de la Gréce ancienne le dit peut-étre. Encore que cette
référence pose le probleme de la transmission par mutation-
transformation de ces institutions antiques a I'Europe et au
monde d’aujourd’hui, alors gu’elles auraient pu disparaitre
dans l'oubli, comme les sacrifices humains des Azteques...
Mais c’est une autre question ! Dans I'immédiat, je veux me
demander pourquoi ce n’est gu’en Europe qu’un systeme de
compromis systématiques entre des récits concurrents a
réussi a devenir une civilisation ou la science et sa méthode
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critique, et non les récits, jouent un réle de plus en plus
dominant.

Afin d’illustrer l'importance du compromis dans le
développement des sociétés créatives, je vais mentionner les
points principaux de cette Déclaration qui a inspiré tous les
systemes parlementaires qui existent dans le monde. Le texte
anglais met en avant le réle du Parlement : il a le droit de
réunion, alors que dans la tradition monarchique c’est le roi
qui convoque son parlement, et il est librement élu; ses
membres ont liberté de parole au sein de I’Assemblée ; le roi
ne peut créer et collecter des taxes sans le consentement du
Parlement; les lois ne peuvent étre promulguées ou
abrogées sans accord du Parlement ; aucune armée ne peut
étre levée en temps de paix ; les sujets du roi ne peuvent étre
soumis a des peines excessives et cruelles. Précisons que
plusieurs années auparavant, dans la période 1588-1589, du
temps des guerres de religion en France, dans une grande
confusion violente les catholiques ultras, appelés « les
ligueurs », avaient essayé d'imposer une monarchie
constitutionnelle au roi Henri Ill. Une coalition des noblesses
catholiques et protestantes favorable a la monarchie
traditionnelle fit échouer le projet de la Ligue qui s’opposait
au roi.

Le débat sur les limites du pouvoir royal n’était donc pas
nouveau en Europe. Mais c’est en Angleterre qu’il aboutit a
un compromis positif et clairement reconnu par |'Histoire
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sous la forme d’un contrat. Chaque clause de ce contrat
politigue entre le monarque et ses sujets trouve son origine
dans les événements dramatiques du XVlle siecle décrits par
Winston Churchill que jai brievement cité au chapitre
précédent. La Déclaration des droits est donc un compromis
entre les pouvoirs du roi et les volontés de ce que I'on peut
appeler des groupes d’influence payant imp6t, en argent ou
en services (militaire ou autre) : les aristocrates, les riches, la
classe moyenne, les groupes religieux, etc. Dans chacun de
ces groupes, on trouve un ou plusieurs individus porte-parole
du récit qui exprime l'identité et les intéréts du groupe. D’ou
les tragédies individuelles qui font la chronique de I'Histoire.
Penser que les récits ne représentent que les intéréts
matériels des groupes opposés est une illusion matérialiste.
C’est une sottise monstrueuse que de penser qu’un noble
anglais, catholigue du temps de Cromwell, qui meurt
décapité pour ne pas renier sa foi ne fait que défendre ses
intéréts matériels. Il lui suffisait de renier sa foi pour rentrer
dans ses biens | Les hommes meurent massivement pour des
récits et les symboles qui les représentent et non pour leurs
intéréts mal ou bien compris.

L’acceptation d’'un compromis est souvent un long
processus qui parfois se conclut au nom d'un «récit
supérieur » éminemment complexe qui amalgame toute
sorte de récits et se fabrique dans le long temps de I'Histoire,
et qui devient le récit d’'un peuple. Un peuple est une
collectivité complexe parlant méme langue ou dotée d’une
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lingua franca, formée de groupes aux intéréts et récits
différents qui se reconnaissent dans un récit commun, que
I’on appelle aujourd’hui la nation, la patrie; et qui est en
perpétuelle réécriture autour d’un socle commun que j’ai du
mal a définir... la civilisation, peut-étre. Je le répete, le mot
clef est « compromis » et je dois expliquer les conditions qui
permettent aux compromis d’exister.

Un lien existentiel lie le compromis et le récit. Tant gu’une
société croit exclusivement en son récit, surtout si ce récit est
exclusif, un compromis avec d’autres récits est difficile, et
souvent impossible: les nazis et les bolchéviques
persécutaient les chrétiens, les démocrates, voire les
communistes, tous porteurs d’un récit qui s'opposait au leur
et mettait le national-socialisme ou le bolchévisme en danger
par la seule existence de ces récits différents et concurrents.
Il faut ici distinguer deux types de récits. Ceux considérés
comme exclusifs, car leurs fideles les jugent essentiels a leur
identité ; et ceux qui ne sont gu’un élément parmi d’autres
dans une identité complexe : par exemple l'identité romaine
était complexe, elle a permis l'intégration de nombreux
peuples a I'Empire romain. A ces deux types de récits
correspondent des sociétés voire des civilisations tres
différentes, et c’est l1a que I'on trouve un des points du conflit
et de I'incompréhension entre le monde musulman et le reste
du monde.
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Ceci met également a jour le probléme suivant : nous
avons [|’habitude de considérer les identités nationales,
ethniques et religieuses, ou les ethnoreligions territorialisées,
comme des récits stables et immuables. Cela est vrai au
regard de |’histoire dans son court terme, qui se mesure en
demi-siecle ou siecle; cela est faux si nous prenons pour
référence le temps long de l'histoire, qui va par siecles et
milléniums. On concoit sans difficulté que les Grecs
d’aujourd’hui sont différents de ceux de I'Antiquité; bien
gu’ils parlent toujours le grec, il ne s’agit plus tout a fait de la
méme langue. Grace a leur littérature, nous savons que les
Grecs de I'Antiquité étaient fiers de leur identité, d’ailleurs ils
jugeaient « barbares » les peuples qui ne parlaient pas le
grec. Et les Grecs d’aujourd’hui sont tout autant fiers de leur
identité a laquelle ceux de I’Antiquité sont rattachés grace au
récit fondateur de leur présente identité. Ce que je dis des
Grecs pourrait étre dit de n‘importe quelle autre population
gui a conservé son identité sur une longue période, en la
transformant. On peut, éventuellement, aller encore plus loin
et dire qu’une population conserve dans le long terme son
identité si elle est capable de la transformer: L’Eglise
catholique qui a condamné Galilée en 1633 n’était pas a
I’évidence la méme que celle qui a déclaré en 1992 que
Galilée n’aurait pas d( étre condamné. Elle n’était pas non
plus celle qui institua par ordre du Pape Pie Xl en 1936
I’Académie Pontificale des Sciences qui aujourd’hui recoit des
scientifiues du monde entier, croyants ou athées. En
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novembre 2014, une personne digne de foi, se déclarant
athée, ayant participé a une rencontre de |'Académie
Pontificale m’a dit avoir entendu le Pape Benoist XVI
déclarer : « Personne n’est propriétaire de la vérité, les
athées nous donnent une lecon dans leur permanente
recherche de la vérité. »

On peut donc conclure ainsi : au long fil du temps, les
identités changent et les récits aussi. lls ne sont pas ces
constituants que nous croyons immuables lorsque nous
proclamons notre identité. Ce savoir est peut-étre source
d’angoisse, il est aussi source de liberté dans la recherche de
la vérité. Les identités sont des récits, des créations
humaines, ne serait-ce que par leur langage lorsqu’elles
prétendent a [I'éternité par divine origine. Créations
humaines, ne serait-ce que par leur inévitable usage de la
parole humaine, les récits s’opposent aux créations de la
nature : les lois de la nature ne changent pas, ce qui change
dans ce domaine n’est que nos capacités a découvrir les lois
de la nature: ce que Galilée appelle «le langage de la
nature » qui n’est pas celui de l'ordinaire des Hommes. C'est
ainsi que les identités sont susceptibles de fluctuer et de se
transformer profondément, ce qui n’est pas le cas des vérités
scientifiues dont nous pouvons tirer des définitions
objectives discutables seulement dans le champ des
parametres scientifiques et en utilisant le langage spécifique
de la science, qui se démontre vrai, qui se démontre faux ;
soit par sa rigueur interne, soit par les résultats pratiques de
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ses applications. On ne s’entretue pas, ou fort rarement, pour
défendre une assertion scientifique. Par contre, les récits
appartiennent au domaine de [l'indémontrable des
cohérences subjectives et sont défendus avec passion,
jusqu’au meurtre souvent.

Et nous retrouvons ici la violence ! Dans la mesure ou les
identités sont intimement liées a un récit, et puisque les
récits changent d’un groupe de « croyants » a un autre ; et
changent dans le temps long de ['Histoire, on voit se
multiplier les guerres entre des identités opposées.
Fluctuations et changements montrent que les identités sont
fragiles: on en voit une illustration dans le nombre
impressionnant de nazis qui, avec la défaite, se sont
transformés, décorations et uniforme brdlés, en cadres de
I’Allemagne dénazifiée, et en auxiliaires de la police politique
communiste de I'Allemagne de I'Est, ou en chasseurs de
communistes recrutés par la CIA. Les identités sont par
nature menacées et menacgantes. Menacées par le temps qui
passe, qu’exprime le renouvellement des générations.
Chaque génération tend a développer une identité nouvelle a
I'intérieur de 'identité commune au groupe, ce qui entraine
des tensions plus ou moins fortes avec les générations
précédentes. Une identité est également menacée par la
guerre que lui déclare ou gu’elle déclare a une autre identité.

Sur ce point le récit national-socialiste ne manque pas
d’intéreét, il fait suite a la défaite allemande de 1918. Il est une
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fabrication a partir d’éléments divers qui tous sont mis
ensemble et falsifiés pour s’adapter au dogme de |Ia
supériorité raciale des Allemands: postulat premier de
I'idéologie national-socialiste. Ce fait essentiel est souvent
oublié. Sur ce point, la facon dont Himmler a utilisé le petit
livre de Tacite (58-120) « La Germanie » illustre parfaitement
ce phénomene de métamorphose des identités par le récit, et
de transformation du récit pour imposer une nouvelle
identité.

Pour ce qui concerne Tacite, le travail des SS de
I’Ahnenerbe (le centre de recherche scientifique des nazis) a
consisté en une falsification du récit antique pour fanatiser
les Allemands en utilisant 'lauteur romain pour créer une race
de guerriers non métissés, intrépides, blonds aux yeux bleus,
chastes, monogames, unis, etc., etc. en laissant de coté les
passages ou Tacite décrit les Germains comme des esprits
lents, des ivrognes paresseux, adeptes des jeux de hasard, qui
se goinfrent de mauvaise cuisine. Les SS de Himmler ont donc
créé sur un récit douteux un faux récit vrai ou un vrai récit
faux pour pré fabriquer une race aryenne sans fondements
biologiques ou historiques. C'est le procédé par lequel tous
les récits sont créés. Tacite lui-méme utilise d’autres récits
pour composer le sien dans le but de redonner aux Romains
le go(t de leurs vertus d’autrefois qu’il retrouve ou croit
retrouver dans une population a la fois réelle et imaginée :
« Les vices la-bas ne font rire personne, et corrompre et étre
corrompu ne sont pas a le mode!» (Chapitre XIX 1.
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Traduction Danielle De Clercq, Bruxelles, 2003, sur internet).
On dirait du Rousseau ! De plus, Tacite n’a probablement
jamais rencontré les populations qu’il décrit dont la pure
identité germanique est douteuse au regard de la recherche
historique moderne et des analyses ADN. La défaite
allemande de 1918 a donc produit un récit monstrueux qui
était pour une part tiré d’un récit issu d’un récit, issu lui-
méme... etc. Gagnées ou perdues, les guerres ont des
retombées importantes sur les identités. J’en donnerai une
autre idée a travers un exemple tiré de la simplicité du
guotidien en France: mes grands-parents m’ont raconté
gu’avant la Premiere Guerre Mondiale, les Francais étaient un
peuple qui chantait : on chantait au travail, au café, dans les
fétes de famille, en toute occasion. A la fin du « mariage de
Figaro » (1784), une piece dont le rire léger cristallise une
révolution du politique et des maoeurs, Beaumarchais écrit :
« Tout finit par des chansons ». Aprés la Grande Guerre, ce
comportement identitaire a disparu : les Francais ont cessé
de chanter. Dans [|'histoire complexe et changeante des
identités, la violence joue un réle ambivalent. A premiére
vue, la violence renforce les identités.

Au Sri Lanka, alors que je travaillais sur le conflit qui
opposait les populations tamile et cinghalaise, je voyais
clairement que dans le passé ces deux peuples avaient vécu
de longues périodes de coopération : notamment a I'époque
coloniale pendant laquelle les Britanniques avaient fait venir
du Tamil Nadu, dans I'Inde du Sud, des ouvriers tamouls pour
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travailler dans les plantations de café, puis de thé, gu'ils
avaient créées dans l'ile. Certes les deux peuples ne parlaient
pas la méme langue, ils avaient des religions différentes,
I’hindouisme pour les Tamils, le bouddhisme pour les
Cinghalais. Bien qu’ils aient eu une histoire de conflits comme
la majorité des peuples liés par un voisinage territorial, ils
avaient eu également de longues périodes de coopération
dans le passé, comme toujours entre voisins. Pour une part,
la population cinghalaise descendait des Indiens bouddhistes
ayant fui les persécutions des hindous contre les bouddhistes
au Xlle siecle, peut-étre avant, peut-étre apres, car I'histoire
du bouddhisme sur le continent indien et son expansion
commencent des le Ve siecle avant Jésus-Christ. Le récit
devient tragique au Xlle siecle lorsque les musulmans
envahissent le nord de la région (Afghanistan, Pakistan, Inde)
massacrent les bouddhistes et détruisent les monasteres.
Avec le dynamitage des bouddhas de Bamiyan en Afghanistan
en 2001 les Talibans ont parachevé [’éradication du
bouddhisme. Suivant en cela les recommandations des agents
de la muttawa saoudienne que le gouvernement taliban avait
invités a Kaboul pour parfaire la coopération religieuse entre
les deux théocraties. La muttawa est la police religieuse
saoudienne. Elle dépend d’une instance gouvernementale
« Le Comité pour la promotion de la vertu et la prévention du
vice ».

En un mot, I'histoire de cette région de I'Asie est aussi
longue et complexe que celle, par exemple, de I'Europe. Elle
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est marquée par de fortes différences. Croire que des peuples
aussi diffétremment faconnés par [I'Histoire puissent
spontanément se comprendre est une dangereuse illusion.

La coopération des deux populations avait pris fin lorsque
la minorité tamoule avait demandé plus de droits a un
gouvernement dominé par la majorité cinghalaise, quelque
18 millions de personnes, pour environ 5,3 millions de
Tamouls, une forte minorité de 30%. Minoritaires au Sri
Lanka, les Tamouls sont majoritaires dans I'Etat indien du
Tamil Nadu qu’un détroit de quelques kilométres sépare de
I'lle sri lankaise. L’Etat et la population du Tamil Nadu ont
toujours eu une certaine sympathie pour la minorité tamoule
du Sri Lanka. Une des dimensions sous-jacentes au conflit
était le fait que majoritaires dans l'ile, les Cinghalais se
sentaient minoritaires par rapport a la population voisine de
I’Etat indien du Tamil Nadu qui compte environ 72 millions
d’habitants.

La réponse a la demande tamoule avait été d’une violence
extréme, avec une multiplication des actes de barbarie...
comme on a pu le voir dans toutes les guerres coloniales du
XXe siecle. Une fois de plus me voici mal-pensant, car pour la
gauche, les indigenes ont toujours raison, des bouddhistes en
plus! que la bien-pensance dominante considere
nécessairement comme des bisounours; sauf lorsqu’ils
s’attaguent aux musulmans, qui, pour la bien-pensance de
gauche, jouent le réle des innocents persécutés de tous les
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temps. Mais j’ai vu ce que j’ai vu et ne peux pas dire autre
chose : j’ai vu les persécutions des musulmans du Bangladesh
contre les hindous et les bouddhistes de ce pays. Par
comparaison entre ce qui ne devrait pas étre comparable, en
raison, peut-étre, d’une longue exposition a des regles de
droit influencées par le christianisme, la facon dont les
Européens usent de violence me semble moins ignoble que
ce que jai pu voir ailleurs dans le monde. A la tragique
exception de ce que le nazisme, cette régression tribale du
peuple allemand, a fait a 'Europe et au monde dit « civilisé ».
Croyez-moi : récit tribal plus technologie égal désastre.

La réponse a la brutalité de la répression a été un
renforcement de l'identité tamoule, les vieux se sont posé
des questions, les jeunes ont rejoint les rangs des « Tigres de
Libération de I'Eelam Tamoul » (LTTE), créés en 1976, qui ont
fini par contréler un petit territoire du nord-est de |'ille de Sri
Lanka, ou ils étaient majoritaires. La guerre fut longue, féroce
et perdue par le LTTE en 2009. Pour la premiere fois a ma
connaissance, un mouvement terroriste utilisa des bombes
humaines. L'une d’elles, une jeune fille tamoule, s’est fait
exploser lors d’'une réunion électorale du Premier Ministre
indien Rajif Gandhi qui fut ainsi assassiné le 21 mai 1991 dans
une banlieue de la capitale de I'Etat du Tamil Nadu. La
meurtriere s’appelait Thenmozhi Rajaratam, c’était une
personne tres douce. Selon ce que I'on m’a dit, elle avait été
violée par des soldats de I'armée indienne venue aider le
gouvernement sri lankais a rétablir 'ordre. Des atrocités ont
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été commises par toutes les parties en guerre, elles
contribuaient a la pétrification des identités figées des
antagonistes. Pour donner une idée de la cruauté du conflit,
je sais que, comme certains Résistants francais, les cadres et
les agents secrets des Tigres tamouls portaient toujours sur
eux une capsule de cyanure afin de se suicider pour ne pas
parler sous la torture. Les hommes courageux qui, parfois,
tenterent d’arréter I’'horreur le payerent de leur vie. Je pense
avec émotion a un jeune Tamoul du LTTE. Il avait perdu
I"'usage d’une jambe dans les combats. Il parcourait le monde
en boitant pour trouver des soutiens a un plan de paix. Je le
connaissais sous le nom de Tipou. Il était parmi les justes. Il
en est mort, exécuté par on ne sait qui, au nom de je ne sais
quoi : il brouillait les certitudes des tribalismes identitaires. |l
avait ce « supplément d’ame » qui aujourd’hui comme hier
nous mangue.
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Chapitre VI « Christe eleison » (Christ prend pitié)

Il ne fait aucun doute que la violence renforce les identités.
C’'est comme deux boxeurs sur le ring. Dans I'’échange des
coups, chaque adversaire a la certitude d’étre lui-méme... pas
un autre, car nous sommes avant tout des corps, que |'on
oublie quand ils fonctionnent en silence, mais qui peinent
dans 'effort, jouissent et se réjouissent, ou qui souffrent. Seul
un poete pouvait dire «Je est un autre» et seul un
philosophe a pu dire « Je pense donc je suis ». Dans les deux
grandes solitudes du ring c’est : « Je frappe, suis frappé, donc
je suis!». On retrouve ici la phrase terrible de Georges
Duhamel: « a la guerre les hommes pensent court ». En
périodes de crise, lorsque les identités sont incertaines, la
violence sert souvent d’instrument identitaire. L’histoire du
national-socialisme et celle du bolchévisme en Russie
illustrent ce point. En Allemagne, la violence fut d’un usage
permanent contre un ennemi de l'intérieur et de I'extérieur
imaginaire qu’il fallut créer de toutes pieces dans un récit qui
utilisait comme amalgame ce que I'Homo sapiens a de pire :
le besoin de trouver un coupable a ses insuffisances et sa
capacité de cruauté intelligente. Ce sont la nos failles qui
permettent a Satan de réussir ses entrées dans nos « reality
shows ».

En Allemagne, les Juifs représentaient moins de 3% de la
population. lls étaient bien intégrés. lls représentaient moins
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de 1% de la population carcérale du pays. Pendant la
Premiere Guerre Mondiale, ils avaient combattu dans I'armée
allemande ; nombre d’entre eux n’étaient plus religieux au
sens strict et le sionisme avait peu d’influence sur les Juifs
allemands. Ils étaient trés représentés dans les mondes
artistiques, scientifiqgues et économiques en raison de
processus historiques particuliers. Ces processus avaient fait
de cette population de migrants anciens les bénéficiaires du
nouveau systeme qui s'imposait en Europe : le capitalisme.
Les Juifs allemands étaient majoritairement des urbains
religieusement lettrés auxquels la propriété terrienne était
traditionnellement interdite. C'est pourquoi ils ne pouvaient
pas s’agréger a un des trois piliers constitutifs des populations
européennes : I'aristocratie, la paysannerie et le clergé. Trois
catégories qui ont beaucoup perdu avec la révolution
industrielle, alors que, souvent, la révolution industrielle a
bénéficié de I'apport des savoirs juifs qui ont pour leur part
bénéficié de cette révolution dont le milieu nourricier fut la
ville nourrie a bas prix par les campagnes. La ville ou les Juifs
traditionnellement employés dans divers artisanats, le
commerce et la finance se heurterent aux bourgeoisies
nationales montantes. Il ne faut pas s’étonner si la
bourgeoisie nationale, la paysannerie et l'aristocratie ont
servi de terreau aux récits antisémites dans toute I'Europe, et
en Allemagne en particulier ou lI'antisémitisme de Luther
n’avait rien a envier a celui de certains catholiques. Toutefois,
il faut sur ce point respecter la complexité de I'histoire du
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christianisme hautement méprisé par Hitler et les SS, en
raison du fait qu’a I'évidence les premiers chrétiens étaient
tous des Juifs. Selon Nietzsche « le christianisme est la
religion des femmes et des esclaves », donc odieux pour les
SS. Dans leur mystique tribale et barbare, outre les chrétiens,
les SS considéraient les communistes et les francs-macons
comme judaisés. Bref, l'antisémitisme fut utilisé en
Allemagne pour enflammer l'identité germano-aryenne. De
plus, les populations slaves de I'est de I'Europe ont aussi servi
d’ennemi ethnique pour transformer l'identité germano-
aryenne en ce qu’'un des idéologues du national-socialisme,
Alfred Rosenberg (1893-1946) appelait « le mythe du XXe
siecle». Le récit national-socialiste fut une double
catastrophe pour I'Allemagne, pour I'Europe, pour le monde.
Aujourd’hui, il doit devenir une des lecons de ce qu’un peuple
ne doit pas croire, et faire. Je dis double catastrophe.

La premiere est évidente, ce sont les conséquences
immédiates de la mystique brutale des nazis (50 millions de
morts); la seconde est le dégolt profond qu’éprouvent les
Allemands, voire les Européens en général, pour tout usage
de la violence, y compris lorsqu’il s’agirait de défendre les
valeurs essentielles d’une société civilisée contre la barbarie.
Le courage de penser et d’agir en Europe a été détruit par
une bien-pensance qui considere les barbares comme les
successeurs naturels des Juifs persécutés. Alors que ceux qui
combattent les barbares sont suspectés, puis accusés d’étre
les successeurs des nazis. Sitdbt démasqué, le récit bien-
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pensant qui aujourd’hui domine I'Occident apparait dans sa
désarmante sottise qui risque, dans un choc en retour, de
donner une nouvelle légitimité a la mystique brutale des
nazis. Il est urgent de sortir de ces balancements qui nous
portent d’un abyme a un autre.

En Russie, ou les trois piliers traditionnels des sociétés
européennes (aristocratie, paysannerie, clergé) étaient tres
vivaces, et l'antisémitisme populaire plus féroce que dans
I’Allemagne prénazie, le récit bolchévique utilisa la violence
jusgu’a plus soif. On sait que les tortionnaires du NKVD se
dopaient tous a la vodka. L'identité bolchévique reposait sur
un récit pseudoscientifique qui proclamait que le moteur de
I’'Histoire était « la lutte des classes » (pour les nazis, c’était
« la lutte des races »). Voici I'essence du récit bolchévique :
les libérateurs de I'espece humaine, les communistes, doivent
user de tous les moyens, y compris les plus violents, afin
d’éliminer les ennemis de « la société sans classe » qui, enfin,
mettra en train I'Histoire du bonheur. Mais avant d’en arriver
la, les ennemis de classe redoublent de malignité et rendent
le combat de plus en plus féroce, d’ou la nécessité de «
la dictature du prolétariat » qui, en trains, massivement
déporte. Dictature : notion intéressante ou |'on retrouve
certaines idées de Jean-Jacques Rousseau. Pas toutes ! car il
faut se garder de faire de Rousseau un simple idéologue, il est
un artiste de la langue francaise qui dans un style inimitable
exprime des intuitions fulgurantes. Mais il est aussi un
idéologue névrosé. Dans « Le Contrat social » et dans d'autres
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récits, il affirme que I'homme est bon de nature et que la
société le corrompt. Cette conception qui fait de I"'Homo
sapiens un « bon sauvage » qui a lu les philosophes est un
récit idéologiqgue que [|'histoire réelle de notre espece
contredit. Pour que le « Contrat social » de Rousseau puisse
fonctionner, il faudrait que nous soyons autres que ce que
nous sommes. Car nous sommes des étres contradictoires,
gobeurs de récits, infiniment variés dans nos dons et
inclinaisons, faibles souvent, et, parfois, sublimes. Il faut étre
fou pour faire un systeme avec ¢a ! Rousseau s’y est mis, et sa
magnifique tentative n’est pas sans mérite, mais le récit
rousseauiste doit étre critiqué.

Selon ce génial psychopathe, dans une société parfaite,
libérée de la propriété, de I'argent et du paraitre qu’il nomme
« amour propre », une sorte de « Germanie » a la Tacite, « la
volonté générale » des libres citoyens n’exprime dans la Loi
gue la liberté et la bonté de leur nature... dans ces conditions,
Ssi un citoyen ne veut ni obéir aux lois ni remplir les devoirs
gu’il a lui-méme établis : « on le forcera d’étre libre ». Nous
avons chez Rousseau I'expression nue de ce que seront tous
les totalitarismes : le bonheur est a portée de main, il n’y a
gu’un obstacle, les nobles, les propriétaires, les capitalistes,
les colons, les Juifs... et méme la prostate ! (grande souffrance
de Rousseau qui devint assez to6t incontinent : ce fut
certainement un obstacle sérieux a sa vie sociale). Eliminons
I’obstacle, le bonheur sera la | En effet, que ne ferait-on pas
au nom du bonheur, alors on a éliminé |'obstacle (les nobles,
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les propriétaires, les capitalistes, les colons, les Juifs, la
prostate, etc., etc.). Le bonheur n’est pas venu ! Soyons
réalistes, I'ennemi ou les ennemis ne sont pas
nécessairement des fictions issues d’un récit identitaire. |
peut y avoir des ennemis réels: par exemple les nazis
n’étaient pas des ennemis fictifs des démocraties, il a fallu les
« forcer a étre libres ». D’ou l'importance du contexte et
celle, déja soulignée, du message objectif délivré par le récit.

Un des résultats pratiques et tragiques du récit a priori
généreux, mais mortel de Rousseau (auquel Robespierre voua
un culte) et des bolchévigues fut le meurtre de masse ou la
réduction en esclavage de milliers puis millions de personnes
appartenant a des groupes d’opposants réels ou imaginaires :
les nobles, les prétres, les Vendéens, les Russes blancs, les
koulaks, les éléments du passé, les socialement indésirables,
les trotskystes, etc., etc. Ces mécanismes d’'une déraison qui
se prétend raisonnable ont été repris un peu partout dans le
monde ou des partis de type bolchévique ont pris le pouvoir :
en Chine, en Corée du Nord, au Vietham, au Cambodge, a
Cuba, en Ethiopie... .

L’association-symbiose du récit, de l'identité, et de Ia
violence est un processus qui n’a pas été remis en cause par
la pensée scientifique. La remise en cause, quand elle eut
lieu, le fut par les régimes de démocratie parlementaire qui
ont créé des systemes complexes de compromis entre des
identités conflictuelles, qui au cours de I'Histoire causerent
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des affrontements si violents et traumatisants qu’il fallut
trouver des solutions pratiques pour ne pas ou ne plus
s’exterminer : des Parlements pour débattre et trouver des
compromis. Pour une part, la science a bénéficié de ces
systemes producteurs de compromis. La Royal Society of
London for Improving Natural Knowledge (« Société royale de
Londres pour I'amélioration du savoir naturel ») est créée a
Londres en 1660 : sa devise, Nullius in verba (pas de
verbiages), est un manifeste contre les récits. Son équivalent
en France, I’Académie Royale des Sciences, est créé six ans
plus tard ; toutefois, la science a également été utilisée afin
de rendre la violence mortelle plus efficace. Nous en sommes
la aujourd’hui.

En effet, la science a donné a quelques pays la capacité de
créer des instruments atomiques, et autres, de destruction.
Dans un conflit généralisé, semblable aux conflits mondiaux
du XXe siecle, ces moyens, dits « de destruction massive »,
pourraient éliminer Homo sapiens en moins de temps qu’il
n‘en fallut a « notre mere la Nature » pour disposer des
dinosaures. Il y a 65 millions d’années, environ. Grace a cette
crainte de destruction mutuelle, I'Europe et la civilisation
occidentale ont connu plus d’un demi-siecle de paix relative,
et presque générale. Au regard du temps des Hommes et si
I’'on considere que la violence est un des aspects de notre
animale humanité, c’est long: plus d’une génération; au
regard de I'Histoire, c’est court; au regard du temps de
I"'univers, c’est rien ! Nous avons donc tout le temps de nous
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anéantir si nous ne changeons pas. D’autant plus que si
pendant une cinquantaine d’années I'arme atomique fut le
monopole de peuples porteurs de récits relativement
rationnels (la crise de Cuba a montré que ni la Russie
bolchévique ni les Etats-Unis ne portaient un récit suicidaire),
il n’en est plus de méme au XXle siecle ou nous avons des
porteurs de récits totalitaires et suicidaires en possession, ou
presque, d’armes atomiques opérationnelles. Et ou I'on voit
I"Islam, fidele au récit haditho-coranique qui annonce la fin du
monde, reprendre son combat par tous les moyens pour
s'imposer au monde entier.

A I'’évidence, sur la planéte Terre, les pensées collectives et
individuelles sont toujours largement dominées par des
récits. Certains sont anciens, d’autres nouveaux, d’autres
encore sont des amalgames plus ou moins réussis de récits
divers. Certains sont sans danger, d’autres sont mortels. Si
nous voulons comprendre la violence et lutter efficacement
contre elle, ce n’est pas seulement I'acte violent qui doit
mobiliser toutes les attentions, c’est trop tard, le mal est fait.
D’ou le co6té pénible des cérémonies de deuil collectif qui
suivent les attentats du terrorisme musulman. On en
comprend la nécessité affective ; mais sur le fond, en raison
du caractere répétitif des actes criminels, les célébrations
sont aussi une mise en exergue d’'une impuissance a faire face
a la guerre sainte qui nous est imposée. Nous devons
accorder notre attention au récit explicite ou implicite qui
motive le passage a l'acte. On ne peut comprendre des
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actions individuelles ou collectives violentes si I'on n’a pas
étudié le récit justificateur des actes. Or, en général, nous
avons tendance a juger les actes selon notre récit implicite
(collectif ou individuel) qui n’est pas celui de I'acteur violent,
individuel ou collectif. Nous voulons toujours que « la réalité
soit ce que je suis ». En quelque sorte, I'acte violent nous
aveugle. Il devient le terrain des spécialistes qui étudient la
scene de la violence pour en identifier les victimes et les
coupables. Lorsque ce processus de recherche, « 'enquéte »,
devient lui-méme un récit médiatique, il opacifie encore
davantage la compréhension du récit fondateur qui, seule,
pourrait permettre de développer une répression intelligente
de la violence musulmane, qui, pour l'instant, est celle qui tue
le plus et semble servir de modele aux artisans isolés du
crime.

Apres un attentat terroriste en Europe, les services
spécialisés recherchent les coupables de [l'acte, les
complicités directes, etc., une action normale selon nos
systemes juridiques. Par contre, rien, ou presque, n’est fait
contre des imams qui préchent avec violence ou hypocrisie la
violence coranique : au pire, ils sont expulsés et pourront
précher le meurtre ailleurs. Nos systemes juridiques ne sont
pas adaptés a la répression des récits religieux de masse
préchant une violence systémique. Mieux encore, il n’est pas
rare que ces imams, voire les terroristes eux-mémes, vivent
en Europe grace aux systemes d’assistance sociale (RMI ou
autre). Bref, les citoyens payant imp6t financent ceux qui,
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pour le moins, préchent leur assassinat. Il y a la une folie
suicidaire des démocraties face a un récit totalitaire et a ses
propagateurs. Comment peut-on l‘oublier? Ils n’ont
directement tué personne Adolf Hitler et Alfred Rosenberg ;
ce dernier fut condamné a la pendaison en 1946 par le
tribunal de Nuremberg. lls sont les auteurs et propagateurs
de Mein Kampf (Mon Combat) et de Der Mythus des
zwanzigsten Jahrhunderts (Le Mythe du vingtieme Siécle)
deux récits fondateurs du national-socialisme.

Certes, tous les récits ne sont pas des appels entendus au
meurtre de ceux qui ne partagent pas le méme récit. Comme
récit, le nationalisme est relativement récent. A sa naissance,
au XlIXe siecle, il fut souvent mortel et entraina plusieurs
guerres en Europe et dans les Amériques. Mais depuis le
milieu du XXe siecle, il a perdu ses aspects extrémes pour
devenir un élément de stabilité dans le monde. On le voit a
I’Assemblée Générale des Nations Unies ou certains principes
de |la Déclaration des Droits de 1688, renforcés par d’autres
textes, sont mis en pratique : les Etats nationaux se parlent,
ils reconnaissent la légitimité de leurs existences
réciproques ; et parfois, ils acceptent que leurs conflits se
reglent par le droit et non par la violence. Bien sar, cela ne
crée pas un monde parfait, mais c’est préférable a « la guerre
de tous contre tous ». Dans ma vie de mercenaire, j'ai
constaté que [l'utopie d'un monde parfait nuisait a
I’amélioration modeste et pragmatique des choses réelles :
les réveurs révent pendant que le malheur avance. On



128

pourrait presque soutenir que les réveurs de perfection
créent des récits qui ont besoin du malheur pour mieux
vendre leur réve... et puis, il y a ceux qui éliminent tous les
opposants.

On ne peut jamais totalement prévoir les conséquences de
I’action, celle qui veut le bien comme celle qui veut le mal en
prétextant le bien. Ne rien faire, c’est toujours laisser faire ce
qui se fait sans nous. Il vaut mieux faire au mieux de ce que
I’on sait faire... et prier... si I'on croit que ce que I'on appelle
Dieu peut nous aider. J'ai souvent été aidé, si je ne l'avais pas
été je serais déja mort. Tout ce que je pouvais souhaiter alors
était que si la mort me donnait une longueur d’avance...
alors, que sa cause en fat honorable! Ceci pour faire
comprendre que les Nations et leurs récits ne sont plus
aujourd’hui la cause des plus grands conflits de notre temps.
Nous vivons le temps des guerres civiles. Le temps des
assassins, il vient, il tue, il passe. Mais avant qu’il ne passe,
nous devons faire face et vaincre ces agents non étatiques de
la violence gu’en toute hypocrisie diabolique certains états
soutiennent, tout en disant le contraire. Sur ce point, la
Confédération des Etats du Golfe dirigé par I’Arabie Saoudite
accusant le Qatar de soutenir le terrorisme est un chef-
d'ccuvre de perfidie (et sans doute de contradictions
internes). Voici des Etats qui nourrissent la guerre sainte
depuis plusieurs dizaines d’années, ils sont mis sous pression
trés progressive par les infideles, ils accusent alors un piranha
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du terrorisme musulman, un petit poisson d’étre un requin.
Qui peut se laisser tromper par une ruse aussi islamique ?

Sauf lorsqu’il s’agit de certains porte-drapeau de l'islam
conguérant, les récits nationaux ne sont plus aujourd’hui des
agents de violence. Les agents de la violence d’aujourd’hui
sont des identités religieuses, tribales ou ethniques utilisées
contre des Etats qui représentent une nation, ou une
communauté de nations. Une des causes de cette instabilité
identitaire est le fait que dans certaines régions du monde,
les élites au pouvoir ont des difficultés a créer une identité
nationale crédible pour tous les habitants du territoire qu’ils
controlent. Pour jouer ce rble de récit totalitaire et
enthousiasmant, l'islam, qui a quatorze siecles d’expérience
de conquéte des « autres », est en parfaite position si I'on en
reste a la simplicité mobilisatrice de son récit. Certes, le fait
gue dans un pays comme la France le systeme
d’enseignement soit dominé par la bien-pensance offre une
opportunité de conquéte au récit haditho-coranique.
Toutefois, hormis dans le secteur financier, la position
générale de l'lslam reste tragique et faible dans tous les
autres domaines, qui font la puissance des Etats modernes.
Le roi n'est peut-étre pas tout a fait nu, mais presque... Et
puis, tot ou tard, les femmes seront contre lui.

En ces temps qui sont les nbtres, nous ne savons pas vivre
sans croire en un récit, et Dieu seul sait s’il en sera toujours
ainsi, et par quoi nos récits, toujours un peu primitifs, seront



130

remplacés quand ils le seront. Mon pari est que la foi sera un
jour spontanément vécue comme une composante de
I’Homo sapiens. Mais pour I’heure, le probleme est |la nature
du récit auguel nous croyons. J'ai parlé des récits dangereux ;
j'ai parlé d’un récit du passé, réactivé au présent, le récit
islamique ; j'ai parlé des récits totalitaires du XXe siecle...
mais la production des récits ne s’interrompt jamais, les vieux
produisent les nouveaux qui empruntent au vieux, et la ronde
continue. Nous avons des récits modernes, et dangereux dans
le monde occidental ou I'esprit de la Déclaration des Droits
naquit et s’est développé avec succes, jusqu’a présent. Je l'ai
dit, la Déclaration des Droits n’est pas un récit, mais un
compromis entre des récits concurrents. Le processus de
compromis créé et développé par I'Occident ne va pas de soi
et n’est pas donné pour toute éternité.

En 1961, dans son dernier discours en tant que Président
des Etats-Unis, le général Eisenhower expliqua que la
Seconde Guerre Mondiale avait développé aux Etats-Unis un
« complexe militaro-industriel » (a military industrial
complex : en Europe on pourrait dire, a un niveau plus
modeste : « les firmes du CAC 40 »), qui dans un futur proche
pouvait mettre en danger la structure démocratique du pays.
Il précisa que le Congres était de plus en plus influencé dans
ses décisions par les dirigeants de ce « complexe militaro-
industriel » qui tendait, de fagcon croissante a prendre le
controle de I'’économie américaine, voire du monde. Je ne
sais pas jusqu’ou ce récit nouveau est vrai. Mais il émane d’un



131

homme intelligent et sensible, dont I'éthique humaniste est
incontestable. En outre, son expérience militaire et politique
fut considérable. Son récit est donc digne d’intérét. Ce qui
m’a rendu attentif a 'importance de ce récit a été le débat
qui a suivi la décision de George W. Bush d’envahir I'lraq en
mars 2003. Le vice-président du pays était alors M. Dick
Cheney qui avait tenu le poste de Secrétaire a la Défense
(1989-1993) du président George Herbert Walker Bush et
occupait le poste de directeur (Chief Executif Officer) de la
compagnie Halliburton entre 1995 et I’an 2000. A travers le
rachat de la société Kellogg-Brown & Root, Halliburton
spécialisée dans l'ingénierie et les pétroles est un élément
clef de ce que le Président Eisenhower appelait « le complexe
militaro-industriel ». 1l n’est pas démontré que cette
institution particuliere, pas plus que les sociétés du CAC 40,
ne prend que des décisions hostiles a la démocratie. Ceci dit,
le fait demeure que la décision de faire la guerre a l'lraq
reposa entierement sur un récit présenté aux citoyens des
démocraties et fondé sur un bric-a-brac d’éléments qu’un
conseiller de I'actuel Président Trump appellerait des « faits
alternatifs ». Euphémisme de téléréalités pour désigner de
simples mensonges. Certes, I'lrag de Saddam Hussein était un
Etat antipathique et totalitaire, une sorte de tyrannie laique,
puis islamique, et primitive, qui faisait tres peur aux
monarchies islamistes de la Péninsule arabique. Ces
monarchies sont depuis 1945 des pieces essentielles de
I"alliance entre les élites américaines et I'islam wahhabite qui
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n’a jamais cessé de faire des affaires avec les compagnies
américaines du « complexe militaro-industriel », dont
Halliburton fait partie. La guerre en lIrag a entrainé la
signature de contrats colossaux entre le gouvernement des
Etats-Unis et Halliburton, pour ne mentionner que cette
compagnie. Rapidement, il fut démontré que Saddam Hussein
n’avait ni la capacité nucléaire ni d’autres moyens militaires
de destruction massive. De plus, son régime réprimait au nom
de son propre récit totalitaire tous les intégrismes
musulmans, tout en développant de plus en plus un discours
de guerre sainte et de retour a une identité arabo-
musulmane hostile au wahhabisme de I’Arabie Saoudite. Or,
I’affirmation tonitruante de l'existence de ces armements
ainsi que l'alliance de Saddam Hussein avec Al-Qaida avaient
été les arguments clefs pour faire la guerre en Iraqg. Il y eut Ia
une faute majeure dont nous n’avons pas fini de payer le prix.

Les démocraties ont besoin de la confiance pour exister,
confiance en la vérité, au moins relative, des récits que
fournissent leurs élites et confiance dans leurs institutions.
Confiance au moins relative, car il ne faut pas chercher
d’absolu dans les affaires humaines et si la vérité le plus
souvent nous échappe, nous savons toujours, té6t ou tard,
reconnaitre le mensonge. Un gouvernement élu de facon
démocratique, s’il ment détruit cette confiance qui est la
condition premiere de la démocratie.
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En 1941, lorsque les Etats-Unis sont entrés en guerre
contre le Japon et I'Allemagne, le général Marshall ne savait
pas comment motiver les jeunes Américains qui
s’engageaient dans I'armée (plus de 12 millions d’entre eux).
A la recherche d’une solution, il se tourna vers plusieurs
directeurs prestigieux d’Hollywood. Il rencontra Frank Capra
et lui dit: « Donnez aux gars une raison de se battre, et ne
mentez pas ! Il faut qu’ils y croient. S’ils n’y croient pas, on est
mort. » Frank Capra a cherché a connaitre et comprendre le
récit de I’ennemi. Il a visionné tout ce qu’il a trouvé des films
de la propagande nazie et japonaise. Il a fait un montage
spécial de ces films qui exposaient le récit national-socialiste
et suprématiste japonais pour créer une « vraie»
propagande. Son idée était : « Voyez qui ils sont, ce qu’ils
veulent. Si nous perdons, nous perdons notre liberté, si nous
perdons notre liberté, nous perdons tout ! » On se prend a
réver d’'une série de films montrant objectivement et
intelligemment les dégats de 'islam dans le monde. Dans les
années quarante, le résultat fut spectaculaire : il y eut aussi
les films de William Wyler, John Ford, George Stevens... tout
Hollywood s’y est mis, mais c’est Charlie Chaplin qui avait
commencé par un chef-d’ceuvre : « Le dictateur » (1940). A
I’évidence, les Américains ont compris « Pourquoi nous
combattons », c’était le titre du film de Frank Capra qui fut
projeté dans toute I’Amérique et dans le monde entier non
occupé par 'ennemi... a I’'exception de I'URSS de Staline.
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Le coté sombre des « faits alternatifs » présentés au public
ameéricain et au monde par Bush junior est que le récit
mensonger a été efficace. Il a méme convaincu le Premier
Ministre britannique Tony Blair, mais pas le Président Jacques
Chirac. La seconde guerre d’lraq a eu lieu et la conséquence
du mensonge est que depuis des années tout le Moyen-
Orient est dans un chaos profond qui profite a toutes les
versions du wahhabisme, et a lintégrisme chiite. Le c6té
moins sombre de cette terrible faute est que tres vite le
mensonge du récit américain a été mondialement dénoncé.

La lecon de cette affaire médiocre aux conséquences
incalculables est que nous avons le devoir de prendre garde
aux récits que nous acceptons, partageons et diffusons. Nous
sommes entrés dans un temps ou nous sommes responsables
de nos récits.
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Chapitre VII « Domine... lavabis me » (Seigneur... lave moi)

La premiere question que nous devrions nous poser est :
« mon récit contribue-t-il @ mon humanisation ou a ma
déshumanisation ? » En toute simplicité, s"Thumaniser signifie
s’ouvrir a la splendeur du monde. On admettra que torturer
et massacrer des étres humains ou des animaux n’est pas une
facon de s’ouvrir a la splendeur du monde, méme si par
ailleurs on admet que se poser cette question ne signifie pas
gue l'on sache comment produire et adhérer a un récit
humanisant. Le drame est que pour s’interroger sur les récits,
il faut s’étre déja libéré de tout récit totalitaire. La question
pratique est: quels récits choisir ? Le systeme Big Mac ne
résout pas le probleme. Apres tout, on ne peut pas exclure
gue certains nazis aient eu un récit de type Big Mac, le
probleme est que ca baignait dans une épaisse sauce brune.
On ne peut pas se contenter de dire qu’il suffit de mettre une
couche d’un peu tout et c¢a ira. Le récit doit avoir une
structure et aider a poser des priorités. Il faut que la structure
soit souple, car sans souplesse il n’y a pas structure interne,
mais une armure dont la lourdeur et la rigidité empéchent les
mouvements de la sensibilité et de 'intelligence. Il appartient
a chaque étre de créer la structure de son récit Big Mac. Je ne
puis que donner le principe fondateur de la chose et non la
chose elle-méme. Il convient d’abord de bien choisir son récit
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identitaire, celui a partir duquel s’organiseront tous les autres
qui inévitablement viendront au cours de la vie et qu’il faudra
accepter ou rejeter. Chaque étre est un porteur de récits.

Personnellement, je suis redevable au récit judéo-chrétien
de ce que je peux appeler la tonalité de mon récit Big Mac. Je
le dis comme un fait; et si jen suis fier, c’est avec la
modération du gourmet qui savoure I'expérience intérieure
que lui offre un grand vin d'une année bénie, d’un terroir
sublime et d’un climat parfait.

L’histoire des échecs d’Homo sapiens a |’avantage de nous
dire les récits a éviter : celui du national-socialisme, celui du
bolchévisme, et, a mon avis, le récit haditho-coranique.
Chacun peut y aller de ses exclusions, pourvu gqu’elles soient
justifiées par la raison. Pour le récit biblique, |'affaire est plus
compliquée, car a I'évidence, le récit biblique a été capable
de donner naissance aux récits de type Big Mac. Ici, je
mentionne des récits connus et qui font partie de ce que I'on
peut accepter ou refuser consciemment. Reste ['affaire
délicate de l'inconscient, individuel et collectif, dont la
psychanalyse prétend mettre au jour les récits cachés. Dans
« Malaise dans la civilisation », Sigmund Freud a tenté une
sociopsychologie des peuples qui n’est pas sans intérét,
notamment lorsqu’il signale la question de « I'amour des
petites différences » qui méne aux conflits, et qu’il oppose a
une pensée de ce qu’il y a d'universel dans chaque étre
humain. Quelle gue soit la richesse de la pensée de Freud,
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elle est un récit, elle mérite la critique. Le postulat du
complexe d’Edipe n’est pas scientifique, indémontrable il ne
se trouve que par extrapolations a partir d’'un mythe grec et
de récits individuels. S’en tirer en disant que son refus est la
preuve de son existence est une plaisanterie. Cela revient a
dire que la preuve de la vérité de ce que je dis est le fait que
la preuve de ce que je dis est trop cachée pour étre vue. Ce
type de raisonnement est a la base de toutes les théories du
complot. Pour le freudisme, d’accord pour en admirer le
conte de fées et méme pour lui accorder des mérites, pas
d’accord pour lui accorder le statut de vérité. On en peut
seulement dire « Se non é vero é ben trovato » (Si c’est pas
vrai, c’est bien trouvé).

Le méme reproche ou compliment peut étre fait a René
Girard, l'inventeur d’un récit intéressant pour expliquer
I’origine, la continuation et I'apaisement de la violence. Ce
récit et ce systeme sont complexes et riches. Plus peut-étre,
mais dans un contexte différent, que celui de Freud. Tout
repose sur le mimétisme, c’est-a-dire sur le fait qu’Homo
sapiens est le meilleur imitateur parmi tous les animaux.
L’affirmation remonte a Platon et a Aristote, et les
découvertes les plus récentes sur le cerveau en ont fait un
postulat scientifique. De l'imitation, René Girard passe a la
violence par un tour de passe-passe ou l'objet du désir
désigné par un modele a imiter est le méme pour tous, ce qui
entraine la guerre de tous contre tous afin de s’emparer de
I’objet du désir. René Girard nous dit que cette affaire est
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cachée, car nous ne voulons pas y faire face, elle n’est pas
véritablement visible, mais cachée car insupportable. C’est
peut-étre vrai pour les sociétés primitives d’'une humanité
archaique, fondées sur un seul récit et dans lesquelles les
objets a désirer sont peu nombreux : du gibier, du bétail, de
la terre, des femmes. Je note que le schéma explicatif de
René Girard s’applique de facon créative au nazisme en
Allemagne: le nazisme apparait comme une féroce
régression tribale d’'une grande nation moderne dans laquelle
un parti politique minoritaire et violent joue le role du
modele désignant I'objet du désir (la puissance par la pureté
de la race) et le bouc émissaire qu’il faut sacrifier pour
atteindre l'objet du désir, les Juifs. Dans un camp
d’extermination allemand, on a entendu un officier SS dire :
« Quand on en aura fini avec ¢a, ce sera le paradis ! » « Ca »
désignait une pile de cadavres entassés les uns sur les autres :
des Juifs en grand nombre, des Tsiganes, et des Slaves. Dans
les sociétés plus complexes ou les objets du désir sont
nombreux et les récits multiples, il est difficile d’assigner a
I'imitation des désirs un réle déterminant dans la violence :
une personne désirant la sagesse ne combat, si combat il y a,
gue contre elle-méme. Sur ce point, I'inventeur de ce récit
tiré d’'une étude approfondie des mythes n’est pas plus
convaincant que Freud, méme si, de facon convaincante, on
retrouve son schéma dans de nombreux récits : les mythes,
les romans, les films... . C’est mieux que Freud avec (Edipe,
mais ¢a reste un récit. Ce récit me semble toutefois avoir une
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capacité explicative qui ne nous laisse pas sans voix devant la
violence. J'entends sans voix intelligente, car la simple
dénonciation de la violence n’est qu’incantatoire, elle ne
touche que les personnes déja opposées a la violence et
laisse le champ libre aux violents.

Il semblerait que pour éviter les conflits du désir, dans de
nombreuses sociétés africaines, le sexe de la femme est
sacrifié. Il est mutilé et standardisé pour que la sexualité
féminine se limite, autant que possible, a la reproduction de
I’espece. Chez les Peuhles, le clitoris est jeté aux fourmis
(« Kesso », par Kesso Barry, Princesse peuhle, collection
mémoire vive, éditions Seghers, 1988, p.116). Des études
clinigues, et le bon sens érotico-pratique d’une personne
ordinaire, montrent que le clitoris joue un rble important
dans la prise de conscience du plaisir et dans le plaisir chez la
femme. On peut comprendre qu’a l'inverse d’'une « femme
coupée » (on entend cette expression en Afrique de I'Ouest)
une femme dotée de la lucidité de son corps n’acceptera pas
facilement n’importe quel homme pour conjoint. Dans des
sociétés ou la vie individuelle dépend totalement d’une
collectivité consciente de sa faiblesse, numérique ou autre,
les obligations sociales visent essentiellement a éviter les
conflits : tabous alimentaires (si tous mangent le méme
animal, les conflits sont inévitables), tabous sexuels, mariages
défendus, mariages obligés, etc. De telles choses semblent
étrangeres a notre culture... Et pourtant! Il me souvient
d’'une anecdote extraordinaire que je crois avoir lu autrefois
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dans les mémoires de Fouché ou chez un autre
révolutionnaire de la méme époque (son ami Bernadotte ?).
Dans les premieres années de la Révolution francaise, le
jeune Fouché, ou un autre jeune révolutionnaire, était un
Commissaire de la Républiqgue qui accompagnait I’Armée du
Rhin alors en campagne. Arrivé dans un village avec son
détachement, le Commissaire de la République, plein de zele
révolutionnaire, voulut montrer aux paysans que la
République avait aboli tous les privileges de I'ancien régime,
notamment en matiere de mariage. En effet, sous I'ancien
régime le mariage n’était pas libre (voir « Le mariage de
Figaro » de Beaumarchais) : le seigneur du lieu, les familles et
'Eglise avaient leur mot a dire. Pour montrer de facon
manifeste que la République apportait la liberté dans ce
domaine comme en d’autres, le Commissaire fit assembler
sur la place du village tous les jeunes en age de se marier.
Puis, il parla de la République et pour finir il invita les
présents et présentes a choisir un conjoint afin qu’il procédat
a un mariage collectif républicain !

Une bataille monstre s’ensuivit. Le désir de I'une ne
correspondait pas nécessairement a celui de l'autre, et
plusieurs désirs se portaient sur les mémes objets. Le chaos
des désirs mettait le village cul par-dessus téte ! Pour faire
cesser le chaos, il fallut faire intervenir la troupe, qui, a coup
de crosses et a la pointe des baionnettes, sépara combattants
et combattantes. Puis, pour montrer que la République
n’avait qu’une parole, le Commissaire forma des couples au
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hasard sous le controle de la troupe afin de procéder au
mariage républicain. Parti de la liberté totale créatrice du
chaos, on aboutissait a la contrainte absolue. Ces jeunes
Francaises appartenaient a une civilisation ou la femme est,
relativement, libre (I’ablation du clitoris n’a jamais existé dans
les tribus qui ont fait le socle démographique des populations
de I'Europe) ; ces jeunes Francaises avaient leurs clitoris, elles
avaient voulu choisir. Je vois dans cette affaire un
dépassement de 'anecdote qui devient une illustration de la
théorie girardienne du désir mimétique et de la violence gu'il
entraine.

Dans une telle affaire, comment fait-on cesser la violence,
ce combat de tous contre tous ? Différente de celle de
Fouché qui nous montre l'intérét d'une force policiere
dominante qui prend des mesures curatives, la réponse de
René Girard est : par le sacrifice, celui du bouc émissaire qui
est une mesure curative dans ses origines et préventive lors
de la reproduction symbolique du rite. Cette « victime
sacrificielle » remplace la lutte de tous contre tous par la lutte
de tous contre un seul dont la mise a mort réconcilie le
groupe. La victime est celui, ou celle, déclaré coupable du
désordre qui a provoqué la violence. La encore, le récit est
sans autre support gu’une interprétation des mythes : celui
d’CEdipe, et de bien d’autres ou I'on voit des dieux, des demi-
dieux, des femmes et des hommes sacrifiés puis déifiés apres
avoir apportés la paix a la communauté. Plus tard, et dans
certaines communautés, les sacrifices humains seront
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remplacés par des équivalents symboliques : des animaux,
des végétaux, des parties du corps humain (prépuce, clitoris).
Un simple regard sur I'histoire universelle nous montre une
surabondance de sacrifiés : les prisonniers et les esclaves des
Azteques, les sorcieres du XIVe au XVllle siecle ; les Juifs par
les nazis au XXe siécle ; dans la Bible, Joseph sacrifié par ses
freres, Jésus Christ, etc. JJai du mal a me prononcer sur la
vérité du récit de René Girard. Toutefois, sa richesse me
semble incontestable tout comme semble universel le
sacrifice humain pratiqué dans les temps reculés ou Homo
peut-étre pas encore sapiens s’humanisait. Nous étions alors
une espece minoritaire dans l'immensité du monde des
vivants. Ma premiere conviction de l'intérét du travail de
René Girard tient pour une part a mon expérience des
conflits.

Attention ! je ne dis pas que tous les conflits s’expliquent
par le méme schéma mimétique et, surtout, cessent grace au
sacrifice ; ou s’il en est ainsi, il faut alors penser que certains
types de société, tout comme certaines personnes, résistent
mieux que d’autres a I'imitation des désirs concurrents et au
sacrifice de I'innocent. Dans « Le premier homme » d’Albert
Camus, on lit: « Un homme, ¢ca se retient ». Ma seconde
conviction de l'intérét explicatif du travail de René Girard
tient a une expérience personnelle peu glorieuse, qui m’est
arrivée lorsque j'avais entre dix et douze ans. J'étais alors
pensionnaire dans un college religieux.
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Le lieu n’était pas exécrable ; mais cette vie en pensionnat
n’était pas la plus heureuse dont puisse réver un enfant. Nous
étions une petite communauté tribale « les internes » par
opposition aux « externes » qui le soir rentraient chez eux.
Autant gu’il m’en souvienne, il n’y avait pas une grande
tension entre nous tous les «internes » («internés »), ni
entre nous et les externes. Pas une tension consciente en
tout cas. Parmi nous les internes, il y avait un certain Thomas
(I'affaire m’a suffisamment marqué pour que son prénom me
soit resté). Il était le « chouchou » d’un surveillant qui
souvent nous gardait. Nous étions jaloux de cet intérét mal
venu : Thomas était malingre, renfermé, et pas tres malin, je
crois. Cette singularité négative, elle aurait pu étre positive,
correspond au portrait du « bouc émissaire » découvert par
Girard dans les mythes anciens, dans les travaux des
anthropologues, et toujours en usage ici ou la. Par exemple,
en Afrique ou les albinos sont parfois sacrifiés. Notre albinos
s’appelait Thomas. Un jour, dans des circonstances que jai
oubliées, nous nous en sommes pris a Thomas, le plus faible
et, a sa facon, le plus innocent d’entre nous. Pendant la récré
un cercle s’est formé autour de lui, et 'un aprées I'autre nous
I’avons frappé. Lorsque ce fut mon tour, il a poussé un cri
dont j'entends encore |'épouvante, un cri ou s’exprimait
toute la terreur du vivant. Ce cri m’a fait honte, j’ai arrété le
jeu malsain, honteux de moi-méme et de nous tous.
Beaucoup plus tard, lisant René Girard j’ai compris le sens de
cette scéne et ma honte. Thomas était le Christ, innocent de
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la faute imaginaire dont notre ressentiment 'accusait : il était
Joseph, le fils préféré du pere, vendu par ses freres qui
d’ailleurs voulaient le tuer. Tout l'univers mis a jour par
Girard me semble présent dans cette scene primitive qui m’a
marqué a vie. Je ne sais pas si le schéma explicatif de René
Girard est scientifigue ou non, mais il a pour moi le mérite
d’avoir donné un sens possible a une scene de ma vie qui
longtemps m’avait été une énigme douloureuse.

C’était il y a longtemps et je suis certain de ne pas avoir
compris alors cette scene primitive comme une imitation du
sacrifice de Jésus Christ. Mais j’ai senti que nous étions en
train de jouer quelgue chose qui nous dépassait et que nous
ne comprenions pas: I'évangile de Luc cite deux des sept
dernieres paroles du Christ, dont celle-ci : « Pere, pardonne-
leur car ils ne savent pas ce qu’ils font ». La sensation d’étre
dépassé par ce que je vivais était étrange, et ma honte fut si
forte que je n’ai pas oublié la scene. Dans mon souvenir, je
revois méme la cour de récréation du pensionnat. Certes, ceci
n’est pas une preuve scientifique de la validité de I'ensemble
des assertions de René Girard. Pour moi, c’est un élément qui
compte dans ma conviction que cet intellectuel francais a
découvert quelque chose qui ne nous laisse pas désarmés
face a la violence. L'intérét de ses travaux sur la violence est
aussi de nous permettre de mieux comprendre ce qui
différencie les communautés humaines.
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Travaillant comme mercenaire dans plusieurs pays, j'ai
compris que sur un socle d’humanité commun (nous sommes
tous des Homo sapiens), nous portons des récits différents
gui nous donnent des identités multiples. La sagesse juive a,
semble-t-il, eu tres tét l'intuition de la réalité du multiple.
Lorsqu’elles parlent du Pentateuque, la loi de Moise,
certaines traditions talmudiques sont d’une étonnante
subtilité quant au sens a donner a ce texte. Selon cette
tradition, le Pentateuque est porteur de quatre sens : un sens
simple, un sens recherché, un sens allusif, un sens mystérieux
(cette multiplication des sens a découvrir a été reprise par le
christianisme : voir ce que dit le cardinal Poupard a propos de
la condamnation de Galilée). Enfin certains rabbins du
hassidisme ajoutent, comme une plaisanterie sérieuse, que
puisqu’il y avait 600.000 Juifs qui avaient suivi Moise dans le
Sinai et que chacun entendait la parole aupres de Moise,
chaque personne lui donnait son sens, sans que ce sens
épuise le sens de la parole divine dont ils étaient une part
indispensable. Indispensable, puisque chacune de ces
personnes était la et que si Dieu l'avait voulu, ces gens
n’auraient pas été la en témoins. Pour épuiser tous les sens
du Pentateuque, il faudrait donc en connaitre 2.400.000 sens
mis ensemble (4X600.000). Totalité impensable ou se trouve
le véritable sens du récit.

SiI'on n’est pas un adepte d’une secte juive hassidique, on
considere ce récit juif comme un conte de fées d’un type
particulier. Si ce récit est un acte de foi pour certains, je le
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considere pour nous tous comme un récit qui donne a
penser. Une sorte de vaccin intellectuel contre les récits
monolithigues. Le récit coranique n’a pas eu cette chance, il
apparait comme une sorte de code pénal dont les hadiths
permettent d’éclaircir des points litigieux. L'idée méme qgu’il
puisse y avoir plusieurs interprétations du Coran se heurte
aux courants dominants de l'islam (sunnite et chiite) qui
considerent toute déviance comme une apostasie qui vaut
condamnation a mort. En effet, les deux principaux courants
de l'islam ne s’opposent pas sur les textes fondamentaux,
mais sur l'organisation politique de l'lslam apres la mort de
Mahomet. Il n’y a pas d’instance supérieure, comme le Pape
et les conciles, pour définir les canons de la foi musulmane,
I'interprétation littérale du texte coranique (il a I'avantage
relatif d’étre simple dans ses obligations et interdits) domine
les mondes chiite et sunnite. La seule facon dont l'islam
pourrait se réformer serait par un accord général de la
communauté des croyants, I'Oumma, cette regle de
I"unanimité empéche toute réforme de l'islam qui se trouve
ainsi figé dans une conception archaique du monde. La raison
pour laquelle les deux courants de [lislam restent
intérieurement unis tient d’'une part a la pauvreté relative du
récit coranigue qui ne peut guere soutenir des interprétations
multiples ; et d’autre part a la lutte a mort qui oppose ces
deux fanatismes, qui, dans la guerre, renforcent leur cohésion
interne. J'ai déja plusieurs fois cité I'affirmation pragmatique
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de George Duhamel: «a la guerre les hommes pensent
court ».

L’aveuglement persistant de I'Occident face au caractere
intrinsequement belliciste et liberticide du récit islamiste est
surprenant; si ce récit n’était pas liberticide, I'arbre
musulman ne donnerait pas des fruits toujours amers. Je ne
connais aucune étude sérieuse et critique du récit coranique
hormis deux hors-séries de Charlie Hebdo parus en 2013 qui
valurent la mort a la rédaction de ce journal satirique qui
avait eu le courage et l'inconscience de faire une lecture
objective et critique de la vie de Mahomet. L'Occident souffre
d’un vide de la pensée critique en ce qui concerne l'islam. On
s’attaque aux tueurs apres qu’ils ont tué et non au récit qui
soutient les crimes, les motive, et en fait des actes de piété.
La pensée dominante est celle qui use «des faits
alternatifs » répandus par la propagande musulmane. Par
exemple : «l'islam est tolérant », « ceux qui torturent et
assassinent ne sont pas des musulmans, ils appartiennent a
une secte », etc. Ces « faits alternatifs » présentés par les
musulmans et les bien-pensants d’Occident sont parfois des
mensonges de bonne foi émanant de musulmans qui, s(rs
d’avoir le monopole du bien, ont du mal a critiquer ce qu’ils
sont et ce gu’ils font. QU’il y ait des musulmans différents ne
change rien a ce trait culturel dominant. Ce trait culturel
dominant s’exprime parfois en toute innocence, mais il peut
s’agir d’une pratique de la ruse, la Taqgiya, pour tromper les
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infideles. Les uns et les autres s’expriment abondamment sur
internet et dans les mosquées.

Pendant ma vie de mercenaire, j’ai observé ce trait culturel
islamique : la faute est toujours celle des autres, on entend
toujours : « C'est pas moi ! ». Les polices européennes le
constatent tous les jours, parmi les musulmans elles
n’arrétent que des innocents. Et lorsqu’il s’agit de terroristes
pris sur le fait, ce sont des gens en état de légitime défense :
ils protegent leur religion attaquée. Ce trait culturel
particulier se retrouve aussi de facon subtile chez des
intellectuelles musulmanes de renom comme Madame
Myriam Benzaad qui dans « L’état islamique pris aux mots »
(Armand Colin, 2017), tout en faisant une critique
superficielle et de bon sens de certains aspects des
publications djihadistes, nous dit : « Le groupe terroriste se
fonde sur une mémoire impropre, d’ailleurs reconstruite en
Europe occidentale au XIXe siecle et transmise aux Arabes
sous la colonisation. »(p.44) ou encore, a titre d’exemple du
solipsisme musulman: «L’ensemble des mouvements
jihadistes ont pour dénominateur commun la recherche
d’une unité islamique en réponse aux effets de la colonisation
et de la modernité. » (p.56.) En un mot, pour dire ce qui dans
ce livre est affirmé en plus de cent: « C'est la faute a
I’Occident ! »

Cette imputation systématique de la faute « aux autres »
est une tendance humaine universelle, elle est
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particulierement virulente dans tous les systéemes
totalitaires ; c’est-a-dire ceux fondés sur un récit qui prétend
détenir La Vérité. Une prétention absurde que les réalités de
la vie menacent en permanence, ce qui fait passer de la
prétention a la fragilité... pour rétablir la prétention, il faut
éliminer toute contestation. Toutefois, ce travers humain se
retrouve partout : dans les pensées les plus primitives comme
chez les intellectuels occidentaux contemporains. Y compris
chez ceux qui pratiquent une autoflagellation masochiste : ils
se désignent eux-mémes, c’est-a-dire I'Occident, comme
victimes sacrificielles, ce qui me semble le comble de Ia
perversion de lintelligence. Cette délectation malsaine
procurée par la recherche et la découverte du coupable
existe en chaque personne, moi inclus. Mais on lutte, plus ou
moins selon les civilisations, contre cette tendance d’une
pensée primitive qui cherche toujours a blamer et condamner
un « autre » ou un « soi » réel ou imaginaire. C'est dans les
nuances de ce « plus ou moins » et dans le mouvement du
réel a I'imaginaire que tout se joue.

Ce qui se joue est probablement le sort de 'lhumanité.
Tout se passe comme si nous n’avions jamais cessé de
rechercher un coupable et que cette recherche méme ait fait
partie de notre processus d’humanisation. Les animaux, a
I’exception peut-étre des singes qui nous sont les plus
proches, ne cherchent pas des coupables dans des chaines de
causalité linéaires, ils sont dans I'immédiat des appétits et
I'instant passé, la violence n’a plus cours. En ce sens, on
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pourrait dire que devenir humain ce fut chercher et trouver
un coupable et le faire payer. D’ou notre Histoire qui apparait
comme un conflit permanent ou des innocents
autoproclamés cherchent et découvrent des coupables
désignés. Le procédé est simple et commode, il se fonde sur
une logique de causalité élémentaire : pas d’effet sans cause,
et la cause c’est I'action du coupable... imparable ! Mais il y a
trois problemes... Le premier est étudié par René Girard, celui
de lI'innocence du coupable, nous y reviendrons. Le second
gui me semble avoir été négligé par René Girard est celui de
la culpabilité du coupable. Certes, sitét que I'on examine la
situation du coupable de plus pres, on découvre une
multitude de causes qui se mélent et s’enchevétrent dans
une suite infinie, multiforme et non linéaire. Evidemment,
dans la pratique du monde au jour le jour, il n’est pas bon de
se perdre dans linfini, c’est pourquoi la recherche du
coupable s’arréte sur l'évidence de |'acte qui ouvre les
hostilités. Il faut agir et, par exemple, dire que I’Allemagne
d’Adolf Hitler n’était pas nécessairement coupable alors
gu’elle agissait en détruisant I'Europe elt été une coupable
négligence. On peut expliquer que ce qui rendit Adolf Hitler
possible ce fut I'humiliation allemande lors du traité de
Versailles ; la crise économique de 1929, etc. Mais toutes ces
explications ne valent pas excuse au fait que le peuple
allemand a cru au récit national-socialiste et a suivi Hitler
jusgu’au bout ! Les colits humains de la Deuxieme Guerre
Mondiale ont été considérables, entre 50 et 70 millions de
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morts selon les estimations. Les pays qui furent directement
engageés dans ce conflit ont essayé apres la guerre de batir un
monde en paix, au moins sur leurs territoires. Aujourd’hui, les
guerres (civiles le plus souvent, au moins dans leurs débuts)
se jouent sur des terrains qui ne furent pas directement
engagés de facon massive dans le second conflit mondial :
monde musulman, Afrique, Amérique Latine. Ce sont des
zones culturelles encore relativement dominées par |'esprit
religieux sacrificiel des tribalismes primitifs. Les autres zones
culturelles, Europe, Asie et Amérique du Nord font des efforts
pour contréler leurs violences par divers mécanismes. Le plus
connu et le plus ancien, car il succede a la Société des
Nations, est celui créé apres la fin de la Deuxieme Guerre
Mondiale : I'Organisation des Nations Unies. L'essence de
tous ces mécanismes d’apaisement est d’aider au compromis
sur le modele du Bill of Rights anglais de 1688 : on admet que
I’on est différent, on se réunit et on parle non pour chercher
un coupable, mais pour résoudre un probleme. Comme dans
I’histoire des iles britanniques, ce systeme n’est pas parfait, il
n’est pas a toute épreuve, mais il est préférable a la guerre de
tous contre tous dans une violence généralisée.

Pour en arriver a la création d’un systeme favorable a la
création de compromis, il faut que la volonté de résoudre les
problemes objectifs 'emporte sur celle de défendre un récit
subjectif. Ce qui, dans I'histoire de I'Europe, correspondit a
I'invention des systemes démocratiques. Il semble que ce
processus tres particulier soit né et s’est développé pour la
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premiere fois et exclusivement en Europe. On a vu dans les
chapitres précédents comment au fil des siecles, un récit
dominant, le judéo-christianisme, avait été défié et parfois
remplacé par un systeme complexe en permanente
évolution, qui produit des vérités scientifiques indiscutables
dans leurs domaines de compétences, sauf si elles entrent
dans un nouveau débat scientifique. Ce fut une incroyable
révolution lente et silencieuse qui s’est poursuivie pendant
guatre siecles, qui continue aujourd’hui, et dont nous ne
pouvons pas envisager ou prédire la fin ou le but. Un
événement aussi inoui mérite toute notre attention.

Pourquoi un tel événement s’est-il produit en Europe et
pas ailleurs ? Il n'est pas question ici de passer en revue
toutes les théories du développement, ['histoire du
capitalisme, de la démocratie, etc. dont l'intérét n’est pas
contestable et qui servent de lest a toute pensée qui se
penche sur ces questions. A travers mes études universitaires,
je porte en arriere-plan ce bagage culturel accru d’une
expérience concrete que je restitue dans ma pensée. Mais
j’écris ici dans une perspective de priere, a la recherche d’'une
sorte d’efficacité de I'oraison. C'est une ambition tres
différente de celle qui consiste a accroitre le capital du
savoir ; dans un cas il s’agit de croitre sans cesse, dans l'autre
il faut s’effacer au maximum sans pourtant se nier. C'est se
situer dans un ailleurs qui a la prétention de ne pas étre nulle
part. Je suis conscient du fait que cette ambition qui
demande une humilité extréme court le risque de la déraison
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et du délire, c’est pourquoi je cherche a me retenir au baton
de la raison qui, je I'espere, soutient ma marche. Alors, en
avant !

A priori, 'Europe n’était pas bien située pour devenir un
centre civilisateur. Aux origines géographiques et temporelles
connues des civilisations, quelques milliers d’années av. J.-C,,
on trouve sur notre planete quatre ou cing grandes régions,
toutes riches en eau, c’est-a-dire riches en animaux et
végétaux : la vallée entre le Tigre et I'Euphrate, la vallée de
I'Indus, la vallée du Nil, la Chine du Yang tse kiang, et
I’Amérique précolombienne. Ces régions ont inventé
I"agriculture, I'élevage et |'écriture en des temps ou les
populations vivant en Europe taillaient des cailloux et
faisaient des dessins (certes remarquables) dans des grottes.
Quelques dix mille ans plus tard, ces régions, qui les
premieres développerent I’humanité de I’homo sapiens, sont
en marge de I'histoire humaine quand elle est créatrice, et
vivent dans la violence et le ressentiment, a |'exception de la
Chine et de lI'Inde non musulmane, qui poursuivent leurs
longues et belles marches en avant. Les civilisations de
I’Amérique précolombienne avaient accompli des exploits
remarquables dans de nombreux domaines: langage,
mathématique, astronomie, architecture, agriculture... mais
elles reposaient sur un fondement religieux d’'une grande
cruauté. Je ne sais pas si cela expligque la relative faiblesse de
leurs résistances au choc violent que fut leur rencontre avec
la civilisation européenne, mais le fait demeure: ces
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civilisations ont pratiquement disparu. Ce qu’il en reste, hors
des ethnicités marginales qui entretiennent « les sanglots de
I’'homme blanc» et la haine des «indigenes de la
République », est 'objet d’étude de sciences nées en Europe :
I’archéologie et I'ethnologie. On ne peut guere parler a leur
propos de continuité historique. Il ne s’agit pas ici de
contester par idéologie le droit de vivre a telle ou telle
population victime de [|'Histoire. Il s’agit d’essayer de
comprendre pourquoi I'Histoire est tragique.

La tragédie ne vient pas du fait que certains ont raison (le
sens de I|'Histoire et autre sottise) et d’autres torts. La
tragédie vient du fait que, de leur point de vue, tous ont
raison. C'est par un double mouvement de compréhension
des raisons antagonistes que l'on peut, éventuellement,
éviter la tragédie de la mort du vaincu et le ressentiment du
vaincu survivant. Pour y réussir il faut du temps, celui de
I"oubli, et celui qui, apres de grandes souffrances hélas,
permet de part et d’autre un semblable effort de
compréhension empathique de l'autre, I'ennemi. Un effort
qui pour réussir doit étre produit par toutes les parties de
facon simultanée. Si I'effort est fait par une seule des parties,
I’échec est assuré : soit celui qui avait fait l'effort initial
redoublera d’hostilité ; soit le vaincu rusera avec la vainqueur
pour essayer de remporter la victoire... et la tragédie prendra
un nouveau départ. L'Histoire est remplie de ces tragédies
répétitives. Pourtant, a deux reprises au moins, I"Europe a
réussi ce double mouvement : apres la guerre de Trente Ans,
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les guerres de religion entre catholiques et protestants se
sont apaisées en Europe, et la religion a progressivement
cessé d’étre une question de vie ou de mort ; apres la
Seconde Guerre Mondiale, les Francais et les Allemands ont
commencé un processus de compréhension mutuel et
simultané qui assure une paix européenne qui dure depuis
plus de soixante ans. Certes, nous restons dans une histoire
humaine et la vie en Europe n’est pas le paradis, pas pour
tout le monde. Toutefois, par comparaison avec ce qu’est la
vie dans les régions ou ces processus d’apaisements
simultanés ne sont pas actifs, les avantages et les succes de
I’'Europe sont évidents pour les habitants des régions en
guerre. Ces gens cherchent par tous les moyens, et méme au
risque de leurs vies, a venir en Europe, ou, de facon plus
générale, en Occident (Europe plus Amérique du Nord). Selon
une formule consacrée, ces pauvres gens votent avec leurs
pieds. Paradoxe ! C’est alors que I'Europe semble le plus
douter d’elle-méme que son triomphe objectif est le plus
évident. Cette situation paradoxale qui désigne I|'Europe
comme objet désirable a imiter a des populations
globalement prisonnieres des modeles sacrificiels primitifs
crée une situation tres dangereuse pour la continuité
historique de I'Europe et du monde occidental.
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Chapitre VIl « Introibo ad altare Dei » (Jirai vers I'autel de
Dieu)

La continuité historique est essentielle pour qu’une
communauté humaine persévere dans son étre, tout en le
transformant. Ce processus, qui combine continuité et
ruptures créatrices, est ce qui caractérise le phénomene que
nous appelons civilisation. La seule chose qui ne change pas
dans l'univers est le fait que l'univers ne cesse de changer
selon des processus qui se déroulent dans un temps qui n’est
pas uniforme. Indépendamment des agressions extérieures,
les communautés humaines qui ne parviennent pas a se
transformer risquent de disparaitre.

Il est difficile de dire quand I'Europe est née. Au début, les
Européens vivent dans des univers tribaux sans grandes
perspectives d’avenir, comme tous les univers tribaux fondés
sur un récit qui monopolise les réves. Ce récit tribal peut avoir
des effets positifs, car il est une création, un effort de
cohésion subjective, une intuition, une inspiration... mais sit6t
qu’il se pétrifie en certitudes et habitudes, il ne crée plus rien.
Puis, quelque deux mille ans av. J.-C. survient ce que nous
appelons « le miracle grec ». Si ’expression est jolie, elle nous
masque ce que ce miracle doit aux civilisations de la vallée
située entre le Tigre et I'Euphrate, qui, sur une période de
huit mille ans, ont inventé 'agriculture, |'écriture, et essaimé
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dans tout le Proche-Orient; ainsi qu’a la civilisation
égyptienne qui a duré plus de trois mille ans et essaimé dans
toute I'’Afrigue, au Levant et en Asie Mineure. Dans
I’épaisseur du temps, il y a la une accumulation d’aventures
humaines dont I'archéologie nous rend compte, mais que
notre intelligence ne peut guére concevoir en dehors d’une
sorte d’émerveillement qui ressemble a la grace. Puis, les
Romains s’emparent du miracle grec et continuent le
mouvement qui, parti du Sud-Est, a la faveur de leurs
conquétes coloniales gagne le sud de la Méditerranée,
I’Ouest et le nord de I'Europe. Le pillage de Rome, en 410 par
Alaric, un roi wisigoth réfugié (il avait été expulsé de ses
territoires par les Huns), accueilli et utilisé par les empereurs
romains il se retourne contre eux et pille Athenes et Rome.
Alaric aurait pu mettre fin a I'aventure et marquer un franc
retour aux tribalismes avec décapitations rituelles des
prisonniers de guerre, sacrifices humains perpétrés par les
druides, etc. — ma remarque est plus polémique
gu’historique, car Alaric était déja porteur de la culture
romaine et influencé par le judéo-christianisme. Quoi qu'il en
soit, grace au judéo-christianisme, en dépit de tous les
drames, comme le remarque Paul Valérie dans un de ses
cahiers I'aventure de l'invention de |'Europe a continué

« Quel mariage extraordinaire que celui d’Aristote, de Platon,
des Ecritures juives et de saint Paul opéré par le Moyen Age
occidental | — C’est le mélange, la combinaison, qui fut si
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importante pour I'Europe. » (voir également sa conférence a
Zurich, en 1924 : « L’Européen »).

Par prudence tactique (le fameux « consensus
européen »), ou afin de ne pas heurter de front I’hégémonie
de la bien-pensance de gauche qui est en train de détruire
I’'Europe en gommant son histoire, les membres de la
Convention européenne qui ont rédigé la Constitution de
I’'Europe ont évité toute référence explicite au judéo-
christianisme dans le texte constitutionnel de 2004. IIs se sont
contentés d'un préambule déclamatoire qui joue sur
I’ambiguité de |'expression « héritage religieux ». Je ne sais
s’il faut voir dans ce préambule un signe de sagesse ou de
lacheté :

« S’inspirant des héritages culturels, religieux et humanistes
de I'Europe, a partir desquels se sont développées les valeurs
universelles que constituent les droits inviolables et
inaliénables de la personne humaine, ainsi que la liberté, la
démocratie, I'égalité et I'Etat de droit... »

Comme autrefois Jean-Paul Sartre se refusant a critiquer
Staline « pour ne pas désespérer Billancourt » (c’est-a-dire les
ouvriers travaillant aux usines Renault), on peut supposer que
pour les membres de la Convention européenne qui
composerent le texte, il s’agissait de ne pas désespérer la
mosquée qui, elle, ne s’est jamais privée d’attaguer Rome,
Byzance, ou Kiev, c’est-a-dire I'identité chrétienne.
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En effet, I'Europe de la pensée est née au Moyen Age sous
'impulsion de I'Eglise qui tout en s’adaptant aux cultures
tribales les révolutionna : on construit les églises sur les sites
des cultes antérieurs; on christianise les chants et poemes
paiens ; un Dieu, le Christ, en chasse un autre : Thor, Apollon,
etc. Ce fut une longue aventure de 'esprit dont l'intelligence
était a la fois diverse et unifiée. Elle existait par ses élites et
par sa paysannerie. Ses aristocrates, ses artistes, ses
marchands, ses artisans pratiquaient le mariage exogame,
mais souvent selon leur caste ou corporation, tout en se
permettant bien des écarts. En général, les élites des peuples
chrétiens en Europe, monogames, ne se mariaient pas
obligatoirement avec cousins ou cousines et dans leur pays
ou région d’origine: ces gens voyageaient dans toute
I’Europe. L'Europe cultivée parlait une langue morte ravivée
par I'Eglise : le latin, et le grec parfois, qui s’ajoutait aux
langues nationales, mais ne les éliminait pas, comme le fit
souvent I'arabe des envahisseurs. A ma connaissance, hors
I’'Europe, il n'y a pas d’exemple d’une telle continuité
historique qui assure la continuité de son étre tout en
accueillant au fil du temps des diversités dynamiques. Alors
qgue I'Europe est intellectuellement ouverte, les autres
civilisations sont fermées, par la géographie, mais aussi par la
pensée. Il est donc légitime de se demander pourquoi
I’Europe fut-elle si différente ?

Méme si les conditions naturelles (climat, géographie,
hydrographie, etc.) ont joué un role important dans le destin
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de I'Europe, il faut se garder d’en faire un déterminisme
absolu. De vastes régions du monde dotées de semblables
conditions physiques ne sont pas devenues |'Europe. Et
guand il leur arriva de devenir d’autres Europe, on dit le
monde occidental, ce fut par une émigration massive
d’Européens de souche. Les Amériques sont ainsi entrées
dans le monde occidental, avec un succes extraordinaire pour
ce qui concerne la partie nord du continent. Je ne vais pas
perdre de temps a m’interroger sur l'intérét des découvertes
scientifiques et techniques de I'Europe et de I'Occident pour
assurer un plus grand bonheur, ou au contraire créer un
malheur de plus en plus grand. Je ne crois pas au mythe du
« bon sauvage », qu’une version moderne bien-pensante
considere comme un bien absolu qui s"oppose au mal absolu
gue serait I'Occident (blanc, colonialiste, nazi, génocidaire,
etc.). L'affaire est ancienne, elle date des toutes premiéres
rencontres des navigateurs portugais avec certaines ethnies
du Brésil. Quand on lit ces récits de voyage du début du XVle
siecle, on a l'impression que le modele qui a servi a ces
premiers voyageurs, pas aux suivants qui ont tout détruit, est
celui du Paradis terrestre décrit par la Bible : la nudité,
I'innocence avant la faute qui provoqua I'expulsion du
Paradis. Il en est resté « Pokahontas » des studios Disney et
« Avatar » de James Cameron, etc.

Les voyageurs portugais des années 1500 ont regardé des
sociétés différentes a travers le filtre du récit mythique a
I'origine de leur propre -culture religieuse. Puis, les
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philosophes s’en emparent, Montaigne crée ainsi une forme
de distanciation pour penser sa culture, mais avec Rousseau
cela devient un systeme du genre « L’homme nait bon, c’est
la société qui le corrompt ! ». Depuis, I'anthropologie nous a
appris la complexité du réel, voir Ruth Benedict, Franz Boas,
Margareth Mead, etc.

Quant aux bien-pensants d’aujourd’hui qui vomissent le
« progres » issu des savoirs européens, qu’ils aillent vivre
« selon la nature » exposés a la faim, aux maladies, au
cannibalisme, aux cruautés des sacrifices humains et autres
charmes indigenes. Que nos féministes de gauche bien-
pensantes renoncent a leurs clitoris | L’hypocrisie le dispute a
la sottise quand on idolatre des étres humains dont, pour rien
monde, on ne voudrait vivre le sort réel. J’ai vécu parmi les
« sauvages », je ne les ai pas trouvés moins humains que moi,
mais différents et semblables a la fois. lls m’ont appris une
humanité différente, d’autres facons d’étre Homo sapiens.
Certaines de ces facons m’ont surpris et humainement
enrichi, d’autres m’ont horrifié. Je n’ai pas d’idéologie pour
juger des différentes cultures qui socialisent I'espece
humaine, je me contente, avec prudence, de « juger de
I’arbre selon ses fruits ». Et de ce point de vue, le monde
occidental doit poursuivre sa propre critiqgue sans laquelle il
va a sa perte. La bien-pensance courante s’offusquera de ma
valorisation de I'Europe, et lancera la litanie des horreurs :
croisades, Inquisition, guerres de religion, esclavage,
révolutions mortelles, Guerres Mondiales, Hitler, Staline, etc.
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Comme si les autres populations de |la planéte n’avaient pas
connu et pratiqué les guerres saintes, I'intolérance religieuse,
I’esclavage (aboli par les Européens), les meurtres de masse,
les tyrans... avec des moyens plus artisanaux que ceux dont
disposent les Occidentaux depuis la seconde moitié du XVlle
siecle.

En un temps ou en un autre, au registre du malheur tous
les peuples ont tour a tour inscrit leur nom de victimes et de
bourreaux. Mais, ce n’est qu’en Europe d’une fagcon massive
et systématique que les noms de créateurs de savoirs
extraordinaires ont été ajoutés au registre des créations qui
ont changé le sort d’Homo sapiens. Enfin, si les Européens ont
toujours su se faire la guerre, ils ont aussi su faire la paix dont
on suit 'aventure a travers une succession de traités, dont la
Constitution européenne de 2004 est un exemple.
Pourguoi toutes ces créations, certes imparfaites, mais
perfectibles qui ont changé le monde ? Pourquoi la, et pas
ailleurs ?

Une évidence, n’en déplaise aux racistes blancs, jaunes ou
noirs, la race n’y est pour rien. La biologie comme science est
claire sur ce point, le génome humain est un ; et quelles que
soient les nuances marginales qui nous différencient selon
nos origines ethnigues, nos gametes sexuels sont
compatibles. Si la biologie n’est pas en cause ; a égalité de
conditions d’existence physique assurant un développement
optimum des corps (ce qui pose, déja, la question de la
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culture), ou faut-il chercher des raisons a nos différences ? Je
ne puis que proposer une hypothese fondée en raison et que
lecteurs et lectrices apprécieront et testeront en usant de
leur raison.

Les récits sont un des facteurs qui expliguent nos
différences. D’ou I'importance que je leur ai déja accordée.
Nos récits déterminent autant nos vies, nos destins et nos
morts que le fait notre biologie élémentaire, que d’ailleurs
nous partageons pour une part avec les végétaux et les
animaux : I’ADN de tout ce qui vit fonctionne selon les mémes
principes. N’est-il pas surprenant que nous soyons en général
ignorants et du fonctionnement de nos cellules et de nos
récits que nous vivons avec la méme innocence que le
fonctionnement extraordinaire de notre organisme
multicellulaire ? Ce ne sont pas les récits, mais les sciences
gui nous ont enseigné les mystéres de nos organismes. Mais
nous n’avons pas encore été capables de faire de ces savoirs
objectifs émiettés un récit sublime. Si 'on admet I'importance
des récits pour comprendre la pluralité des civilisations, il
devient alors légitime de s’interroger sur ce qui fait la
différence entre le récit fondateur de I'Europe et les récits
fondateurs d’autres civilisations.

C’est ainsi que nous retrouvons la violence et René Girard.
Et L’Evangile selon saint Matthieu (7, 15 a 29) d’ou je tire :
« Gardez-vous des faux prophetes. lls viennent a vous en se
donnant I'apparence de moutons, mais au-dedans ce sont
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des loups féroces [...] Un bon arbre produit de bons fruits,
mais un mauvais arbre produit de mauvais fruits... » et
« Quand viendra le jour du Jugement, beaucoup me diront :
« Seigneur, Seigneur, nous avons transmis en ton nom des
messages recus de Dieu [...] » Alors je leur déclarerai : « Je ne
vous ai jamais connus, éloignez-vous de moi, vous qui
commettez le mal ! » » et pour finir : « Ainsi, tout homme qui
écoute les paroles que je viens de dire et les met en pratique
sera semblable a un homme intelligent qui a bati sa maison
sur le roc. La pluie est tombée [...], mais elle ne s’est pas
écroulée, car ses fondations avaient été posées sur le roc. »

Il y a bien des facons d’étudier les récits. On peut les
prendre au mot, et rester a la surface de ce qu’ils disent. Se
contenter de leur « sens simple » pour reprendre les termes
d’une des sagesses talmudiques qui assume qu’il existe trois
autres sens aux « récits sacrés » : le sens recherché, le sens
allusif et le sens mystérieux. Cette méthode élémentaire,
celle qui s’attache au « sens simple » est tres importante, car
elle met a jour la compréhension commune de la grande
majorité des croyants du récit. De ce point de vue, les récits
ont beaucoup de choses en commun : création d’un mythe de
la création du monde et des humains ; croyance en un Dieu
plus puissant que les autres ; glorification du groupe (pur) et
méfiance, voire mépris, vis-a-vis des autres (impurs) ; forte
différenciation entre la communauté de l'intérieur qui mérite
le respect et les communautés de I'extérieur qui méritent
d’étre exploitées ; obligation d’un service minimum (formules
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a réciter, nourritures et actes proscrits) ou maximum
(sacrifices humains) rendu aux divinités. Ce n’est pas en
restant a la surface des récits que nous pourrons mettre a
jour ce qui fait l'originalité de I'Europe. Je ne sais pas si le
travail de René Girard doit étre qualifié de recherche du sens
« recherché », « allusif » ou « mystérieux » des récits, mais a
I’évidence, il ne s’agit pas d’un travail sur le « sens simple »...
mais qu’importe le nom, pourvu qu’on ait l'ivresse !

Dans son étude des récits, René Girard découvre
I’originalité absolue du récit judéo-chrétien issu de la Bible. Il
nous dit que tous les récits fondateurs du sacré suivent un
méme moule : celui du sacrifice d’une victime considérée
sans conteste comme responsable, donc coupable d’un
malheur qui a frappé la communauté. Entre autres exemples,
il analyse le récit d’CEdipe coupable de la peste qui décime la
citée. (Edipe a en effet tué son péere et épousé sa mere sans
pourtant se savoir coupable et de parricide et d’inceste :
crimes archaiques par excellence. Sitét qu’il prend conscience
de sa faute, il se creve les yeux et se bannit de Thebes. Selon
certains récits (Edipe meurt a Colone ou il devient un dieu
protecteur. Selon d’autres récits, il continue a régner sur
Thébes, mais aveugle et tourmenté par les Erinyes (les
déesses qui chatient la démesure). Freud a tiré d’autres
conclusions de cette affaire. René Girard retrouve la trame de
ce sacrifice (I"'automutilation est un sacrifice expiatoire) dans
tous les récits sacrés, et, par contagion de I'imaginaire, dans
de nombreux récits profanes de la littérature. L'immensité du
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travail et de la culture de cet homme permet, ici, de le croire
sur parole. L'intérét du décryptage conduit par René Girard
est de batir une théorie de la violence qui, enfin, explique
guelque chose, et nous sort des inefficaces dénonciations
incantatoires. Au fond, René Giard a I'avantage de nous dire
clairement que si la violence est dangereuse, elle est utile :
elle est un des fondements de la culture. Comment ?

L’explication de René Girard est relativement simple dans
ses principes, mais complexe dans leurs articulations et
applications aux situations concretes. Toutefois, |'éclairage
gu’elle projette sur la violence est certain. Commencons par
les principes de base :

- Les animaux de méme espece, par exemple parmi les
mammiferes, connaissent la violence, notamment dans
leur vie sexuelle, mais des mécanismes instinctifs leur
permettent, sauf accident, d’éviter d’aller jusqu’au
meurtre dans le combat. L'espece humaine ne dispose
pas de ce mécanisme, ou si elle en dispose il n’est guere
respecté, elle ne peut controler sa violence que par des
systemes culturels.

- La religion est ce systeme culturel. Il existe dans toutes
les communautés humaines passées et contemporaines.

- La violence dans les communautés humaines nait du
« désir mimétique », car Homo sapiens est un imitateur
compulsif : il imite pour parler, il imite pour agir, et pour
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désirer il porte son envie sur ce qui lui est désigné
comme désirable.

- La violence procede du désir, car un modele désigne
I’objet du désir, ce modele devient parfois un obstacle
qui s’interpose entre le sujet désirant et I'objet désiré (le
riche montrant au pauvre ce gu’il faut désirer et qu’il
n’aura jamais). Cette situation crée dans la communauté
une rivalité généralisée des désirs pour le méme objet
désigné par le méme modele-obstacle. Il est obstacle
puisqu’il désigne et possede I'acces a I'objet du désir. La
violence de tous contre tous fait suite a cette
compétition imitative. L'autodestruction de |Ia
communauté devrait s’ensuivre.

- La seule facon d’éviter cette violence et sa répétition est
de désigner le modele, qui se fond dans I'objet désiré,
comme coupable de la crise violente, de I'immoler, et de
retrouver la paix grace au sacrifice.

En un mot, les communautés d’Homo sapiens sont
prisonnieres d’une rivalité mimétique généralisée qui risque
sans cesse de provoquer une violence destructrice a laquelle
il est nécessaire de trouver un coupable individualisé. Dans
les sociétés archaiques, ce coupable ne peut pas étre le
mécanisme de la rivalité mimétique : partagé par tous il
demeure invisible a chacun. Dans la banalité de nos vies
ordinaires, ce mécanisme archaique est toujours présent
dans nos consciences et nos inconscients, il se manifeste dans
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le phénomene banal de la recherche du coupable. On
remarque que plus la catastrophe individuelle ou sociale est
importante et plus la recherche de culpabilité est sommaire
et tend a se focaliser sur un seul individu. C'est soudain
Robespierre, seul coupable de la Terreur ; c’est le tribunal de
Nuremberg, qui arréte la culpabilité de I’Allemagne nazie a
une  cinquantaine  d’officiers  supérieurs et de
dignitaires hitlériens ; c’est I'amiral Kimmel, déclaré coupable
du désastre de Pearl Harbor; c’est Philippe Pétain, etc. En
concentrant la culpabilité sur un seul, on évite la remise en
cause de soi ou de I’ensemble de la communauté, et du récit
qui l'aveugle, ou I'a aveuglée dans un passé gu'elle veut
oublier.

En dehors de l'utilisation de la force pure d’un arbitre, les
communautés humaines évitent le danger de la violence
généralisée en cherchant un coupable unique, elles le
trouvent, et |'exécutent. La paix retrouvée est précaire,
puisque les mécanismes du désir mimétique sont toujours
préts a se tendre a nouveau : les rites religieux reprennent le
mécanisme du sacrifice en tuant un homme, une femme, un
animal symbolique... L'abondance d’études anthropologiques
exclusivement menées en Occident permet d’établir que ce
schéma intellectuel est empiriguement fondé. En quoi les
Européens ont-ils quitté ce schéma religieux, ce qui, inter alia,
leur a permis d’inventer I'lanthropologie ?
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D’abord en ne voyant pas que leur propre religion, le
christianisme issu du judaisme était aussi fondé sur le méme
mécanisme d’une victime sacrifiée. On pourrait presque dire
gue la crucifixion du Christ, de Dieu fait homme, est le
summum du schéma sacrificiel traditionnel des communautés
humaines. On pourrait presque le dire, et on se tromperait,
car quelgue chose n’a pas fonctionné. Le sacrifice et sa
reproduction rituelle (la messe) nont pas réussi a établir la
paix. Alors que dans les communautés primitives, il semble
bien que le sacrifice jouait sa fonction apaisante. Que s’est-il
passé ?

Le doute ! Et ce doute est devenu le fondement du
christianisme et de la civilisation occidentale. Comment ?
D’abord en s’interrogeant sur la violence. Dans « La violence
et le sacré » (Grasset, 1972, P.122), René Girard écrit : « La
violence humaine est toujours posée comme extérieure a
I’lhomme ; c’est pourquoi elle se fond et se confond dans le
sacré, avec les forces qui pesent réellement sur I’homme du
dehors, la mort, la maladie, les phénomenes naturels... »
Expulser la violence au-dehors c’est aussi lui trouver un
coupable dont le sacrifice fera cesser « la vengeance de la
nature ». C'est, par exemple, Agamemnon sacrifiant sa fille
Iphigénie pour que le vent soit favorable a ses navires qui
vont attaquer Troie. Notons que la prégnance de ce schéma
primitif est si forte sur Homo sapiens que le sacrifice
d’Iphigénie de I'Antiquité est représenté sur une fresque
murale du chateau de Versailles de Louis XIV, et qu’a la méme
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épogue, en 1674, Racine en a fait une piece de théatre. La
transposition du mécanisme sacrificiel du domaine religieux a
celui de la création artistique exprime a la fois la fascination
gu’exerce le mécanisme et I'oubli de son sens véritable. Cela
dit, les Grecs qui semblent avoir toujours eu une longueur
d’avance dans l'aventure du doute philosophique ont fait
cherement payer a Agamemnon l'immolation d’Iphigénie.
Mais le doute était aussi dans la Bible. Prenons I'exemple de
I"histoire de Joseph que ses freres jaloux veulent immoler.
Joseph est I'objet du désir de ses freres qui veulent étre
aimés par le pere, il est aussi I'obstacle au désir puisque le
pere I'aime, lui, plus que ses freres. La fratrie est donc en
crise. La crise est surmontée en sacrifiant Joseph. Autre
exemple biblique : le meurtre d’Abel par son frere Cain. Dieu
aime les offrandes d’Abel et non celle de Cain. L'objet du
désir est ici 'amour de Dieu désigné par Abel et ses
offrandes... Cain tue Abel, car il veut que ses sacrifices soient
une parfaite imitation de ceux de son frere que Dieu accepte.
N’est-il pas intéressant que le premier meurtre de I'histoire
humaine selon la Bible soit un meurtre qui s’inscrit dans la
mécanique du désir mimétique ? Voici donc deux cas
typiques de désir mimétique résolus par le meurtre du
coupable. Or la Bible fait entrer le doute, et, si I'on peut dire,
elle dynamite le mécanisme primitif. Car Abel et Joseph sont
innocents ! Tellement innocent de toute cette affaire, que
Joseph établi en Egypte sauvera ses fréres lors de la famine.
Quant a Abel, c’est encore pire, car s’il y a un coupable, c’est
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Dieu qui n’a pas maintenu la part égale entre les deux fréres,
ce qui flanque un sacré coup a l'idéologie contemporaine
d’un égalitarisme absolu : nous ne sommes pas égaux, nous
sommes tous différents, et certaines différences sont
incompatibles avec celles des autres : le criminel est différent,
est-ce une raison pour l'innocenter de son crime ? Il n’y a
d’égalité que dans une culture du respect et du dialogue des
différences. On retrouve la méme dynamite dans |'histoire de
Job.

Job est un juste innocent de tout mal. Pour éprouver son
innocence et sa foi, Dieu permet a Satan d’imposer a Job une
série d’épreuves toutes plus épouvantables les unes que les
autres. Les amis bien-pensants de Job lui disent qu’il doit étre
coupable pour subir tous ces maux et qu’il devrait cesser de
clamer son innocence et admettre sa culpabilité une fois pour
toutes. On a l'impression d’entendre des bien-pensants de
gauche cherchant a nous convaincre que si les musulmans
nous tuent, c’est de notre faute. Job refuse de s’avouer
coupable et ne cesse de clamer son innocence et sa foi. Cette
histoire est une des plus belles du texte biblique. Elle fonde Ia
liberté de I’'Homo sapience, car ni Dieu ni Satan ne peuvent
forcer Job a renoncer a sa foi en Dieu et en son innocence
d’homme juste. Méme quand il a tout perdu, la foi est la
liberté de Job : il peut croire ou ne pas croire. De méme, la
liberté des freres de Joseph et celle de Cain était de ne pas
tuer ou faire de mal a I'innocent. C’'est, je le répete ce que dit
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I’agnostiqgue Camus dans « Le premier homme »: « Un
homme, ¢a se retient | ».

Pour I'heure, ces récits nous permettent de découvrir le
probleme de l'innocence du coupable désigné par le rite
sacrificiel. Dans tous les systemes primitifs, la culpabilité de la
victime ne fait aucun doute puisque le rite impose la
culpabilité : victime et culpabilité sont les deux faces du
méme objet, I'un est dans 'autre et réciproquement. C'est ce
rapport obligé que quelques passages déja cités de |I’Ancien
Testament, dont les Psaumes (35,19 et 69,5) et de facon
définitive le Nouveau Testament détruisent par un doute
radical, qui, in fine, proclame : la victime du sacrifice est
innocente, votre meurtre est une sottise monstrueuse, vous
vous trompez !

Il ne s’agit pas ici de réduire I’Ancien et le Nouveau
Testament a une interprétation univoque pour le plaisir
d’illustrer la théorie de René Girard. Les Ecritures sont d’une
prodigieuse richesse intellectuelle et spirituelle qu’aucune
lecture ne peut totalement révéler. Il s’agit plus
modestement de montrer ici que linterprétation
« innocente » faite par René Girard est digne du texte
biblique. On voit alors que le Christ, lorsque la Passion va
commencer, ne cesse de dire gqu’il se sait condamné par le
mécanisme du sacrifice alors qu’il est I'innocence méme : « lls
m’ont hai sans raison » (Jean, 15,25). Une innocence telle que
le gouverneur romain, Ponce Pilate, un polythéiste, la
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reconnait, et a cing reprises selon saint Jean déclare aux
hommes du grand-prétre qu’il ne considere pas Jésus
coupable devant la loi romaine. On voit bien que dans le
Nouveau Testament le mécanisme du sacré primitif explose,
seul le grand-prétre qui préside le Conseil supérieur des
Juifs, Caiphe, semble y croire.

Y croit-il en politique réaliste ? Dans cette lecture réaliste,
Jésus, roi des Juifs, devient un agitateur qui veut expulser les
Romains de Palestine. Il y avait certainement une telle
attente dans la population juive au temps de la colonisation
romaine, et la Bible évoque abondamment la dimension
politique de Jésus, telle qu’elle est percue par ceux qui n‘ont
pas compris que son « royaume n’est pas de ce monde ». Un
exemple suffira, Luc nous parle d’'une prophétesse agée qui
vivait dans le temple de Jérusalem et qui lors de Ia
présentation de Jésus enfant au temple remercia Dieu « Et
elle parla de I'enfant a tous ceux qui attendaient que Dieu
délivre Jérusalem. » (Luc 2, 38). A cette époque et dans ce
contexte, « délivrer Jérusalem » ne peut que signifier
expulser les Romains, ce qui aurait inévitablement provoqué
une guerre, ce n'aurait pas été la premiere, qui pouvait
amener la destruction du Temple et un massacre... ce qui se
produira en 70 apres Jésus-Christ. En effet, cette lecture
politique se retrouve aussi dans saint Jean ou quelques jours
avant la Passion les chefs des prétres réunis au Conseil
supérieur (le Sanhédrin) prennent peur devant la popularité
de Jésus : « Qu’allons-nous faire ? Car cet homme accomplit
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beaucoup de miracles ! Si nous le laissons agir ainsi, tous
croiront en lui, puis les autorités romaines interviendront et
détruiront notre temple et notre nation ! » (Jean 11, 46, 48).
Il y a lIa une interprétation de real politique de la mort de
Jésus, que I'on peut exprimer ainsi: ce Jésus est peut-étre
innocent, il est certes exceptionnel, mais il va créer des
troubles et la répression romaine sera terrible, comme
d’habitude. Il faut s’en débarrasser ! La réponse que donne le
grand-prétre Caiphe a cet argument de bon sens politique est
extraordinaire, car d’'une part elle semble conforter la
realpolitik ; et d’autre part, elle fait entrer la mort du Christ
dans le domaine du sacré. Premier temps, affirmation de la
realpolitik : « Vous n’y comprenez rien | Ne saisissez-vous pas
gu’il est préférable pour vous qu’un seul homme meure pour
le peuple et qu’ainsi la nation entiere ne soit pas détruite ?
(Jean 11, 49, 50). Deuxieme temps, irruption du sacré qui
permet de comprendre que I'argument de Caiphe n’a rien a
voir avec celui de ses collegues qu’il vient d’apostropher :
« Vous n’y comprenez rien | ». Le sacré se manifeste dans une
parenthese ou Jean, un homme instruit qui probablement
fréquentait les prétres du Conseil nous dit : « (Il ne disait pas
cette parole de sa propre volonté; mais, comme il était
grand-prétre cette année-la, il prophétisait que Jésus devait
mourir pour la nation juive, et non seulement pour cette
nation, mais aussi pour rassembler en un seul corps tous les
enfants de Dieu dispersés) » (Jean 11, 51, 52). Puis vient la
conclusion : « Dés ce jour-la, les autorités juives déciderent
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de faire mourir Jésus. » (Jean 11, 53). Ce récit de la réunion
des chefs des prétres au Sanhédrin est vertigineux ! A croire
gu’il a été rédigé par René Girard pour conforter sa théorie,
et la dépasser.

Admettons que la parenthese dans laquelle Jean nous
explique les paroles de Caiphe est authentique, et non un
ajout tardif... On sait gu’avant d’étre officialisés par une
instance politique, religieuse ou les deux, tous les textes
sacrés ont fait 'objet de manipulations, d’ajouts, de retraits
et de réarrangements complexes. L'histoire de I'édition de la
vulgate du Coran en est un bon exemple. Je ne suis qu’un
écrivain qui a la foi, et non un spécialiste de la Bible et des
religions dites « du Livre », donc je prends le texte tel gu’il se
présente dans la traduction donnée par la « Société biblique
francaise » (1982). La bonne foi du texte étant admise,
comment comprendre les séquences qui préludent a la
Passion et a |la résurrection ?

La théorie de la realpolitik, bien que réaliste dans son
apparence est fragile. En effet, si a plusieurs reprises le
gouverneur romain proclame que Jésus n’est pas coupable
devant la loi romaine, on peut raisonnablement penser qu’il
possede ses propres sources de renseignement et que d’une
facon ou d’une autre ses services ont suivi |'ascension
populaire de ce Juif particulierement populaire qui, d’ailleurs,
avait eu affaire a des officiels romains. Sur ce point, on peut
citer Matthieu (8, 5): « Au moment ou Jésus entrait dans
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Capernaim, un capitaine romain s’approcha et lui demanda
son aide en ces termes... » La réputation de Jésus est donc
connue des Romains.

S’il y avait le moindre danger pour son pouvoir, Pilate, qui
commande les |égions romaines ne tergiverserait pas pour
accepter la crucifixion d’'un dangereux agitateur. Or, avec une
force plus ou moins intense, les quatre évangélistes montrent
la répugnance de Pilate a condamner un homme qgu’il estime
innocent. Mathieu, Marc et Luc montrent de I'extérieur la
décision du Sanhédrin de condamner Jésus a mort pour
blaspheme : il dit qu’il est le Messie, c’est un blaspheme...
mais est-ce vraiment un blaspheme, et qui peut en décider ?
Seul Jean nous montre la délibération des prétres et du
grand-prétre vue de l'intérieur, et c’est surprenant. On peut
dire que la condamnation pour blasphéme est un prétexte,
Jean la reprendra, mais en dernier recours. Apres que les
prétres ont essayé de faire condamner Jésus selon la loi
romaine, sans succes dans l'immeédiat, ils usent de la loi
religieuse des lJuifs, elle n’est pas une obligation pour le
gouverneur romain, mais une incitation. Pour enfin renforcer
cette incitation, les prétres vont associer la loi juive au culte
impérial romain (auquel les Juifs n’étaient pas contraints, ce
gui montre la faiblesse des accusations ordinaires lancées
contre le Christ), ils disent a Ponce Pilate : « Si tu relaches cet
homme, tu n’es pas un ami de 'empereur | Tout homme qui
se déclare roi est un ennemi de I'empereur » (Jean, 19, 12).
Puis, apres une derniere tentative de Pilate pour sauver Jésus,
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les chefs des prétres s’écrient : « Nous n’avons pas d’autre roi
que I'empereur. » (Jean, 19, 15). Voici donc les prétres plus
fideles a 'empereur que le gouverneur romain, une absurdité
qui a l'avantage de déstabiliser le gouverneur, qui est
presque menacé de tiédeur dans le culte impérial par des
prétres juifs qui n’y croient pas! On voit que toutes sortes
d’arguments spécieux sont utilisés et sans grand succes au
départ pour faire condamner Jésus. Ces arguments politiques
et légalistes (droit romain et loi de Moise) sont faciles a
identifier dans les Evangiles. De facon surprenante, ces
arguments sont jugés faibles par les protagonistes, ils ne
gagnent en force que par la pure volonté des prétres de faire
crucifier Jésus. Cette volonté absolue est soulignée par la
libération du séditieux et criminel Barabbas préférée a la
libération de I'innocent Jésus que le gouverneur romain avait
proposée aux prétres juifs comme un compromis
raisonnable : il était de tradition que pour la Paque juive un
criminel condamné soit libéré. Il n’y a que dans |’évangile de
saint Jean que la volonté des prétres d’user de tous les
moyens est mise en évidence dans un raisonnement
complexe. Selon Jean, ce que disent les prétres et Caiphe lors
de leur réunion est extraordinaire, Jean est d’ailleurs le seul
évangéliste a rapporter ces propos tenus lors d’une réunion
des dignitaires religieux d’Israél.

Premier mouvement, les prétres utilisent I'argument du
réalisme politique : Jésus est un agitateur inconscient qui va
provoquer lintervention de l'armée romaine. Deuxieme
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mouvement, le grand-prétre traite ses collegues d’idiots qui
n’y comprennent rien! Puis, il semble reprendre leur
argument pour conclure « Ne saisissez-vous pas qu’il est
préférable pour vous gu’un seul homme meurt pour le
peuple et qu’ainsi la nation entiere ne soit pas détruite ? »...
ce qu’a premiere vue, on pourrait penser n’étre gu’une
reprise de l'argument politique... mais alors pourquoi le
grand-prétre dirait-il a ses confreres : « Vous n’y comprenez
rien ! ». Il devrait dire : « Je suis d’accord avec vous ! Il est
préférable pour nous qu’un seul homme meure, etc. », ce
serait logique, mais nous ne serions plus dans le domaine du
sacré révolutionné par le Christ. C'est la parenthese qui suit
qui permet de comprendre ce que (peut-étre) Caiphe veut
dire, il faut la citer a nouveau tant son importance est
grande : « (Il ne disait pas cette parole de sa propre volonté ;
mais, comme il était grand-prétre cette année-la, il
prophétisait que Jésus devait mourir pour la nation juive, et
non seulement pour cette nation, mais aussi pour rassembler
en un seul corps tous les enfants de Dieu dispersés) » (Jean
11, 51, 52). La conclusion que l'on peut tirer de cette
parenthese donne le vertige. Caiphe sait-il, par inspiration
prophétique selon le texte, que la crucifixion de Jésus est
nécessaire pour assurer le triomphe de la résurrection qui
assurera la permanence du christianisme ? Caiphe est-il
chrétien ? C'est-a-dire un de ces juifs qui ont compris que
Jésus n’était pas une rupture avec le judaisme, mais sa
continuation par sa transformation et son universalisation ?
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Cette idée n’est pas neuve, elle était tres présente chez les
philosophes des Lumieres, et notamment dans les milieux
maconniques. On trouve dans les mémoires de Casanova un
dialogue imaginaire entre un prétre catholique et un
philosophe. Parlant des chrétiens vis-a-vis des juifs, Casanova
fait dire a son philosophe : « lls furent considérés comme des
batards qui voulaient par de faux titres dépouiller de leur
héritage les fils légitimes. » (« Histoire de ma vie », Bouquins,
tome I, p. 1138). C'est la un aspect du christianisme qui
longtemps semble avoir géné les chrétiens, qui ne mettent
pas nécessairement par pudeur un voile sur le sexe du Christ
crucifié, mais pour ne pas mettre en évidence le fait que Jésus
était circoncis, comme [’étaient tous les chrétiens d’Orient
jusgu’a saint Paul, qui capte I’héritage juif et le rend
universel. Voila, peut-étre, ce que dit le grand-prétre Caiphe
qui prophétise (sic) dans cette parenthese extraordinaire de
I’Evangile selon saint Jean.
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Chapitre IX « ... sanguinis mei, novi et aeterni testamenti... »
(... de mon sang, celui du testament nouveau et éternel...)

Sous l'influence du judaisme, la grande originalité du récit
fondateur de I'Europe par rapport a tous les autres récits
fondateurs est d’avoir mis en doute la culpabilité de la
victime sacrifiée. Telle est la lecon de I'ceuvre de René Girard.
En effet, le christianisme célebre dans son rituel la mort et |la
résurrection d’un innocent sacrifié en vain. Tous les autres
récits sacrés ne se posent pas le probleme de la culpabilité et
de l'innocence, le simple fait du sacrifice et son effet
d’apaisement prouvent que la victime, coupable ou non dans
les faits, est religieusement coupable. Il s’agit d’une
culpabilité sacrée, inaccessible au doute, car en satisfaisant le
besoin primitif de désigner un coupable, cette culpabilité
sacrée apporte la paix. Le christianisme a détruit cette notion
qui a dominé les récits religieux de ’Homo sapiens pendant
des millénaires, et que I'on retrouve ici ou la dans le monde
de notre temps, et qui traine dans nos inconscients comme
une permission exceptionnelle de tuer et de se réjouir d’étre
innocent de la violence que lI'on exerce, ce qui, parfois,
provoque de véritables crises d’hystérie collective. Dans le
monde occidental, on a pu voir des résurgences de ce schéma
de I'imaginaire archaique au XXe siecle dans le nazisme et le
bolchévisme. Deux cas de régression tribale de sociétés
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christianisées et  développées. Les  conséquences
catastrophiques de ces deux récits créateurs de culpabilités
mythiques ont découragé [|'Occident de chercher des
coupables ailleurs qu’en lui-méme. L'Europe est
principalement touchée, elle qui avait pour mission historique
de s’opposer a ces régressions tribales, mais y a succombé, et
qui a failli... sauf la Grande-Bretagne, son peuple dirigé par
Winston Churchill.

Les purges staliniennes procédaient selon le mécanisme
sacrificiel découvert par René Girard. Pour sauver le systeme,
tout échec devait avoir un coupable, et comme la torture
désignait de nouvelles victimes, les commanditaires des
épurations communistes ont perdu le controle du mécanisme
sacrificiel. N'ayant désigné qu’un seul coupable, "le Juif", les
nazis ont mieux contrélé leur mécanisme sacrificiel, ce qui en
a révélé toute I'horreur. L'oubli du christianisme entraine
automatiquement la résurgence des récits religieux
archaiques toujours a la recherche de coupables, et qui,
assurément, les trouvent. L’Islam vit et tue sous ce régime
depuis des siecles.

Il y a dans cette obsession de I’Homo sapiens a désigner un
coupable un phénomene universel qui différencie I"humain
de I'animal et c’est pourquoi ce schéma archaique est encore
Si puissant dans nos consciences et dans notre inconscient.
On peut en voir une illustration dans le culte planétaire rendu
au football. Un match de foot est un conflit du désir
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mimétique dont le point ultime du rituel est le ballon shooté
dans les filets, le but ! Le shoot victorieux est simultanément
symbole de vie, il mime un acte sexuel (éjaculation dans
I"utérus), et un acte de mort, celle du gardien de but devenu
le symbole de I'équipe adverse. En anglais le verbe to shoot a
le sens de tirer avec une arme a feu. La richesse symbolique
d’'un match de foot est presque inépuisable, d’ou sa
popularité planétaire. En effet, il y a conflit mimétique autour
de la possession du ballon qui est I'objet du désir dont
I’adversaire veut s’emparer et qu’il désigne ainsi comme
objet désirable. Le fait que le public puisse parfois s’en
prendre a I'arbitre (un dieu symbolique) est en quelque sorte
la cerise sur le gateau de cette célébration tribale. Ce rituel
est un élément qui participe a un relatif apaisement du
monde. La passion que peut provoquer ce sport est une
magnifique illustration des processus de la violence
mimétique ritualisée qui sont aux origines de notre
humanisation, et de notre passion pour les épreuves
sportives. Une fois encore, nous retrouvons la Grande-
Bretagne et la Grece antique. Les regles des principaux sports
collectifs ont été inventées en Grande-Bretagne. En Grece,
tous les conflits étaient suspendus pendant les Jeux
olympiques qui étaient placés sous le patronage des dieux. Si
I’on en juge par les comportements de certains fans, et selon
les mceurs qui se sont développées dans le monde des
« footeux », Homo sapiens a encore des progres a faire.



183

La violence issue du désir mimétique est donc un des
moteurs de |"humanisation de |"Homo sapiens. Dans ce
schéma de pensée, le désir est premier, il passe avant les
besoins et nécessités premieres (se nourrir, se reposer,
exercer ses forces, se reproduire) que nous partageons avec
les animaux, et que les bétes satisfont sans pour autant
concevoir une civilisation fondée sur un récit. Gaston
Bachelard a créé un schéma explicatif de l'imaginaire
différent de celui de René Girard ; il n’aborde pas la question
de la violence, mais il fonde, lui aussi, sa pensée sur une
investigation des récits mythiques, littéraires, et
préscientifiques (alchimie, philosophies naturelles et
« sciences abstraites ou occultes » des XVlle et XVllle siecles)
dont il mene une analyse rigoureuse. Je trouve remarquable
gu’une des conclusions de Gaston Bachelard rejoigne René
Girard pour ce qui concerne la prépondérance du désir dans
I'invention de la culture. Dans « La psychanalyse du feu »
(1937), Gaston Bachelard écrit: « La conquéte du superflu
donne une excitation spirituelle plus grande que la conquéte
du nécessaire. L’homme est une création du désir, non pas
une création du besoin » (p. 38, Gallimard Folio 2009). Le
rapprochement que l'on peut faire entre les travaux de
Bachelard et ceux de Girard est saisissant. Par exemple ce
texte ou Girard critique les conceptions de l'innocence du
désir primitif :

« Si la crise sacrificielle est un phénomene universel, on peut
affirmer que ces vues sont erronées. Au paroxysme de cette
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crise, la violence est a la fois l'instrument, I'objet et le sujet
universel de tous les désirs. C'est bien pourquoi toute
existence sociale serait impossible s’il n’y avait pas de victime
émissaire, si, au-dela d’un certain paroxysme, la violence ne
se résolvait pas en ordre culturel. Au cercle vicieux de la
violence se substitue alors le cercle vicieux de la violence
rituelle, créatrice et protectrice. » (« La violence et le sacré »,
Grasset, 1976, p. 203)

On voit dans ce texte comment le désir entraine la
violence et comment la violence force a la création des rites
sacrés dont on peut dire, sur la base de recherches
empiriques, qu’ils coexistent avec toutes les formes de
sociétés. Donc, pour qu’'une communauté d’Homo sapiens ne
s’autodétruise pas dans la violence des désirs en compétition,
il faut gu’elle désigne un coupable et I'exécute.

Le christianisme est une révolution religieuse. Il déclare
par l'exemple du Christ: « Vous vous trompez! Votre
sacrifice est une illusion, il ne sert a rien! La victime est
innocente, vous la tuez, elle ressuscite pour vous prouver
votre erreur et fonder une foi vieille nouvelle ! » Quant aux
réalistes du politique qui ont sacrifié le Christ pour protéger le
peuple de la répression romaine, ils se sont trompés
également, ils nont gagné qu’un bref répit dans le temps :
soixante-dix ans apres la crucifixion, les Romains ont détruit
le Temple et dispersé le peuple juif. Bien que la résurrection
du Christ marque l'avenement d’une religion nouvelle, la
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transition de I’'ancien au nouveau est un mouvement lent et
continu, dont la continuité n’est pas réguliere: il y a des
régressions. Nous avons vu que le questionnement sur la
culpabilité de la victime sacrifiée était présent dans plusieurs
textes de I’Ancien Testament, et méme dans les récits de la
Grece ancienne. On a I'impression d’un lent cheminement qui
aboutit a une étape clef: la Passion et la Résurrection du
Christ. Pourtant, comme si Homo sapiens avait un mal fou a
accepter le nouveau, le nouveau message reste en quelque
sorte dans un clair-obscur, parasité par les vieux réflexes de
recherche du coupable.

Dans le christianisme, les Juifs sont devenus des coupables
naturels : ils sont responsables de la mort du Christ... ; or,
nous venons de voir que cette affaire était tres complexe et
qgue la recherche du coupable de la mort de Jésus nous
renvoie d’une énigme a une autre. De plus, « I'affaire Judas »
rend I'énigme encore plus difficile : le disciple trahit, puis,
honteux de son acte il se suicide... mais sans la trahison de
Judas, juif certes, mais les apoOtres et tous les premiers
chrétiens le sont aussi, pas de Passion, pas de résurrection du
juif Jésus Christ, or saint Paul I'a dit dans sa premiere lettre
aux Corinthiens (15,17) : « Si le Christ n’est pas ressuscité,
votre foi est vaine ». En effet, la résurrection est aussi la
confirmation divine de I'innocence de la victime.

Pourtant, les juifs sont devenus des victimes sacrificielles a
la disposition de notre inconscient toujours marqué par nos
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religions archaiques. Il me semble qu’apres la crise horrifique
du XXe siecle, provoquée par les récits nazi et bolchévique,
I’Occident s’est libéré de la recherche fascinée du coupable a
sacrifier : accusations de sorcellerie, lynchages, antisémitisme
traditionnel (déicide et autres accusations irrationnelles :
meurtres d’enfants, etc.) sont rares. Malheureusement, ce fut
une libération peu consciente, issue de [|'horreur des
conséguences des mécanismes sacrificiels archaiques du
nazisme et du bolchévisme, sans véritablement comprendre
la cohérence objective du christianisme qui sur les
mécanismes de la violence possede une pensée plus riche
que bien des idéologues des sciences humaines. Ces
idéologues, souvent de gauche et athées, dans une doxa dont
ils n‘ont pas conscience, ont christianisé leur pensée en
proclamant gu’il suffisait d’étre victime pour étre innocent.
Une idéologie est une cohérence subjective qui se croit
objective. Alors que le christianisme expose une cohérence
objective : le Christ est innocent, et le prouve par sa
résurrection. Bouleversés par les charniers du XXe siecle, les
idéologues créent une cohérence subjective qui énonce gu’il
suffit de se proclamer victime pour étre innocent. lls oublient
gue le nazisme comme le bolchévisme se proclamaient
innocents puisqu’en état de légitime défense. Et la
dénaturation du christianisme se poursuit : si par définition la
victime est innocente, qui est coupable ? Puisque le socle
religieux primitif a besoin de désigner un coupable, les
idéologues le cherchent, et le trouvent: c’est la faute a
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I’Occident, qui a le pouvoir comme Ponce Pilate I’avait en son
temps; c’est la faute aux juifs ! L'homme occidental, riche,
éduqué, bien nourri et relativement humanisé par des siecles
de christianisme, est devenu le Ponce Pilate et le juif (c’est
tout un) désigné par les intellectuels de gauche comme le
coupable a sacrifier. Il ne faut pas s’étonner si cette idéologie
de la bien-pensance de gauche trouve des complicités avec
les terroristes musulmans qui combattent « les juifs et les
Croisés ».

Cette autoflagellation fonctionne d’autant mieux que
judaisme et christianisme sont des religions fortement
marguées par la culpabilité. Elle commence avec 'expulsion
du Paradis: a défaut de pouvoir trouver un coupable au-
dehors, on le trouve au-dedans, en soi. Une fois encore, le
raisonnement spontané ne percoit pas la rationalité exprimée
dans la Genese : au Paradis, c’est Dieu qui a fixé la limite, car
étre humain c’est accepter des limites (une fois encore
Camus : « Un homme, ca se retient »), mais c’est le Diable qui
transforme le dépassement de la limite en objet du désir.
Puis, vient la recherche du coupable : Adam accuse Eve, Eve
accuse le serpent... Et nous voici face aux vieilles sottises
meurtrieres des rites primitifs : il faut un coupable ! D’autant
plus que si judaisme et christianisme sont des religions de la
culpabilité, l'islam est une religion du ressentiment. Offrir un
coupable consentant a une religion du ressentiment, c’est le
comble d’une innocence suicidaire, c’est béler comme un
mouton parmi les loups.
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C’est ainsi que I'Occident s’est retrouvé piégé par l'lslam.
Chercher un coupable, c’est revivre le passé pour y trouver
une victime a sacrifier. Cela ne pose aucun probleme aux
idéologues ; qui batissent une cohérence subjective; qui
arrétent selon leurs désirs la recherche du coupable dans un
passé qui leur convient. lls créent des égalités factices :
défense des lois républicaines = nazisme; colonisation
européenne = crime contre 'lhumanité, etc. Par contre, cela
pose un probleme insoluble a I'historien qui recherche une
cohérence objective pour sans cesse avancer plus avant dans
le passé et qui met a jour une cause et un coupable qui ne
cessent de prendre de nouveaux visages, dans l'infini des
temps passés. Prenons un exemple.

Les musulmans sont censés avoir été humiliés par la
domination coloniale du XIXe au XXe siecle. lls n’ont pas tort...
mais pourquoi arréter la recherche des causes a cette
période-ci de [|'histoire et ne pas trouver la cause des
expansions coloniales européennes dans la colonisation d’une
large part de I'Europe par les musulmans turcs esclavagistes
du XIV au XlIXe siecle ? Ou a la piraterie des Barbaresques en
Méditerranée ? etc., etc. Ce n’est pas pour rien que le Christ
a dit « Pardonnez a vos ennemis ». Méme s’il est plus aisé de
le dire que de le faire. Pour ce qui concerne ['Histoire,
I'incohérence qu’il y a a rechercher un coupable dans les
conflits aide a comprendre la profondeur de l'injonction
évangéliqgue. Quand on connait I'histoire des peuples, on ne
peut jamais dire en absolue certitude qui a commencé, méme
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si, factuellement, il y eut un commencement. Et tant que les
parties en conflit s’accusent réciproguement « d’avoir
commencé », il n’est pas possible d’essayer de résoudre le ou
les problemes du présent. En ce sens, 'immersion dans le
passé est une folie dangereuse, car elle ne peut apporter
aucune solution. Elle est hélas légitime pour la victime, mais
la victime ne pourra se reconstruire que si elle parvient,
gu’une facon ou d’une autre, a surpasser son passé de
victime. Toute négociation réussie commence par convaincre
les belligérants, tout en respectant leur souffrance, gu’il ne
sert a rien de chercher un coupable au conflit. La seule utilité
du passé est de montrer aux belligérants la complexité de
leur passé et de pouvoir servir de laboratoire expérimental
aux actions humaines: ce qui fut fait dans telles et telles
circonstances et ce qu’il en résulta. Si la recherche est
scientifique et non idéologique, alors le passé est utile. Mais
par définition il est inchangeable, et donc inutile comme
terrain d’action ici et maintenant. Dans |'action, seul compte
en effet ce qui peut étre fait aujourd’hui, ce qui fut fait hier
ne peut pas étre défait.

Le grand drame de l'islam est de n’avoir aucun doute sur
les coupables: ce sont les autres. lls font I'objet d’une
véritable satanisation dans le Coran et dans la Tradition qui
ainsi renforce les mécanismes archaiques du sacrifice de la
victime. L’idéologie islamique justifie pleinement ce que dit
Hanna Arendt des totalitarismes : « Le mal absolu ce sont les
idéologies qui refusent le partage humain a ceux qui les
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refusent. » Or, le récit musulman, le Coran plus les hadiths,
est d’'une grande ambiguité lorsqu’il s’agit du partage humain
avec ceux qui ne croient pas en la religion musulmane, que le
Coran définit comme « la Voie droite » : « La Voie de ceux a
qui Tu as donné Tes bienfaits, qui ne sont ni I'objet de [Ton]
courroux ni les Egarés. » (Traduction de Régis Blachére). A
chacune de ses oraisons quotidiennes le musulman répéete ce
septieme verset de la breve premiere sourate du Coran. Selon
la Tradition, ceux qui « sont I'objet du courroux » sont les
juifs, les « égarés » sont les chrétiens. On comprend que le
« dialogue interreligieux » n’ait rien donné avec les
musulmans. Ceux qui suivent la « Voie droite » n’ont pas de
temps a perdre avec ceux qui provoguent la colere de Dieu
ou qui se sont égarés. Tant le Coran que la Tradition sont
remplis de versets et déclarations d’exclusion et de haine
contre les « infideles » : terme vague qui recouvre tous ceux
gui ne sont pas musulmans. Il suffira de citer ici la 9e sourate,
verset 29 et 30 :

29 Combattez ceux qui ne croient point en Allah ni au Dernier
Jour, [qui] ne déclarent pas illicite ce qu’Allah et Son Apbtre
ont déclaré illicite, [qui] ne pratiquent point la religion de
Vérité, parmi ceux ayant recu I’Ecriture ! [Combattez-les]
jusgu’a ce qu’ils paient la jizya, directement ( ?) et alors gqu’ils
sont humiliés.

30 Les Juifs ont dit : « ‘Ozair est fils d’Allah. » Les Chrétiens
ont dit : « le Messie est le fils d’Allah » Tel est ce qu’ils disent,
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de leur bouche. lls imitent le dire de ceux qui furent infideles
antérieurement. Qu’Allah les tue | Combien ils s’écartent [de
la Vérité] !

Certes, le récit musulman n’est pas comparable a celui des
nazis et des bolchéviques qui pratiquaient sur une grande
échelle le meurtre systématique des coupables désignés par
leurs récits. Sur ce point, le récit musulman offre aux
coupables hommes et femmes des alternatives : payer un
impot d’humiliation, se convertir, devenir esclaves, quitter la
terre sainte de lislam; pour les femmes, elles peuvent
devenir esclaves, concubines, épouses légitimes qui
donneront naissance a des musulmans. La mort n’est
réservée qu’aux infideles qui prennent les armes contre la
vraie foi. Il s’agit d’un régime d’apartheid que personne ne
dénonce aujourd’hui, puisque la regle absolue de la bien-
pensance est que les victimes autoproclamées, majoritaires a
I’Assemblée des Nations Unies, sont nécessairement
innocentes. Sur quoi voulez-vous fonder un dialogue
interreligieux apres qu’un ange a dit a Mahomet que Dieu
devait tuer les juifs et les chrétiens ?

L’idée d’un dialogue interreligieux avec les musulmans a
traversé |'histoire sans grands effets, méme si I'on en voit des
signes ici ou |a dés le Moyen Age en Europe... jusqu’au concile
de Vatican I, qui dans Nostra Aetate du 28 octobre 1965
déclare :
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« L’Eglise regarde aussi avec estime les musulmans, qui
adorent le Dieu unique, vivant et subsistant, miséricordieux et
tout-puissant, créateur du ciel et de la terre [5], qui a parlé
aux hommes. Ils cherchent a se soumettre de toute leur dme
aux décrets de Dieu, méme s’ils sont cachés, comme s’est
soumis a Dieu Abraham, auquel la foi islamique se référe
volontiers. Bien qu’ils ne reconnaissent pas Jésus comme
Dieu, ils le vénerent comme propheéte ; ils honorent sa Mere
virginale, Marie, et parfois méme l'invoquent avec piété. De
plus, ils attendent le jour du jugement, ou Dieu rétribuera
tous les hommes apres les avoir ressuscités. Aussi ont-ils en
estime la vie morale et rendent-ils un culte a Dieu, surtout par
la priere, 'auméne et le jedine. Méme si, au cours des siécles,
de nombreuses dissensions et inimitiés se sont manifestées
entre les chrétiens et les musulmans, le saint Concile les
exhorte tous a oublier le passé et a s’efforcer sincerement a la
compréhension mutuelle, ainsi qu’a protéger et a promouvoir
ensemble, pour tous les hommes, la justice sociale, les valeurs
morales, la paix et la liberté. »

Contrairement a ce que I'on entend souvent, I'Eglise
catholique n’est pas toujours en retard sur son temps. En
1965, comme ce texte le montre, I'Eglise était déja
politiguement correcte, alors que cette idéologie n’est
clairement apparue en Occident qu’une dizaine d’années plus
tard. Trente-six ans apres 'appel au dialogue préné par ce
texte, la destruction des Tours jumelles a New York a montré
ce qu’il en était du dialogue interreligieux fondé sur
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I'idéologie du politiquement correct. Le texte de Vatican Il
nous dit que chrétiens, juifs et musulmans adorent le méme
Dieu, celui d’Abraham. C’est faux ! Le Dieu de la Bible est un
Dieu complexe et qui d’Adam au Christ en passant par
Abraham ne cesse d’évoluer : il ordonne et punit (c'est le
Dieu qui regne sur le Paradis) ; il aime, est décu et punit (c’est
le Dieu de Noé et de Lot) ; il est lumiere et amour ( c’est le
Dieu de I'Exode 34, 6, 7 ; des Psaumes 44, 4, 27 ; 86, 5, 15;
des Evangiles, voir Jean et les lettres de Paul aux Corinthiens,
aux Ephésiens, aux Hébreux). Le Dieu du Coran est un Dieu
gui contrble tout, qui définit une loi absolue et intemporelle
(un modele archétype en est déposé dans les cieux), et qui
dresse la liste des coupables qui doivent étre chatiés ! Allah
n’est pas un Dieu qui aime, il n’est pas un Dieu qui accepte le
dialogue de la raison, il est un Dieu que le croyant adore en
soumission.

Sourate 51, versets 56 a 60 :

« 56 Je n’ai créé les Démons et les Hommes que pour qu’ils
M’adorent.

« 57 Je ne désire d’eux nul don et je ne désire pas qu’ils Me
nourrissent.

« 58 En vérité, Allah est le Donateur, Celui qui détient la
Force, le Ferme !
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« 59 Ceux qui auront mal agi auront a rendre compte de
péchés semblables a ceux de leurs pareils, antérieurement.
Qu’ils nappellent pas au plus vite Mon verdict !

« 60 A ceux qui n‘ont pas cru, malheur ! en ce jour dont ils
sont menacés. »

Que I'on cesse de dire que les terroristes n’ont pas compris
leur religion ! C'est idiot et insultant. C'est prendre I'ennemi
pour un imbécile, et jouer soi-méme a lidiot utile. L’islam
n’est ni le dialogue permanent avec Dieu qui singularise le
judaisme ni le Dieu d’amour qui caractérise le christianisme.
Les terroristes ont tres bien compris leur religion et ils sont
cohérents avec leur récit religieux qui ordonne par le fer
d’'imposer au monde le récit musulman : le sabre qui orne
I’étendard vert du drapeau de |’Arabie Saoudite n’est pas un
symbole de dialogue interreligieux.

Dans les versets 29 et 30 de la 9° sourate, l'ire divine est
évidente, bien qu’Allah semble avoir une connaissance
approximative du judaisme : I'identité de cet ‘Ozair n’est pas
claire du tout. Selon sourates et hadiths, la colére de Dieu
s'exprime avec des variations dans les promesses de
supplices, mais ce qui demeure constant est le fait que les
musulmans ont le monopole de la vérité religieuse et qu’a ce
titre, ils ont droit a tous les bienfaits de Dieu. Une des
conséguences liberticides de ce monopole du vrai est le fait
gu’un musulman n’a pas le droit de changer de religion. Un
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verset du Coran, outre la damnation éternelle, promet la
mort par la main des croyants au musulman qui change de
religion et ainsi refuse I’honneur et le bonheur d’étre un sujet
de l'lslam.

Le moins que |'on puisse dire est que depuis plusieurs
siecles (le lent déclin de 'Empire turc a commencé au XVllle
siecle), les bienfaits de Dieu n’ont pas inondé le monde
musulman, a |'exception récente des monarchies pétrolieres
de la péninsule arabique. Une richesse qui durera tant que le
reste du monde aura besoin du pétrole. Cela durera peut-étre
encore un siecle... apres, ce sera le saut dans le vide. Sauf si
en un siecle l'islam réussit a coloniser I'Europe. L’affaire est
en cours, et par tous les moyens : corruption des élites par
I’argent, achats d’équipes de football, investissements et
participations dans des entreprises, financement des
mosquées, émigration massive de musulmans qui,
statistiguement parlant, ne pourront ni ne voudront
s'intégrer a la vie européenne, et, cerise sur la bombe glacée :
terrorisme. On peut se demander comment une telle guerre
ou I’hypocrisie et la ruse comptent plus encore que 'usage de
la force a pu étre menée sans que les Européens réagissent
avec efficacité. Tout se passe comme si l'islam avait le
monopole de la violence légitime, alors que les Européens
n’auraient que le droit de prendre des mesures défensives
molles et peu efficaces. Peu efficaces, si I'on en juge par la
montée du terrorisme, lintensification des migrations
musulmane et |'arrogance de ses séides meurtriers qui
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recrutent a tout va, dans les prisons, dans les quartiers, etc.
Pourguoi du c6té de l'islam tant de force, en apparence ; et
du coté des Européens tant de faiblesse, en apparence ?

Faiblesse et force ne sont pas du méme ordre et sont dues
pour une part aux récits fondateurs de ces deux civilisations
dont les antagonismes sont inscrits dans la lettre méme de
leurs récits fondateurs. A vrai dire, le récit fondateur du
christianisme (Bible et Evangiles) n’est pas hostile a I'islam
pour une raison de simple logique chronologique : I'islam
n’existait pas lors de la production de ces récits. L’hostilité
vient apres coup, selon un processus classique de critique de
celui qui est venu avant par celui qui vient apres, querelle
d’héritiers autour d’une vérité dont la cohérence ne peut
gu’étre subjective : les chrétiens contre les juifs, les
protestants contre les catholiques, les musulmans contre les
chrétiens, etc. De ce point de vue, lors du proces du Christ,
c’est le Romain Ponce Pilate qui est le plus civilisé lorsqu’il dit
a Jésus : « Qu’est-ce que la vérité ? » (Jean 18, 38).

Il faut comprendre que si le Christ dit gqu’il est « la voie, la
vérité et la vie " (Jean, 14, 6) ou encore qu’il est « venu dans
le monde pour parler de la vérité », il est évident que son
message n’est pas simple. De plus, il y a dans le message du
Christ un élément, le plus important, dont la raison ne peut
pas rendre compte : la foi. Avoir la foi est un phénomeéne
aussi mystérieux que ne pas |'avoir. La raison pure n’a rien a
voir avec cette situation particuliere ou son absence. Si I'on
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me permet d’user de cette formule, la foi est une déraison
qui vient ou ne vient pas, elle est premiere. La raison est
seconde, elle ne vient que pour s’assurer que la foi ne quitte
pas toute raison. On pourrait dire de la foi ce que Manon
Roland (1754-1793) aurait dit de la liberté alors qu’elle va
étre guillotinée : « Liberté | Que de crimes on commet en ton
nom. » Cela ne signifie pas que Madame Roland ne croit pas
en la liberté, au contraire. Mais, souvent, les hommes ne
savent pas ce qu’ils font. Ne pas savoir ce que I'on fait, c’est
étre programmeé par un récit ou notre pensée est absente.

De ce point de vue, le Coran n’est pas un récit qui stimule
la pensée. Sa composition est étrange, décousue. C'est un
assemblage de réponses circonstancielles a des questions
posées par les croyants a leur prophete, et qui, en général,
tournent autour du licite (permis) et de lillicite (défendu)
d’ou I'aspect rébarbatif du texte si I'on n’a pas déja subi son
hypnose répétitive, genre gardes rouges avec les citations du
président Mao. Parfois la question posée est explicite, parfois
non, il faut alors la deviner. Quand il y a récit, il est allusif a la
Bible, a Jésus Christ, a d’autres croyances des Arabes du Vlle
siecle, mais sans donner une claire idée du contenu du
passage biblique évoqué, ou du contexte anthropologique qui
sert de référence. La pensée a du mal a saisir une logique
autre que celle d’une série de commandements, d’obligations
formelles, tirés du texte biblique ou des meceurs et usages des
Arabes de la péninsule arabique, ou d’'un mélange des deux,
puisque Juifs et Arabes sont des sémites. Commandements et
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obligations sont souvent donnés comme des réponses
circonstancielles a des circonstances oubliées par 'histoire et
gue les exégetes s’efforcent de découvrir pour assurer la
pérennité du commandement. Dans plusieurs cas, il s’agit
d’évocations guerrieéres et de massacres (par exemple celui
des juifs de Médine). C'est la raison pour laguelle le présent
et I'avenir du monde musulman sont prisonniers du passé. Un
passé intangible puisqu’il est 'expression de la parole divine.
Il en résulte des anachronismes qui seraient risibles s’ils
n’étaient pas les signes d’une identité meurtriere : pyjamas
bancs pour les hommes, barbes réglementaires, tenues
bachées noires pour les femmes, ségrégation stricte entre les
sexes, etc., etc. tous éléments tirés d’un récit obscure en
langue arabe exigeant une sainte imitation des mceurs des
Arabes citadins du Vlle siecle dans des lieux qui cessent d’étre
géographigue pour devenir des références absolues. Les
amish des Etats-Unis version orientale ! Ce qui aboutit, hors
Arabie, a créer une culture totalement étrangere a celle des
gens du cru. Aucun peuple n’a réussi avant les Arabes a créer
un piege culturel aussi redoutable a I'expression de la raison
de ’Homo sapiens. Le succes surprenant de l'islam me semble
d(, pour une part, au fait que cette religion donne a tout
homme la satisfaction primitive d’établir son innocence et de
savoir qui est coupable.

Car le texte coranique est riche en dénonciation des
coupables. Sont coupables ceux et celles qui ne suivent pas
les injonctions énoncées dans le texte, et nommément : les
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juifs, les chrétiens, les mécréants, les femmes « qui ne
cachent pas ce qui doit étre caché », les voleurs, les
homosexuels, les hypocrites qui ne « combattent pas dans la
voie de Dieu », les adulteres, les buveurs d’alcool, les
joueurs... je dois en oublier, car le récit est une longue litanie
de coupables qui doivent étre punis de diverses maniéres par
les hommes, jusqu’a la damnation finale lors du jour du
jugement. Ce n’est pas pour rien que I’Arabie Saoudite a créé
« Le Comité pour la promotion de la vertu et la prévention du
vice », une police qui possede un riche répertoire de
coupables a réprimer. Dans les pays musulmans qui ne sont
pas allés jusqu’a créer cette police spécialisée, ce sont les
polices nationales et les citoyens ordinaires qui veillent a ce
qgue les coupables n’échappent pas aux chatiments prévus par
la charia. Dans certains pays musulmans, dont ['Algérie,
pendant la période de jeline du ramadan, malheur a ceux qui
ne crachent pas dévotement sur le pavé pour montrer qu’ils
jelnent au point de ne pas avaler leur salive. Ne parlons pas
du sort des mécréants qui osent prendre une biere a la
terrasse d’un café, s’il y a un café ouvert a ce moment-la. Le
monde musulman est un monde dans lequel toutes les
libertés sont suspectes : est-ce permis ? est-ce défendu ? Si ce
n‘est ni permis ni défendu selon le récit musulman, les
puristes disent qu’il est préférable de s’en abstenir. Il y a la un
récit parfaitement liberticide. Il faut juger de I'arbre selon ses
fruits : depuis des siecles, le monde musulman n’invente rien.
Il copie ce qui le séduit chez les autres, ceux qui inventent,
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créent, innovent. Il copie tout en veillant a ce que ces
« innovations » ne contreviennent pas aux dictats coraniques,
ce qui aboutit a une hypocrisie généralisée et a des
absurdités cruelles comme I'exemple du jeune blogueur Raif
Badaoui le montre tragiguement.
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Chapitre X « Sed libera nos a malo » (Mais libére-nous du
mal)

Et pourtant, le monde musulman prie. Il prie cinq fois par
jour. Il jeGine une fois I'an. Et le fidele fait le pelerinage a La
Mecque au moins une fois dans sa vie, pour étre pardonné de
ses péchés. Le Diable dans l'islam aurait-il décidé de jouer a
Dieu pour mieux tromper les hommes ? L’histoire de Job
recommencée : Dieu a-t-il laché la bride a Iblis et par l'islam
éprouve-t-il le reste du monde ? Les derniers mots du Pere
Hamel avant d’étre égorgé le 26 juillet 2016 par un jeune
dévot musulman ont été : « Va-t-en Satan ! »

Prier et croire en Dieu ne suffit donc pas pour que la
civilisation fleurisse et donne des fruits qui n’empoisonnent
pas les fideles et les autres. Le danger ici serait de prendre
I’Occident pour un modele parfait. Cette illusion serait a long
terme aussi mortelle que la certitude musulmane d’avoir le
monopole de La Vérité. Ce qui jusqgu’a présent a sauvé
I’Occident de I'arrogance mortelle de la certitude d’étre le
Bien, c’est son héritage juif du questionnement perpétuel. En
cela, comme en bien d’autres points, le christianisme est juif.
I 'y a donc quelque vérité dans la clameur de haine
musulmane contre le binbme des « juifs et des croisés ».
Cette alliance n’est d’ailleurs pas historiguement exacte, car
on sait que les croisés, qui refusaient leur héritage hébraique,
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n’étaient pas tendres avec les juifs. Mais ces affaires de récits
concurrents n’en sont pas a une contradiction pres.

Le plus étonnant est que ce questionnement judéo-
chrétien s’accompagne dans le christianisme d’une foi en un
Dieu d’amour. Certes, avec la révolution scientifique et
technique, et suite aux horreurs des deux guerres mondiales,
si le questionnement a continué (il est le moteur de l'esprit
scientifique), la foi en un Dieu d’amour a subi les feux de la
critique. Bien qu’il écrivit avant les deux tentatives de suicide
européen, un philosophe a méme pu proclamer la mort de
Dieu. Pourtant, si I'on a la foi, cette arrogance philosophique
de Nietzsche n’a pas d’importance. Elle n’est qu’une illusion
qui use de la raison comme d’un rouleau compresseur pour
aplatir ce qu’il y a de spirituel en nous, disons I’'ame. Tout ce
gue je puis dire de ce que nous appelons 'ame ne peut pas
étre fondé en raison, car tel n’est pas le chemin de la foi,
méme si la raison est nécessaire a qui marche sur le chemin
de la foi.

Je suis toujours timide lorsque je dois parler de la foi. Elle a
tant de formes. Elle est capable de tant de perversions. Le
silence et l'adoration émerveillée me semblent les seules
expressions honnétes de la foi. Pourtant, je me suis lancé
dans ce livre, baptisé « Oraisons » et je dois parler de ce qui
me semble devoir se vivre en silence. Je dois avouer ma peur.
Celle de devenir un ventriloque qui fait parler un Dieu qui
n’est pas muet, mais ne parle pas d’une facon ordinaire. Les
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prophetes ont pris leurs responsabilités, ils ont dit que Dieu
leur avait dit de dire ceci, et cela, et autre chose encore... que
de mots, que de maux aussi ! Moi, Dieu ne m’a rien dit du
tout, et je I'en remercie du fond du cceur. Moi, je voudrais
parler le silence, il me semble que c’est dans ce vrai silence
qgue Dieu parle, non a moi, mais a chaque étre qui lirait mon
silence. Voila! Jai trouvé ma priere, mon oraison c’est le
silence.

Il faut pourtant faire un peu de bruit... celui qui permet
d’écouter le silence. Revenons au travail de René Girard. Le
point silencieux de René Girard est le coupable. Si I'analyse
du schéma du sacrifice de la victime nous dit que la victime
est innocente et que le sacrifice est un leurre, et que cette
innocence est révélée dans le sacrifice de Jésus Christ, il est
faux d’en déduire, comme le fait la bien-pensance de gauche,
que toute victime est par principe innocente. On en peut
juger par les attagues menées par des avocats de la gauche
bien-pensante contre le tribunal de Nuremberg qui
condamna des dignitaires nazis. Il y a dans ces attagues une
habile perversion de l'intelligence du judéo-christianisme.
Cette perversion consiste a mettre en doute le droit du
tribunal de Nuremberg de juger les nazis, car il est «le
tribunal des vainqueurs » et donc, par essence, n’aurait pas le
droit de se prononcer sur les crimes des vaincus. C'est un
argument grossier, dans lequel on peut détecter des relents
d’antisémitisme. Le juriste américain qui représentait la
partie civile lors du proces contre 22 officiers supérieurs
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allemands qui dirigeaient les einsatzgruppen, Maitre
Benjamin Ferencz, était juif. Les proces de Nuremberg sont-ils
|égitimes parce que Benjamin Ferencz était juif donc victime
et vaincu; ou illégitimes parce qu’il était Américain, donc
vainqueur ? Enfin, faut-il considérer que le tribunal de
Nuremberg devint légitime lorsque les principaux dirigeants
de l'industrie allemande furent jugés puis acquittés « faute de
preuves ». On sait pourtant qu’lG-Fahben produisait et livrait
les gaz mortels aux camps d’extermination. Comme on le voit,
tout ce débat porte les marques de l'incohérence des choses
humaines. Nuremberg est une affaire de justice avec les
forces et les faiblesses de la justice des Hommes. La seule
illégitimité de cette histoire est de se permettre de porter un
jugement hatif sur un instant d’histoire 6 combien complexe,
douloureux et tragique. C'est faire du judéo-christianisme a
rebours en retournant la parabole citée par Matthieu (7,3) :
« Pourquoi regardes-tu le brin de paille qui est dans I'ceil de
ton frere, alors que tu ne remarques pas la poutre qui est
dans ton ceil ? » (Il y avait une sacrée poutre dans I'ceil des
nazis !). Seuls des étres parfaits auraient donc le droit de
juger des criminels avérés ? Pourtant, la pensée du Christ est
beaucoup plus complexe que la version bisounours du judéo-
christianisme dévoyé par la bien-pensance de gauche : ce
discours antichrétien qui n’arréte pas de faire du préchi-
précha.

Toujours selon Matthieu, on lit (7,5) : « Hypocrite, enleve
d’abord la poutre de ton ceil et alors tu verras assez clair pour
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enlever la paille de I'ceil de ton frere. » Il est donc permis de
juger apres avoir clarifié sa vision des choses, et n’est-ce pas
ce que doit faire un juriste honnéte ? Il ne nous est pas
ordonné d’étre parfaits, méme si nous devons essayer de
I’étre. Or, ce que nous disent les thuriféraires de la gauche
bien-pensante, c’est que nous n’avons pas le droit de juger
les victimes autoproclamées de nos agissements imparfaits ;
vainqueurs, nous sommes les vrais coupables. Par ce
raisonnement de  gribouille  toutes les victimes
autoproclamées qui assassinent sont déclarées innocentes !

On a pu a nouveau constater cette perversion du judéo-
christianisme lors de la défense d’un célebre tortionnaire
nazi, Klaus Barbie, dont le principal défenseur Jacques Verges,
un grand maitre du politiguement correct, assisté de deux
défenseurs originaires de pays ex-colonisés (un Congolais et
un Algérien), a plaidé en juillet 1987 une version moderne du
judéo-christianisme dévoyé en jetant des poutres dans les
yeux de I’Occident : « Vous, les Francais avez fait pire pendant
la colonisation ! Les Israéliens font pire au Liban et en
Palestine », etc., etc. en dressant une liste sélective de
massacres commis par les Occidentaux... comme si massacrer
était une exclusivité occidentale, et que les indigenes, parce
gue victimes réelles ou autoproclamées, étaient
nécessairement innocents, car victimes. Au fond, ce que dit Ia
gauche bien-pensante est simple : « Les victimes, parce que
victimes, ont le droit (voire le devoir selon Jean-Paul Sartre)
de devenir bourreaux ». Un monde dominé par ce principe va
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aux massacres : voyez comme en Chine pendant la révolution
culturelle, les paysans pauvres, victimes des propriétaires
terriens, ont exercé une justice populaire qui a plongé le pays
dans le chaos pendant plus de dix ans. Si les tribunaux des
vaingueurs n’ont pas le droit de juger les crimes des vaincus,
qui pourra juger et combattre I'impunité des criminels ? Il
faudrait donc imaginer les nazis vainqueurs jugeant leurs
propres crimes ! Et les policiers, toujours un peu suspects
puisqu’ils sont en principe du « bon c6té », ne devraient pas
lever la main sur les criminels, toujours un peu excusables,
puisqu’ils sont les victimes d’une « jeunesse malheureuse »
ou de n‘importe quoi. Si tous les gens qui ont eu une jeunesse
malheureuse devaient devenir des criminels, le monde serait
invivable ; si tous ceux dont la jeunesse fut dorée étaient des
anges, nous vivrions parmi les anges et non parmi les
hommes. Nous vivons dans un monde imparfait ou la raison
peut émettre des jugements certes imparfaits, mais
perfectibles. Il y a un combat pour la vérité dans la justice. Le
passé explique, il n’excuse pas... Un homme, ¢a pense et ¢a se
retient! Il y a donc des coupables devant les hommes !
Devant Dieu... c’est une autre histoire.

Les coupables sont, par exemple, « les marchands du
Temple » que Jésus chasse avec violence et dont il renverse
les tables, mais il n’en tue aucun (Jean 2, 13, 14, 15, 16).
Toutefois, le Christ modifie le sens du jugement que 'lhomme
peut porter sur son semblable. Une fois encore, le message
est complexe, et nous sommes loin de toute bien-pensance
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idéologique s’octroyant le monopole du bien. Pour
commencer, il y a la critique de soi avant que de porter tout
jugement moral, c’est le sens de la parabole de |a paille et de
la poutre et cette affirmation « Ne jugez pas les autres, afin
qgue Dieu ne vous juge pas » (Matthieu 7, 1). Faut-il en
conclure que tout jugement est illégitime ? S’engager sur ce
terrain, c’est au nom de la perfection créer le chaos le plus
atroce. Car si tout jugement est illégitime, il ne reste plus que
I'usage de la force pour régler les différends, et ceux qui
s’efforcent de juger en usant des ressources de la raison
perdent leur temps. Ce n’est pas parce que la justice humaine
est parfois défaillante qu’elle est illégitime, elle ne peut étre
illégitime que si elle ne cherche pas une perfection
longuement et douloureusement construite dans le temps.
Juger et punir est légitime | n’est-il pas dit dans I'Evangile :
«Ne donnez pas ce qui est saint aux chiens, de peur gu’ils ne
se tournent contre vous pour vous déchirer ; ne jetez pas vos
perles devant les porcs, de peur qu’ils ne les piétinent »
(Matthieu, 7, 6). Le don de l'asile accordé par Madame
Merkel aux musulmans peut donc se retourner contre
I’Allemagne et contre toute I'Europe. Il faut donc discriminer
entre ce qui est possible et bon et ce qui est impossible et
mauvais, et tous les entre-deux. JJadmets que ce n'est pas
facile, mais nous avons le devoir d’utiliser notre jugement,
selon la raison et selon « la loi morale en nous ». N’est-ce pas
ce que fait Jésus lorsqu’il chasse les marchands du Temple,
alors que par ailleurs le Christ en croix, parlant de ses
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persécuteurs, dit a Dieu: « Pere, pardonne-leur, car ils ne
savent pas ce qu'’ils font » (Luc 23, 54).

Voici des paroles complexes, contradictoires par rapport a
une logique binaire comme celle gu’exprime la «loi du
talion » qui domine le texte coranique qui simplifie tout en
désignant les coupables, nécessairement coupables, que le
bon musulman innocent, nécessairement innocent, se doit de
dénoncer et de punir. Il y a la un trait de caractere qgue méme
des auteurs pro-arabes ont remarqué. Je pense au journaliste
britannique Robert Fisk, qui, dans « The great war for
civilisation, the conquest of the Middle East» (Harper
Perennial, 2006), parle des crimes de guerre commis par les
combattants juifs en 1948 pendant la premiere guerre
israélo-arabe. Il écrit, je traduis, p. 462 : « Mais si les
historiens israéliens ont prouvé la vérité de cela, les
historiens arabes sont restés largement silencieux au sujet
des injustices commises dans leur propre camp, que ce soit
dans cette guerre ou en d’autres. » Comme chacun sait,
pendant la guerre d’Algérie, seules les troupes francaises ont
commis des atrocités, tout comme les colons pendant une
colonisation qui, selon le Président Macron, « fut un crime
contre '"humanité ». Que de repentances univoques ! que de
jugements hatifs | pour plaire a on ne sait qui, et satisfaire on
ne sait quoi.

Les Evangiles nous disent qu’il faut juger, mais avec
prudence, avec intelligence... en usant de toute sa raison...
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méme si la foi est au-dela de tout jugement. Voici une
attitude étrange, a mille lieues de cette recherche
obsessionnelle du coupable, pour le sacrifier, et clamer
I'innocence du bourreau... quand ce n’est pas sa sainteté
comme dans l'islam ou il suffit de tuer des infideles, de les
réduire en esclavage, et de transformer leurs femmes en
concubines pour complaire a Dieu. Et si I'on meurt dans la
guerre sainte, le martyr de la foi est assuré d’une place
éminente dans les cieux, et de soixante-dix vierges avec
lesquelles il peut forniquer en céleste légalité.

Ce qui est extraordinairement pervers dans l'islam est le
fait que le récit coranigue opere un renversement des valeurs
vis-a-vis des infideles et vis-a-vis des croyants selon un
systeme a deux faces. Premiere face : dans sa communauté,
le musulman se doit d’étre d’'une moralité irréprochable...
presque excessive. Encore que, vis-a-vis des femmes,
I’éthigue musulmane soit fort primitive : femmes-objets en
duplicata infantilisés, qui s’achétent, se vendent, se répudient
selon la volonté de leurs males maitres. Seconde face : hors
communauté, vis-a-vis des infideles et des autres, le
musulman a le droit et le devoir de procéder au sacrifice des
coupables pour prouver sa fidélité a la vérité islamique. Dans
la mesure ou les musulmans ne disposent pas d’un pouvoir
universel, lorsqu’ils sont minoritaires et doivent composer
pour vivre, ils mentent et se réclament de la premiere face,
laissant la seconde dans I'ombre. Sito6t qu’ils disposent du
pouvoir et ne sont plus minoritaires, la seconde face se
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montre dans toute son horreur, alors que la premiere sert de
mesure a la vie a l'intérieur de la communauté. Lorsqu’un
musulman s’adresse a des infideles, par exemple lors d’un
débat télévisé, il est extraordinaire de voir avec quelle
habileté le croyant manipule les deux faces de son récit
fondateur, se servant de la face un pour masquer l'autre. On
utilise la phase un pour afficher son innocence et dénoncer la
discrimination stigmatisante des infideles, qui, eux, vivent les
conséquences des actes conséquents de la face seconde.
Dans ces débats publics, les musulmans qui maitrisent le
Coran, la Tradition et la charia utilisent avec maestria la
liberté de parole pour défendre un récit qui, partout ou il a
réussi par les armes a s’'imposer, a détruit la liberté de parole,
de croyance et de vie. Cet amour de la servitude qui se
confond avec une résurgence du schéma primitif du meurtre
de la victime sacrificielle essaye de prendre le contrble de
I’Europe. Comment ?

Pour commencer, il y a la démographie. Notons qu’a la
démographie déclinante des populations non musulmanes
vivant en pays musulmans correspond un nombre croissant
de musulmans imposant leur présence en Occident, et plus
particulierement en Europe. Les chrétiens, les juifs et les
zoroastriens établis en pays musulmans vivent dans un
systeme d’apartheid et cherchent a fuir les discriminations et
les meurtres dont elles sont victimes. Ces minorités sont de
plus en plus minoritaires. Bien controlés par l'argent des
émirats pétroliers, les médias européens parlent peu de ces
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drames... par contre, toute discrimination a |'égard d’une
population musulmane est immédiatement surcommentée et
condamnée par le ban et |'arriere-ban de la bien-pensance
mondiale. Il y a de moins en moins de non-musulmans dans
les pays musulmans et de plus en plus de musulmans dans les
pays qui ne sont pas musulmans ; sauf au Myanmar ou les
bouddhistes se souviennent des persécutions musulmanes
qui, commencées au Xlle siecle, ont fini par éradiquer le
bouddhisme d’une partie du sous-continent.

L'invasion démographique musulmane affecte peu les
Amériques qui n"ont pas été découvertes par les musulmans
et ou le judéo-christianisme, en fait ou en esprit, est
largement dominant. Sur les 362 millions d’habitants que
compte '’Amérique du Nord, sans le Mexique, seul 1,5% sont
musulmans. Si 'on ne considére que les Etats-Unis, le
pourcentage de musulmans est encore plus insignifiant : 0,8
%. Pour cette raison, les attentats les plus meurtriers, justifiés
par le récit islamique, jusqu’a présent ont été perpétrés par
des musulmans qui n’étaient pas nés sur le territoire
étatsunien. Depuis I'attaque du 11 septembre 2001 qui a fait
2542 victimes, les Etats-Unis n’ont plus connu d’attentats
musulmans aussi meurtriers. Toutefois, le terrorisme aux
Etats-Unis, comme en Europe, a pris des formes plus
individualisées et plus difficiles a détecter. Le Canada, moins
peuplé, 37 millions d’habitants, possede un pourcentage de
musulmans plus important: 2,8 %, soit un peu moins d’un
million de personnes. Fortement travaillé par l'idéologie
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communautariste, c’est un pays qui a souffert de plusieurs
attentats du type guerre sainte. Si I'on regarde I"’Amérique
latine, la population musulmane y est insignifiante et le sud
du continent américain n’a pas fait I'expérience d’attentats
terroristes significatifs; a I'exception de I'Argentine, qui a
souffert d’un attentat antisémite d’origine musulmane.

L’Europe, Russie incluse, est le continent qui a le plus été
frappé par le terrorisme musulman depuis 2001. Par exemple
I’année 2015 fut caractérisée par une multiplication des
actions terroristes dans les pays de I'Union Européenne,
causant la mort de 148 personnes en France, 2 au Danemark
et une en Grece. Cette série meurtriere faisait suite a une
période peu active des tueurs musulmans en Europe. Il est
évident gu’il s’agit d’'une guerre mondiale d’un nouveau type
qui frappe en priorité les pays musulmans, c’est-a-dire ceux
dans lesquels le récit islamique domine la société. Dans ces
pays ou l'islam est dominant, les morts ne se comptent pas
en dizaines ou centaines, mais en milliers voire centaines de
milliers (Syrie, Afghanistan, Irak, Yémen, Algérie, Libye...). Les
pays non musulmans ne sont frappés qu’en raison de leur
participation réelle ou supposée a la guerre sainte qui fait
rage a lintérieur méme du monde musulman. Le critere
essentiel de la violence est donc lI'importance de la présence
de musulmans dans une région donnée. Ceci pose une
guestion redoutable quant a la capacité de I'islam a créer une
société paisible. Un monde totalement converti au récit
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musulman serait en guerre permanente entre des factions
toutes plus islamiquement correctes les unes que les autres.

Combien y a-t-il de musulmans dans les neuf pays les plus
peuplés de [|'Union Européenne ? (Royaume-Uni inclus
puisque le Brexit n’est pas encore achevé). Selon les données
du Pew Research Center, pour 'année 2011 les neuf pays les
plus peuplés de I'Union Européenne comptaient environ 15
millions de musulmans. A la méme époque, la population
totale de ces neuf pays était de 405 millions d’habitants,
donc, approximativement, 390 millions de non-musulmans,
les musulmans comptaient donc pour moins de 4% de cette
population. Les neuf pays les plus peuplés de [|'Union
Européenne vont de la Belgique (population de 11,2 millions)
a [|'Allemagne (population de 81,1 millions). Outre
I’Allemagne, dans ce groupe trois pays ont plus de 60 millions
d’habitants (I’ltalie, le Royaume-Uni et la France). Ces quatre
pays les plus peuplés sont aussi ceux qui en chiffre absolu
comptent le plus de musulmans : 12,3 millions, soit environ
4,5 pour cent de leur population. Si l'islam n’avait pas déclaré
la guerre au monde non musulman, ces chiffres seraient sans
importance. Mais la guerre est la | Et les quartiers ou I'islam
est dominant servent de base arriere aux opérations
terroristes et de viviers ou se recrutent les guerriers,
suicidaires ou non. Ces zones, qui ne sont plus totalement la
France, la Belgique, I'Allemagne ou I’Angleterre sans étre
devenues totalement autre chose, sont des terrains de guerre
ou, souvent, la mobilisation commence par des activités
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criminelles plus ou moins graves qui parfois débouchent sur
une guerre ouverte, asymétrique, et islamiquement correcte.
Le passage se fait habituellement a travers un séjour en
prison ou les conversions a lI'islam sont courantes : les prisons
européennes sont en effet transformées en medersas. Ce
systeme de recrutement d’individualités marginales par un
récit totalitaire, qui propose une sorte de rédemption en
utilisant ce que l'individu connait le mieux, (I'usage de la
violence), n’est pas nouveau: il s’agit de ce que les
bolchéviques appelaient le lumpenprolétariat, dont la mise
au service de la révolution fut théorisée avec meéfiance par
Lénine et Mao Tse Toung ; et, de fagcon plus positive par Franz
Fanon dans sa défense des mouvements anticoloniaux ; puis,
par le mouvement des « Panthéres noires » aux Etats-Unis.
Ce « lumpen » forma un pourcentage appréciable des tueurs
et tortionnaires utilisés par les chefs bolchéviques, qui, tous
avaient fait de longs séjours dans des prisons qu'ils avaient
transformées en écoles du bolchévisme. Staline avait
commencé sa carriere de révolutionnaire en attaquant des
banques. La guerre dans laquelle le monde est entrainé est
donc a la fois une guerre révolutionnaire moderne dans ses
modalités pratiques et une guerre archaigue dans les haines
primitives qu’elle mobilise.

La guerre est moderne puisqu’elle est a la fois idéologique
et matérielle: elle utilise toutes les ressources de la
modernité pour développer la propagande musulmane et
lancer ses actions guerrieres : internet, les médias, la
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corruption des élites, les universités, le monde de I'édition,
les réseaux sociaux, les explosifs les plus récents, les armes
modernes, des objets modernes ou non utilisés pour tuer...
voire les armes de destruction massive si elles devaient
devenir disponibles. Mais en méme temps, c’est une guerre
archaique puisque son récit identitaire ordonne le sacrifice de
la victime coupable dans son péché de vivre mieux que le
musulman fidele a sa foi. Et puis il y a le probleme de Ia
libido... il est vieux comme le monde et toujours la. En termes
relatifs, I'Occident possede une vision du désir relativement
libre. Méme dans ses débordements, comme lors de la
campagne ambiglie du genre « Balancetonporc », on voit que
par comparaison avec d’autres civilisations, la femme
occidentale est porteuse d’'une volonté de liberté qu’elle
défend bec et ongles, et grace a laquelle, jusqu’a présent,
I’ensemble de la vie sociale en Occident est plus libre et
créatrice qu’ailleurs. Rien a voir avec le monde musulman ou
la vie sexuelle est d’'une misere atroce pour les jeunes gens,
d’'une abondance ignoble pour les hommes riches, et d’'une
poignante désespérance pour la majorité des femmes. La
moitié des males musulmans est mentalement et
sexuellement malade. Certes, un diagnostic de santé dans ce
domaine est difficile a établir, mais faites marcher dans une
rue une femme seule et vétue sans voiles excessifs, a Paris, a
New York, a Moscou ou Beijing ; puis au Caire ou dans une
quelconque ville musulmane. A son retour, si elle revient,
demandez-lui ou elle s’est sentie le moins en insécurité. Du
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XVle au XVllle siecle, les Espagnols se sont rués sur
I’Amérique latine dans la fievre des métaux précieux... au
XXle siecle, les jeunes males musulmans se ruent en rut sur
I’Europe pour y trouver des concubines et des épouses a bas
prix. Parler de cette misere sexuelle musulmane est
politiguement incorrect et la bien-pensance de gauche
organise sur cette souffrance féminine un silence
collaborationniste. C’est tout bénéfice dans la guerre sainte,
puisque les femmes prises au piege ont tendance a se
convertir a l'islam et que les enfants sont propriété du pere
qui veille a ce qu’ils deviennent de bons musulmans.

Comme on peut le voir, la démographie n’est pas le
probleme essentiel. Elle n’est qu’un fait, objet d’'une science
objective, un fait statistiquement peu significatif pour
I'instant, mais cela peut changer, car l'afflux de migrants
musulmans est quotidien et massif. La démographie n’est pas
encore un fait essentiel dans la mesure ou les gouvernements
européens n’acceptent pas la polygamie musulmane sur leurs
territoires. Si cela devait advenir « pour ne pas discriminer »,
alors en un siecle ou deux la population musulmane
dominerait les populations indigénes de I'Europe. Nous n’en
sommes pas encore la, mais quand on sait que les diplomates
du quai d’Orsay étaient opposés a I'élection d’'une Francaise
juive a la téte de 'UNESCO, il faut s’attendre a tout de la part
de clercs qui, en 1940, se sont montrés prompts a la trahison.
Mais pour I'heure, ce qui compte, c’est le récit musulman,
objet d’une science subjective dont la portée est immense,
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car de sa rigueur conquérante, et méme de sa dimension
spirituelle, vont dépendre notre avenir en tant qu’humanité.
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Chapitre XI « Ora pro nobis, sancta Dei Genitrix » (Prie pour
nous, sainte Mere de Dieu »

Le récit musulman n’a pas induit une pensée critique
capable de s’approfondir par une vision critique de lui-méme
et de ses conséquences pratiques. Ce récit est 'objet soit
d’'une surprenante ignorance révérencielle, soit d’une
adoration absolue de la part de ses thuriféraires. Cette
adoration a commencé des les premiers siecles de lislam
avec la production de commentateurs éblouis commentant
des témoins et des commentateurs éblouis : c’est ce que les
dévots anciens comme lbn Khaldoun appellent « la science
musulmane » et les dévots modernes, I'islamologie ; ca fait
sérieux ! L’islamologie est une dogmatique enseignée a
Oxford par Tarig Ramadan, un petit-fils de Hassan al Banna le
fondateur des Fréres Musulmans en Egypte. Parlant de I'islam
contemporain, le bientot Professeur Ramadan déclarait en
2003 au micro d’une radio francaise: « Il y a la tendance
réformiste-rationaliste et la tendance salafiste. Je suis de
cette tendance-la ». Tarig Ramadan est un bon exemple de
pratique de la taqgiya, la ruse sur les voies de la guerre
sainte, qu’il utilise dans ses prises de parole médiatisées tres
appréciées par le monde de la bien-pensance de gauche... et
méme de droite, qui ne pensent pas le récit musulman, mais
I'ignorent ou I’encensent.
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Le récit musulman apparait donc comme un impensé
radical qui emprisonne l'intelligence des croyants derriere
des barreaux dogmatiques. Pour sa part, René Girard a admis
son peu de connaissance et son manque d’intérét pour ce
texte gu’il avoue pourtant avoir lu. Le Coran ne retient
aujourd’hui I'attention qu’en raison de I'appui qu’il apporte a
la violence qui dévaste le monde musulman, et en déborde.
Mais cette attention est sans profondeur, elle reste dans le
vague, elle n’est pas sérieuse. Peut-étre par manque d’intérét
pour les écrits religieux dogmatiques... peut-étre par lacheté,
car les musulmans s’efforcent de créer un rapport
démographique et idéologique qui leur soit favorable en
Occident, et surtout en Europe. Intimidées, incapables de
montrer leur détermination, les élites européennes laissent
faire, et parfois se laissent corrompre. Cette situation permet
aux croyants les plus déterminés d’exécuter quiconque ose
douter de la splendeur incréée de leur récit fondateur. Ceux
qui osent sont une minorité, certains vivent sous protection
policiere. Or, le récit coranique est a l'origine du malheur de
I'Islam et de ces meurtres et massacres quotidiens qui
troublent profondément le monde non musulman, et
risquent, a terme, de faire des musulmans des parias, des
coupables a la fois réels et imaginaires. Ce danger est sous-
estimé en raison du fait que cette guerre mondiale en est
encore dans sa phase préparatoire et qu’elle a pris des
formes de faible intensité en Occident.
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Il faut admettre que, pour linstant, bien que
spectaculaires et ignobles les crimes musulmans commis dans
le monde occidental ne sont pas significatifs en termes
statistiques : les musulmans tuent moins que la circulation
automobile, par exemple. Alors que les massacres dus aux
guerres civiles dans les pays musulmans ont un fort impact
démographique sur ces pays et sur |'Europe ou les
musulmans cherchent refuge... pour qu’une minorité active
puisse continuer la guerre qu’ils ont fuie. Dans I'absurde, on a
I'impression que Satan est aux commandes.

Dans le monde occidental, la volonté musulmane de tuer
et les méthodes employées pour le faire ont un impact
incomparablement plus grand que toutes les autres causes de
morts naturelles ou accidentelles. En dépit d’'une bien-
pensance de gauche, qui tente de minimiser ce phénomene
par de pauvres artifices idéologiques (« l'islam est une
religion de paix », « c’est de notre faute », « Ceux qui tuent
n’ont rien compris a I'islam », etc.) ; il faut pourtant admettre
I'importance du phénomene planétaire qui se présente sous
la forme d’Homo sapiens de religion musulmane qui utilisent
tous les moyens pour tuer un maximum de gens en criant
« Dieu est grand ! », et faire de leurs propres morts une clef
du Paradis. Ce cri « Allahu Akbar » est un leitmotiv du récit
haditho-coranique. D’ou I'importance de penser enfin le récit
coranique avec le méme esprit rigoureux et critique que celui
qui, il n'y a pas si longtemps, animait les occidentaux qui
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pensaient et critiquaient par les armes deux récits
massivement meurtriers : le nazisme et le bolchévisme.

Il y eut dans le passé quelgues penseurs occidentaux
critiques de l'islam. L'un des traducteurs du Coran en
francais, Albert Kazimirski (1808-1887), a donné dans sa
préface de 1840 un avis nuancé et pertinent :

« Comme code religieux, moral, civil et politique (car chez les
musulmans il est la source de toute loi et de toute science), le
Koran peéeche par linsuffisance et I'obscurité; comme
monument intellectuel du peuple qui I'adopta et du siecle qui
le produisit, il est de médiocre valeur, et ne saurait soutenir la
comparaison avec aucun des livres sacrés gue nous a légués
I"antiquité : le seul mérite que les non-musulmans puissent lui
accorder, est celui de la langue, et, sous ce rapport, nous ne
sommes pas sans doute en état de lui rendre justice ; car,
indépendamment de la profonde connaissance de la langue
arabe et des moeurs de ce temps-la, connaissance qui nous
ferait saisir toute la portée d’un mot, toute la valeur d’une
parabole, toutes les finesses du langage, il faudrait se placer
au point de vue d’un peuple si différent par son caractere des
peuples d’Occident. »

Il y eut aussi Henri Pirenne, qui, étudiant les invasions
germaniques de I'Empire romain du Ve siecle, se demande
pourquoi les envahisseurs arabes n’ont pas été absorbés par
les populations plus civilisées qu’ils intégraient :
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« Il n"est qu’une réponse et elle est d’ordre moral. Tandis que
les Germains n’ont rien a opposer au christianisme de
I’Empire, les Arabes sont exaltés par une foi nouvelle. C’'est
cela et cela seul qui les rend inassimilables. Car pour le reste,
ils nont pas plus de préventions que les Germains contre la
civilisation de ceux qu’ils ont conquis [...] lls ne demandent
pas mieux, apres la conquéte, que de prendre comme un
butin la science et |'art des infideles ; ils les cultiveront en
I’honneur d’Allah. lls leur prendront méme leurs institutions
dans la mesure ou elles leur sont utiles. [...] La différence est
gue partout ou ils sont, ils dominent. Les vaincus sont leurs
sujets, payent seuls I'impo6t, sont hors de la communauté des
croyants. La barriere est infranchissable ; aucune fusion ne
peut se faire entre les populations conquises et les
Musulmans. Quel contraste formidable avec un Théodoric qui
se met au service de ses vaincus et cherche a s’assimiler a
eux ! [...] Aucune propagande ni méme comme chez les
Chrétiens aprés le triomphe de I'Eglise, aucune compression
religieuse. « Si Dieu avait voulu, dit le Coran, il n’aurait fait
gu’un seul peuple de tous les hommes », et il condamne en
propres termes la violence contre l'erreur. Il n’exige que
I’'obéissance a Allah, obéissance extérieure d’étres inférieurs,
dégradés, méprisables, qu’on tolere, mais qui vivent dans
I’abjection. On n’attaque pas sa foi, on l'ignore et c’est le
moyen le plus efficace pour I’en détacher et pour I'amener a
Allah qui, en méme temps qu’il lui rendra la dignité, lui
ouvrira les portes de la cité musulmane. [..] Le nouveau
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maltre ne permet plus que, dans le rayon ou il domine,
aucune influence puisse échapper au contréle d’Allah. Son
droit tiré du Coran se substitue au droit romain, sa langue au
grec et au latin. » (Henri Pirenne, « Mahomet et
Charlemagne » P.U.F, 1937, p.106-107)

On peut aussi citer Claude Lévy-Strauss qui dans « Triste
Tropique » (Plon, 1955) parle de |'extraordinaire capacité
musulmane a s’enfermer dans le solipsisme :

« Le seul moyen pour eux de se mettre a I’abri du doute et
de I'"humiliation consiste dans une « néantisation » d’autrui,
considéré comme témoin d’'une autre foi et d’une autre
conduite. La fraternité islamique est la converse d’une
exclusive contre les infideles qui ne peut pas s’avouer,
puisque en se reconnaissant comme telle, elle équivaudrait a
les reconnaitre eux-mémes comme existants. »

La bien-pensance, qui est l'idéologie dominante de
I’Occident depuis plus d’un demi-siecle, a trouvé un langage
adéquat il y a environ cinquante ans: le politiqguement
correct, devenu une novlangue comme [l‘avait pressenti
Aldous Huxley il y a moins d’un siécle. Les trois auteurs que je
viens de citer se sont exprimés avant que la novlangue se soit
imposée pour remplacer la pensée par l'invective contre et
I’excommunication de celles et ceux qui pensent hors des
passages cloutés de la bien-pensance. Au Moyen Age, mais
pas aujourd’hui en ce qui concerne I'Eglise,
I’excommunication était souvent un premier pas vers la
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condamnation a mort. Pensons donc, puisque nous sommes
toujours vivants. Il faut commencer par les mots. Les mots,
tous les mots, méme ceux de la novlangue, ont |"étrange
pouvoir de voiler et de révéler la réalité. Toutefois, le miracle
du langage est tel que le voile est léger, il suffit de plonger
dans la profondeur du mot pour qu'il révele sa
« substantifique moelle ».

A chaque attentat musulman, les médias occidentaux
utilisent un mot issu de la novlangue qui a pour effet de
mettre dans 'ombre du mot nouveau la réalité musulmane,
gui demeure intouchée et intouchable. Ce mot nouveau est
radicalisé, un dérivé de « radical » qui nous vient du latin
radix qui signifie « racine ». Ce peut étre un substantif : « un
radicalisé », « une radicalisée » ; ce peut étre un adjectif. Ce
peut étre un verbe : « radicaliser » qui se construit souvent
en forme pronominale réfléchie : « se radicaliser » qui donne
lieu a d’intéressantes interrogations quant au lieu ou la
personne « a radicalisé elle-méme », ce qui, pour s’en tenir
au langage, est déja un programme extraordinaire puisque
« se radicaliser » c’est littéralement faire retour a ses propres
racines. On entend aussi un terme intéressant qui utilise la
méme racine : « islam radical ». Ce qui implique gu’il existe
un islam qui n’est pas radical, un islam modéré ou quiétiste...
un islam hors racines. Dans la novlangue, tous ces termes qui
se construisent sur « racine » semblent avoir pour fonction de
ne pas penser l'islam. Mais les mots sont magiques, a force
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de les user ils font retour sur eux-mémes et nous disent la
vérité.

Dans la premiere édition (1694) du Dictionnaire de
I’Académie on trouve I'adjectif « radical » ainsi défini: « Qui
est source, principe de quelque chose, ou qui est par sa
nature attaché a son sujet. Il n’a guere d’usage que dans le
dogmatique. Ainsi on appelle Humide radical, I'humeur qui
fait le principe de la vie. » En ce temps-la, |la distinction entre
science et religion n’était pas claire, le dogmatique
s‘appliquait aussi a la science qui estimait alors que
« '’Humide radical » était une réalité absolue de la vie, au
méme titre que la Sainte Trinité était un dogme du
christianisme. Avec le mot « radical » nous sommes donc
dans une affaire de dogmes. Au mot dogme, la derniere
édition de I’Académie (1932-1935) nous dit: « Point de
doctrine, proposition ou principe établi ou regardé comme
une vérité incontestable. » Monsieur Pierre Larousse, dans
son Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle (1876) va
dans le méme sens que nos Académiciens de 1694, a I'adjectif
« radical » il nous dit « Qui est le principe, I'essence d’une
chose, ou qui a rapport a ce principe, a cette essence » et il
ajoute pour ce qui concerne |'acception politique du terme :
« qui est partisan d’'une réforme démocratique compléete »...
nous voici aux portes du vieux parti Radical... c’était le bon
temps ! Mais au présent, si les mots ont un sens, parler de
« radicalisé », d’islam « radical », ce n’est pas parler d’un
musulman qui n’aurait pas compris sa religion, c’est tout au
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contraire parler d’'un musulman qui a compris I'essence
méme de sa foi. Il est honteux et insultant de considérer les
terroristes musulmans comme des gens « qui n’ont pas
compris l'islam ». Les non-musulmans qui disent cela n’ont
pas compris l'islam, les imams qui le disent sont soit des
hypocrites qui pratiquent la taqqgiya, soit des apostats qui ne
sont plus musulmans. La taqgiya est la pratique de la ruse
dans la guerre sainte. Les terroristes ont bien compris l'islam,
c’est pourquoi cette affaire est une tragédie universelle.

Radicaliser, se radicaliser, radicalisation appartiennent au
vocabulaire de la gauche bien-pensante. Selon le Robert, le
terme n’est presque jamais utilisé avant notre époque. Ce
dictionnaire cite Edgard Morin qui utilise le verbe sans
pronom dans un article du Monde du 5 juin 1968 : « La
répression fut assez brutal pour (...) radicaliser bon nombre
d’étudiants et de jeunes. », quelques jours plus tard, on
pouvait lire dans le Monde du 9-10 juin 1968 : « Une
contestation universitaire permanente qui n’a cessé depuis
dix ans de se radicaliser (en Amérigue latine) », alors que le
28 mars 1968 le magazine emblématique de la gauche bien-
pensante de I'époque, Le Nouvel Observateur, avait parlé de
« radicalisation du climat social général » (toutes les citations
sont tirées du Robert). Dans la pensée absente de |la gauche,
dans sa doxa, se radicaliser, la radicalisation, sont dus a un
facteur exogene, c’est le dehors qui radicalise le dedans...
bref, le radicalisé n’est pas responsable de sa radicalisation, il
est innocent, le coupable est ailleurs. C'est Staline giflant sa
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fille Svetlana et lui disant : « Regarde ce que tu m’as obligé a
faire I », ce sont les tueurs entrant dans I'église du pere
Hamel et criant avant de I'égorger : « Les chrétiens tuent les
musulmans ! » Certes, des soldats occidentaux (tous ne sont
pas chrétiens) tuent des musulmans, mais ces assassinats
sont des actes de guerre, accomplis dans un contexte qui
n’est pas une réponse aux injonctions du récit judéo-chrétien
fondateur de I'Occident. Le récit judéo-chrétien n’ordonne
pas a ses fideles de tuer ceux qui ne croient pas en son
message, ni d’en faire des esclaves. Tout le contraire du
message coranique. Par exemple :

Sourate 8, le butin (traduction de Régis Blachere)

13 C’est gu’en effet [ces Infideles] se sont séparés d’Allah et
de Son Apbtre. Or quiconque se sépare d’Allah et de Son
Apotre [est puni], car Allah est terrible en [Son] chatiment.

14 Voila [votre sort] | Golitez-le et [sachez] que les Infideles
auront le tournent du Feu !

15 [O vous qui croyez !], quand vous rencontrez ceux qui sont
infideles, en marche [contre vous], ne leur montrez point le
dos !

16 Quiconque leur montrera le dos, en ce jour — sauf s’il se
détache pour un [autre] combat ou s'il se retire pour
[rejoindre un autre corps] — [celui-la] encourra la colere
d’Allah, et son refuge sera la Géhenne. Quel détestable
« Devenir » |
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17 [Croyants !,] vous n’avez donc point tué [ces Infideles],
mais [c’est] Allah [qui] les a tués. Tu n’as point visé quand tu
as visé. C'est Allah qui a visé afin de faire éprouver aux
Croyants une faveur [venue] de Lui. Allah est audient et
omniscient.

18 Voila [votre sort. Sachez] gu’Allah va réduire a rien le
stratageme des Infideles !

En un mot, radicalisé ou non, le jeune musulman, qui
conduisait un camion a Nice pour faire un carnage un soir de
14 juillet, ne conduisait pas le camion : Allah était aux
commandes ! Dans le langage politiquement correct qui
domine dans les médias, on a pu entendre, a propos de
I’attentat de Nice, I'expression « un camion fou »... ce n’était
plus Dieu qui conduisait, mais le camion qui s’était radicalisé
tout seul ! Bref, si le jeune Mohamed Lahouaiej Bouhlel n’est
pas innocent (il ne faut pas prendre les bien-pensants pour
des idiots), il est excusable : il avait loué un camion fou !

Dans le Coran et dans la Tradition, les exhortations au
meurtre des infideles abondent (le terme « infidele »
recouvre de nombreuses significations). On entend souvent
dire comme une sorte d’excuse que ces textes sont des textes
de circonstances, ce qui est une évidence : aucun texte ne
peut étre produit hors sol et hors circonstances. Il y a
nécessairement un ici et maintenant de la parole et de
I’écrit... méme si le sens d’un texte peut s’apprécier hors
contexte. Mais c’est précisément tout le probleme de l'islam,
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dont le récit est objet d’une divinisation qui éternise le
contexte de sa production, car le croyant sincere vous dira
« Si Allah avait voulu parler dans un autre contexte, il 'aurait
fait I » donc le contexte dans lequel parle le prophete de
I'islam est un instant hors du temps, un élément incritiquable
de la foi, un dogme. Ce qui expliqgue |'anachronisme des
moeurs, tenues vestimentaires, et apparence physique des
dévots : il faut copier les Arabes qgoraysh du Vlle siecle, il faut
renoncer a son identité, et s’arabiser si I'on vient d’ailleurs.

Chez les Qoraysh de La Mecque, d’ou Mahomet est
originaire, la vie est rude et guerriere. Le Coran décrit ce
contexte violent : batailles de Badr, du Fossé, razzia contre les
caravanes ennemies... sans compter la violence qui a suivi la
mort de Mahomet en 632 (bataille contre les fideles d’un
autre prophete, dissidence des chiites) et qui s’est poursuivi
dans le siecle suivant pendant lequel la version canonique du
Coran est produite : trois des quatre premiers califes meurent
assassinés. Ce contexte brutal a certainement joué un role
dans la sélection et I'assemblage des versets et des sourates.
Le récit fondateur des musulmans est tout sauf une incitation
a la paix et aux compromis. On en voit une illustration
pratique dans la violence par laquelle un califat en remplace
un autre tout au long de [I'histoire musulmane. Aux
fondements de la religion musulmane, il y a un récit guerrier
qgui ordonne a ses fideles de faire la guerre aux autres. « Les
autres », dans la logique du récit identitaire musulman, sont
d’une altérité relative au ressentiment éprouvé par le croyant
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vis-a-vis d’une altérité réelle ou imaginaire. On peut admettre
qgue les non-musulmans sont d’une altérité naturelle, en
guelque sorte. Une altérité a laquelle les musulmans ne
reprochent qu'une seule chose : exister ! On peut ainsi
comprendre que les musulmans fassent la guerre aux juifs et
aux chrétiens, aux zoroastriens, indous, bouddhistes, etc.

Mais alors pourquoi tant de guerres civiles entre les
musulmans ? Tout simplement parce que l'islam crée des
sociétés du ressentiment, de la frustration, de I’échec dont le
principal exutoire est la guerre. Une guerre extérieure si les
non-musulmans sont en situation de faiblesse, ou une guerre
intérieure si attaquer au-dehors est trop risqué... voire une
violence exercée simultanément au-dehors et au-dedans. La
preuve en est que les musulmans sont les seuls sectateurs
d’une religion dont les fideles selon I'opportunité tuent « les
autres », et massivement se tuent aujourd’hui les uns les
autres en disant que « Dieu est grand ! » Que les sectateurs
des religions qui se partagent le monde aient également tué
en leur temps est une évidence; mais ce qui compte
aujourd’hui ce sont les meurtres du présent, ceux du passé
sont déja pleurés et enterrés... ils sont inévitables. Alors que
la machine a tuer musulmane est devant nous ! Et que le
porte-parole de I'Etat islamique dans un message radio
diffusé en septembre 2014 recommandait pieusement aux
fideles un modus operandi simple et efficace pour exprimer
leur dévotion : «Si vous ne pouvez pas trouver d’engin
explosif ou de munition, alors isolez I’Américain infidele, le
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Francais infidéle, ou n’importe lequel de ses alliés. Ecrasez-lui
la téte a coups de pierre, tuez-le avec un couteau, renversez-
le avec votre voiture, jetez-le dans le vide, étouffez-le ou
empoisonnez-le. »

Le fait que, pour linstant, la violence meurtriere
musulmane touche principalement des pays musulmans peut
surprendre. Hormis en cas de prescriptions selon la charia, le
Coran interdit au musulman de tuer un musulman, alors que
le meurtre des « infideles » est permis. Dans l'islam, ce
paradoxe n’est qu’apparent.

Tant que dura I'Empire turc, son calife agissant sous le
contrble des ulémas assurait une interprétation du Coran et
I’application de la charia d’'une facon relativement uniforme
dans un Empire qui s’était substitué a celui de Rome en
Méditerranée orientale, au Maghreb ainsi que dans une
partie de I'Europe. Dans cette zone immense, les dissidences
étaient sous contrble. De plus, tant que 'Empire combattait
les infideles en Europe, en Asie et en Afrique noire et vy
capturait des esclaves, la guerre extérieure assurait une
relative paix intérieure. Enfin, la condition de dhimmis, que
I'on peut traduire par « infidele protégé », permettait aux
musulmans de toutes conditions de se sentir supérieurs aux
infideles et de trouver ainsi un dérivatif a leur ressentiment,
c’est-a-dire aux inévitables frustrations de la vie. Dans
I"Empire, les dhimmis ne pouvaient pas accéder aux fonctions
valorisées qui étaient dans I'armée et les administrations. lls
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ne pouvaient accéder qu’aux activités que les musulmans
considéraient comme secondaires. lls étaient des citoyens de
second ordre dont les activités utiles dans la production et les
services permettaient aux musulmans de se consacrer
exclusivement aux fonctions religieuses, politiques et
militaires. On peut citer ce texte : « Les dhimmis étaient par
ailleurs frappés d’un certain nombre d’interdits : ils navaient
pas le droit de porter les armes, de posséder des esclaves, de
monter a cheval en ville. Certains vétements et certaines
couleurs leur étaient interdits, comme toutes les marques
ostentatoires de luxe. [...] Seules étaient permises des tenues
plus austeres, voire disgracieuses et humiliantes, appropriées
a une condition fondamentalement ravalée. Aucune
confusion ne devait étre possible entre vrais croyants et
infideles. » (« L'Europe et l'islam, quinze siecles d’histoire »,
Henry Laurens, John Tolan, Gilles Veinstein, éditions Odile
Jacob, 2009, p.170). Par exemple, a la fin du XIXe siecle, en
Bosnie les autorités turques promulguent un édit fixant les
couleurs du vétement : vert, blanc, jaune et rouge pour les
musulmans ; violet, noir et bleu pour les juifs et les chrétiens.
Tous les juifs et les chrétiens qui, aujourd’hui, vivent encore
dans le monde musulman vivent dans un systeme
d’apartheid que personne ne dénonce.

La théocratie turque, qui associait le calife et les ulémas,
n’était pas un systeme dynamique au sens ou le seul
consensus possible entre le pouvoir politique et les ulémas
était un conservatisme autodestructeur a long terme. Ce
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conservatisme fit de I'Empire turc ce que le XIXe siecle appela
« ’'homme malade de I'Europe ». Ceci explique pourquoi les
jeunes officiers de I'armée turque, qui prennent le pouvoir en
1909, ont rejeté une part de I'héritage islamique du pays. Au
méme moment, 1908-1909, le sultan et calife panislamiste
Abdul Hamid Il mobilise les étudiants islamistes pour sauver
son pouvoir. Il échoue. Son remplacant, Mehemet V, accepté
par les Jeunes Turcs, s'allie a I'Allemagne et appelle en
novembre 1914 a la guerre sainte contre les alliés de la
Premiere Guerre Mondiale (France, Angleterre, Russie). Un
appel qui n"aura pas de grandes conséquences sur les champs
de bataille en Europe, car l'islam dort encore et si le califat
turc s’est maintenu, il est en crise depuis longtemps.
Pourtant, les alliés a leur tour chercheront des alliances chez
les Juifs et chez les Arabes. Il en résultera la déclaration
Balfour en 1917 et, des 1915, une alliance avec le
wahhabisme saoudien contre la Turquie impériale qui vit ses
dernieres années.

Si les militaires turcs ont réagi contre lislam et la culture
arabe qu’il véhicule, ils seront aussi responsables du
massacre des Arméniens en 1915... Plus tard, sous Mustafa
Kemal la réaction anti-islamique ira jusqu’a changer |'écriture
de la langue turque : I'écriture latine remplace I'arabe, I'appel
a la priere se fait en langue turque et non en arabe. Comme si
le pouvoir politique avait voulu couper la Turquie de ses
racines coraniques, ce qui provoquera plusieurs révoltes.
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Pourtant, si le pouvoir des ulémas et I'union sur une méme
téte du califat religieux et du sultanat politique avaient bercé
la décadence de I'Empire turc, ils avaient eu I'avantage de
donner a lislam une unité religieuse relative qui, toute
proportion gardée, protégeait, assez mal pourtant, les
musulmans des affrontements entre musulmans. C’est
pendant la Premiere Guerre Mondiale que ce systeme
relativement stabilisateur avait commencé a craquer, ce qui
provoqua une politisation des dhimmis arméniens qui sortent
en 1915 du cadre de la protection et du mépris coranique
pour étre exterminés au nom d’une idéologie nationaliste qui
est un pot-pourri du pire. Confrontés au pouvoir des
militaires mécréants turcs, les wahhabites d’Arabie, inspirés
par les Anglais, déclarent la guerre sainte contre les troupes
turques qui occupent les principales cités de la Péninsule
arabique. En effet, comme on vient de le voir, depuis 1909 la
Turquie n’est plus le territoire du « Commandeur des
croyants » qui controle les lieux saints de l'islam : Médine, La
Mecque et Jérusalem. Le califat politico-religieux de I'Empire
turc a été remplacé par un pouvoir militaire qui se veut
nationaliste et laic. Ce nouveau récit a avancé pas a pas, puis
tout de bon en 1924 avec |'abolition du califat par Mustafa
Kemal. Il en résultera un islam émietté dont l'unité religieuse
se limite & un sunnisme qui a ses ulémas a El Azare en Egypte,
mais aussi en Arabie Saoudite a La Mecque et Riyad, au
Pakistan... et dont l'unité de pensée pour les sunnites se
limite aux plus littérales lectures et commentaires du Coran
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et de la Tradition. A cette unité fragile s’oppose celle plus
resserrée des chiites, contre lesquels la lutte n’a jamais cessé.
Résultat : chez les sunnites qui sont largement majoritaires
dans l'islam, n’importe quel uléma disposant d’une autorité
sur un groupe de croyants peut lancer une fatwa appelant a
massacrer telles ou telles personnes ou communautés,
musulmanes ou non, coupables de blasphemes. C’est ainsi
gue tout conflit, quelles gu’en soient I'origine et la nature,
peut dans le monde musulman se transformer en conflit
religieux. C'est ce que I'on observe depuis le début du XXe
siecle dans une confusion de plus en plus meurtriere.

L’Europe en a fait I'expérience pendant plusieurs siecles,
les conflits religieux ne permettent guere les compromis
raisonnables. Les guerres religieuses échappent aux
domaines de la raison. Si, de surcroit, le récit religieux
fondateur de votre identité inscrit dans ses dogmes la guerre
sainte, souvent appelée dans le Coran « le chemin d’Allah »,
vous entrez dans un monde dans lequel les conflits ne sont
plus des problemes a résoudre, mais le combat du bien, vous-
méme, contre le mal, les autres, tous les autres: « I'enfer
c’est les autres ». L’islam est un Huis clos dans lequel les
fideles ne veulent pas résoudre leurs problemes, mais accuser
les autres, et tourner en rond en enfer, comme dans la piece
de Jean-Paul Sartre.

Cette attitude qui consiste a chercher en permanence des
coupables, plutét que de résoudre les problemes, est
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profondément ancrée dans Homo sapiens. On remarque que
plus une personne est marquée par une psychologie primitive
et plus elle a tendance a chercher des coupables lorsque
survient une épreuve. Cette attitude est un bon marqueur
pour reconnaitre les narcissiques manipulateurs qui sont des
types de personnalité que I'on rencontre souvent dans le
monde musulman, notamment parmi les hommes élevés
dans une adoration malsaine par des meéres souvent
désespérées et névrosées. Toutefois, le monde musulman
n’est pas le seul a souffrir de ces travers qui produisent des
narcissiques manipulateurs. On peut prendre I'exemple de
I'actuel président des Etats-Unis, Monsieur D. Trump, un
homme qui n’est peut-étre pas cultivé, mais plein d'astuce et
d'intelligence manipulatrice. Il est presque une caricature du
type idéal de ce profil : que survienne un probleme et la
premiere impulsion de Monsieur Trump n’est pas de chercher
une solution, mais de chercher un ou plusieurs coupables
jetés a la vindicte populaire a travers des twitts lancés comme
autant de pierre lors d’une lapidation rituelle. Le temps perdu
a cette vaine recherche de coupables et de cailloux-twitts ne
permet en aucune facon d’avancer vers une solution
raisonnable, ils peuvent méme ajouter des obstacles a
I"'obstacle, mais I'impulsion psychique est irrésistible.
Toutefois, ces twitts lapidaires peuvent permettre pour un
temps d’endormir une opinion publique peu sophistiquée qui
retrouve ainsi les sources archaiques des religions
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sacrificielles, et peut se passionner pour la lapidation des
coupables.

Toutefois, si « les ficelles sont trop grosses » |'affaire fait
long feu et le probleme demeure. On peut admettre que tous
les gouvernements, méme les moins mauvais, ont besoin a un
moment ou a un autre d’user de cette technique, il peut
méme advenir, parfois, que le coupable désigné soit vraiment
coupable. Mais sitot que cette technique devient une
mauvaise habitude, on va a la catastrophe, car ces artifices
qui sont des dénis ne résoudront jamais les vrais problemes.
On retrouve ces ressorts catastrophiques a I'ceuvre dans ce
gu’il est convenu d’appeler « le probleme palestinien » ou
encore « le conflit israélo-arabe ».

Depuis pres d’un siecle, les Palestiniens cherchent,
trouvent et combattent les coupables de leur situation. Il y a
assurément les Israéliens, mais il y eut tour a tour, les
Occidentaux contre lesquels plusieurs actes terroristes furent
montés, puis ce fut le Royaume jordanien, puis la vindicte se
tourna contre les chrétiens du Liban... la guerre se porta aussi
en interne entre diverses factions palestiniennes. Aux
dernieres nouvelles, pour le centenaire de la déclaration
Balfour de 1917, les Palestiniens font I'autodafé du portrait
ou d’'un mannequin représentant le Lord anglais : on continue
donc a chercher et trouver un coupable. Le cas palestinien est
symptomatique du malheur musulman qui se détourne du
réel pour créer des victimes a sacrifier sur l'autel des
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certitudes illusoires : un de leurs classiques est |'autodafé du
drapeau ennemi.

Il n’est pas question de nier les responsabilités des uns et
des autres dans le drame palestinien. Mais les chaines
causales qui ont abouti a la création de I'Etat d’Israél et a la
spoliation des musulmans vivant dans cette région sont
longues et complexes, elles ont créé un fait et toute une série
de faits que nulle incantation ne changera. Une des tragédies
des Palestiniens est qu’ils ne sont pas crédibles quand ils
parlent de paix et de compromis. L’accord avec un groupe
entraine la surenchere d’un groupe concurrent. De plus, pris
dans la logique de la théologie musulmane qui absolutise le
ressentiment du croyant, tout accord sur un point sera
considéré comme le point de départ d’une nouvelle offensive
armée sitot que l'opportunité en sera donnée. La vérité
absolue ne saurait s"accommoder d’'un compromis durable :
toute tréve n’est que temporaire et préparation de la victoire
finale du bien (les croyants) sur le mal (les autres). En plus
d’un demi-siécle de combats contre des coupables directs (les
Israéliens) ou indirects (tous les autres), les Palestiniens n’ont
rien obtenu, ils sont allés de malheur en malheur, sacrifiant
une génération apres 'autre. lls ont magnifié une culture du
ressentiment dont la dynamique repose sur le modele du
récit coranique. Ce ressentiment s’exprime parfois dans la
littérature avec une sorte d’innocence qui rend le piege
encore plus fatal. Dans un roman de Yasmina Khadra,
« L'attentat » (Pocket, 2006), un chirurgien arabe israélien
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découvre que son épouse Sihem « Une femme appréciée par
son entourage, belle et intelligente, moderne, bien intégrée,
choyée par son mari et adulée par ses amies en majorité
juives, a pu, du jour au lendemain, se bourrer d’explosif et se
rendre dans un lieu public [...] » (p.53). Sihem est devenue
une bombe humaine. Le mari enquéte et découvre gu’il est
un égoiste irresponsable et que sa femme, Sihem, est une
martyre de l'islam et de la nation palestinienne, les deux
confondus dans I'argumentation d’un chef palestinien que le
médecin rencontre (ce chef palestinien se proclame ni
islamiste ni intégriste) : « ... et toi, simplement parce que tu
es bien au chaud dans ta cage dorée, tu refuses de voir notre
enfer. C'est ton droit apres tout [...] ne viens pas demander
apres ceux qui, écoeureés par ton impassibilité et ton égoisme,
n’hésitent pas a donner leur vie pour t'éveiller a toi-méme...
Ta femme est morte pour ta rédemption, monsieur Jaafari. »
(p.158) et pour mettre I'accent sur la dimension religieuse du
nationalisme palestinien, une derniere citation, elle fait suite
a un plaidoyer humaniste et « laic » du docteur Jaafari
« Quelle que soit ta peine, tu n’as pas le droit de blasphémer
de la sorte. Tu me parles de ton épouse, et tu ne m’entends
pas te parler de ta patrie. » (p.159). Ce roman montre avec
talent I'incommensurable ressentiment qui anime le monde
musulman : quelle que soit la cause politique défendue, le
modele religieux prédomine, car il est a la racine.

La guerre entre Israél et les Palestiniens est un modele
réduit et exacerbé de la situation du monde musulman face
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au monde occidental. La guerre dure depuis quatorze siecles,
elle a eu des phases plus ou moins chaudes, mais elle n’a
jamais cessé, car le ressentiment musulman est sans borne.
Le croyant sincere vit un drame permanent: il est seul
détenteur de la vérité divine, il combat pour l'imposer
comme Dieu le commande dans le Coran... il est allé de
victoire en victoire pendant dix siecles environ... il va de
défaite en défaite depuis quatre siecles. Il y a de quoi devenir
fou ! C'est en effet ce qui est en train d’advenir au monde
musulman qui implose et explose a la fois.
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Chapitre Xl « Ite, missa est » (Allez, la messe est dite)

Il est pourtant injuste de considérer les populations
humaines uniguement en fonction du récit identitaire qui les
anime. La vie des individus ne se limite pas a un récit
identitaire partagé par une communauté plus ou moins
nombreuse, plus ou moins agressive. Les étres singuliers sont
souvent beaucoup plus riches en esprit que les récits
identitaires dont ils sont ou se croient les porteurs. Il existe
une relativité structurale des récits identitaires, ce point est
illustré par la personnalité du docteur Amine Jaafari dans le
roman de Yasmina Khadra que je viens de citer, méme si par
ailleurs I'auteur du roman semble tres attaché a son propre
récit identitaire de victime.

Si I'on considéere I'Histoire dans ses grands mouvements et
les actes dans leurs conséquences les plus massives, il est
juste de prendre les récits comme des points de repere
majeur. Mais si I'on entre dans les détails de I'Histoire, dans
la singularité des destins, on est forcé de changer ses
références. Or ['Histoire est aussi faite de l'assemblage
complexe de tous ces destins singuliers, qui parfois, selon une
temporalité différente, modifient le mouvement de I'Histoire,
s'il en est. Un exemple terrifiant de cette interpénétration
complexe est I'histoire du personnage Adolf Hitler avec
I’'Histoire de I’Allemagne, et du monde. Autre exemple : la
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guerre de Trente Ans ravage |'Europe alors que Kepler
découvre la trajectoire de Mars. Par rapport au temps long de
I'Histoire, que faut-il considérer comme le plus important : Ia
guerre de Trente Ans ou la découverte de Kepler ? Les deux !
et c’est bien le probleme. Il est une vérité de l'instant qui
n‘est pas celle de [|'Histoire et réciproquement... Nous
retrouvons ici le mystere du temps. Nous nous heurtons au
fait que la mesure du temps est uniforme dans notre
perception moderne, alors qu’il est extraordinairement
différencié dans nos vécus subjectifs. L'Histoire ne connait
pas « d’instants d’éternité » alors que qui sait aimer vit
parfois de tels instants.

Jai passé de nombreuses années dans le monde
musulman, et j’ai pu constater la perversité de son récit
identitaire et les ravages gu’il causait dans les consciences et
dans les réalités de la vie. Pourtant, j’ai rencontré dans ces
pays des personnes remarquables, par leur sens moral, leur
honnéteté, leur sensibilité et leur intelligence. Je suppose que
si j'avais vécu dans I’Allemagne nazie, j’aurais aussi, dans un
pays empoisonné par le récit national-socialiste, rencontré
guelques personnes admirables.

J’avoue que la conscience de ces niveaux de réalités
inconciliables me trouble et me plonge dans un
émerveillement sans bornes de ce qu’il y a de sublime dans
Homo Sapiens qui produit des individualités éblouissantes,
alors qu’en tant que collectivité nous sommes capables du
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pire et de 'innommable... et du meilleur. Or, les deux sont
vrais, et I'innommable est créé par des individualités qui ne
se retiennent pas, et savent ou ne savent pas ce qu’elles font
au nom d’un récit qui les dépasse. Comme tous les étres qui
ont traversé ce phénomene banal et constant gu’est la
guerre, j'ai vu, vécu et souffert ces réalités inconciliables en
alternance ou en simultanéité. Avoir une conscience aigué et
simultanée de ces réalités extrémes fut la source d’un
désarroi, qui, parfois, m’a fait désirer la mort... non par
désespoir, car la foi est un rempart que le désespoir ne
franchit pas, mais par lassitude de voir sans cesse une sottise
monstrueuse qui semblait voler de victoire en victoire, alors
que lintelligence et la beauté ne parvenaient pas a
triompher. Cest, peut-étre, ce qui explique l'autoportrait
tragique que traca Léonard de Vinci a la fin de sa vie.

J’ai vécu plusieurs années parmi les bouddhistes au Sri
Lanka, au Cambodge et au Népal ; parmi les musulmans dans
un grand nombre de pays du Proche-Orient; parmi les
animistes en Afriqgue et parmi les chrétiens en Europe. Je
pourrais me réclamer de Voltaire qui recommande de ne
croire qu’un homme qui peut dire : « J'étais la, telle chose
m’advint | », mais je ne suis pas sir de la force de cet
argument. Trop souvent, j’ai rencontré des gens qui étaient la
et ne voyaient pas grand-chose, alors je m’interroge sur la
pertinence de ce que j’ai percu. Pour mon malheur peut-étre,
je suis doté d’une modestie qui va a contre-pied des us et
coutumes de mon temps, un temps du « moi d’abord » ou le
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narcissisme arrive a son sommet et va commencer sa chute.
Elle durera ce gu’elle durera, un siecle, deux peut-étre avant
gue nous accédions a une forme plus haute de notre
humanité... ou que nous disparaissions dans nos
inconséguences.

Méfiance donc vis-a-vis de |I'expérience qui ne vaut que par
la capacité d’analyse critique dont on dispose. Pour ma part,
j’ai essayé de faire au mieux dont j'étais capable. J'ai étudié,
j’ai vécu en prenant des risques et jamais cessé de me cultiver
pour essayer de mieux comprendre ce que je vivais. Et jai
prié. Il ne m’appartient pas de dire si le résultat littéraire
méritait les peines que je me suis données. L'épreuve de
I’ceuvre d’art est un plaisir pour le créateur, une forme de joie
gui se confond avec la priere, mais le jugement, et c’est peut-
étre la I'aspect le plus beau de toute I'affaire, le jugement
final n"appartient qu’aux lecteurs, que le temps donnera ou
ne donnera pas. Cette gratuité offerte et qui nous échappe ne
cesse de m’émerveiller.
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LIBER-HIRAM,

@FE-gh. -

'ai choisi ce titre « Oraisons » parce que ce livre se
veut différent de ceux que l'on trouve déja sur liber-
hiram. « Oraisons » se veut une serie de prieres
meéditatives qui expriment une foi hors dogmes.
Pourtant, j'ai voulu dans le méme souffle dire mon
attachement au judéo-christianisme que les bien-
pensants d'aujourd’hui pourfendent avec la méme
ferveur que ceux d'autrefois lorsqu’ils meéprisaient
quiconque « ne pensait pas bien ». Je suis un écrivain
qui a la foi, une foi mystérieuse, une foi joveuse qui
respecte celles et ceux qui ne 'ont pas. A cela s'ajoute
un profond respect pour 'Eglise, institution d’hier et
d’auvjourd’hui, gu ce qu'elle pouvait avec les
clercs et les fideles dont elle disposait. C'est pourquoi
chacun des douze chapitres de ce livre s'ouvre su
quelgques mots tirés de la messe catholique en latin. [l
faut y voir un hommage au judéo-christianisme que je

tiens pour fondateur de l'identite europeéenne.

PAUL BAYLEVILLE




