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Un amour de France

Chapitre 1 : De la noosphère et de ses effets.

     Peu de pays provoquent tant chez les étrangers que chez ses citoyens
un   sentiment  amoureux  en  forme  de  désir…  l’Italie,  peut-être ;  la
France,  certainement.  C’est  que  la  France  n’est  pas  seulement  un
territoire attrayant, un climat varié et plaisant, etc. ; la France est avant
tout un art de vivre, une civilisation qui pourrait presque se suffire à elle-
même… ce qui sans être vrai n’est pas tout à fait faux, puisque la France
est  un  élément  créateur  et  constitutif  d’une  culture  plus  vaste  qui
s’appelle  culture  européenne,  voire  occidentale.  Toutefois,  dans  cet
ensemble,  la  France  occupe  une  place  particulière,  presque  aussi
indéfinissable que le désir d’amour.  Ce pays a le don de créer ce désir
particulier,  un désir  de France.  Ce sentiment amoureux l’avait  envahi
alors qu’il ne s’y attendait pas.

     Lui, l’amoureux, il n’est qu’un personnage sans importance, un écrit
vain,  comme  ce  personnage  falot  de  la  lame  6  du  jeu  de  tarot  de
Marseille  (ou  de  Marsil ?)  dit « l’amoureux »  qui  hésite  entre  deux
femmes (la luxure et la sagesse ?) alors qu’un cupidon tend son arc dans
un soleil coloré :  quod vitae sectabor iter  (Quel chemin suivrais-je dans
ma vie ?), c’est la grande question du doute qui ouvre le rêve nocturne
de René Descartes, dans la nuit du 10 novembre 1619. (Pour les rêves de
Descartes, tapez « rêves de Descartes » sur internet et vous aurez toute
l’histoire).

     Hannah Arendt (1906-1975) dit qu’elle peut aimer une personne, ses
amis, des gens particuliers, mais pas un pays : l’amour est un sentiment
trop concret,  un pays est une entité trop abstraite.  Si  l’on exclut son
amour pour la ville de Buenos Aires, l’écrivain argentin Borges semble
partager le même avis… Soit ! Hannah Arendt est une juive allemande,
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qui a dû fuir l’Allemagne nazie, se réfugier en France, la fuir après  La
défaite,  trouver  refuge aux  États-Unis  dont  elle  prit  la  nationalité  en
1951.  On  peut  comprendre  que  l’amour  d’un  pays  puisse  lui  être
étranger. Cette extériorité, même vis-à-vis d’Israël, a eu le mérite de lui
permettre de percevoir, lors du procès d’Adolphe Eichmann à Jérusalem
(11 avril 1961-31 mai 1962), ce qu’elle a appelé « la banalité du mal ».
Concept honnit par les passionnés d’une idée quelconque, pour lesquels
le mal est une sorte d’absolu réservé aux autres considérés, à tort ou à
raison, comme des fanatiques d’une cause religieuse, nationale,  voire
nationaliste,  et  même  internationaliste,  mondialiste,  ou  écologiste.
Toutes  choses  qui  peuvent  se  comprendre,  mais,  qui  si  fanatisées,
risquent  de  fermer  la  porte  à  des  ouvertures  qui  ne  sont  pas  sans
intérêt. « La banalité du mal » est un de ces concepts gravés à jamais
dans la noosphère, comme le doute méthodique et le « Je pense donc je
suis »  de  René  Descartes.  La  banalité  du  mal  est  une  découverte
immatérielle inestimable de la pensée. « La banalité du mal », c’est le
refus de penser aux conséquences de ce que l’on fait en s’abandonnant
à une obéissance aveugle, soit par atavisme soit par négligence, soit par
conviction idéologique ou par sottise. Ce n’est pas moi qui fais ce que je
fais,  j’obéis  à  une pensée qui  pense pour  moi.  Cela  fait  penser  à  ce
verset du Coran :

 17 [Croyants !,] vous n’avez donc point tué [ces Infidèles], mais [c’est]
Allah [qui] les a tués. Tu n’as point visé quand tu as visé. C’est Allah qui a
visé afin de faire éprouver aux Croyants une faveur [venue] de Lui. Allah
est audient et omniscient. (Coran, sourate 8, traduction Régis Blachère)

     Le  13 novembre 2015,  Allah a bien visé à  Paris  et  du 26 au 29
novembre 2008 il  avait encore mieux visé à Bombay (Mumbai).  Il  y a
dans l’obéissance aveugle quelque chose qui ressemble à l’innocence de
l’enfance qui ne doute de rien : c’est l’adulte qui retourne en enfance.
C’est ainsi que les tyrans deviennent les pères du peuple.  Certes, il peut
y avoir de bons pères dévoués à de bons peuples… mais il y a les autres !
Hitler et les Allemands ; l’empereur Hirohito, Hideki Tojo et les Japonais,
etc. 



4

     Longtemps, comme Hanna Arendt,  son père à lui  fut  étranger à
l’amour  de la France,  ce désir  si  particulier  lui  était  inconnu,  mais,  à
l’inverse de Hanna Arendt, son père n’en a tiré aucun concept novateur.
Ni sa formation intellectuelle ni le contexte de l’époque ne lui auraient
permis de faire de ses idées et ressentiments une idéologie haineuse,
comme le font aujourd’hui « les indigènes de la République » qui  ont
créé un concept de haine systématique de la France « blanche » qu’ils
expriment  de  façon  parfois  talentueuse  dans  des  formes  musicales
tribales ni de France ni d’ailleurs : rap, slam, etc. En fait, son père est
revenu à la case départ : l’amour de la France. Fils d’émigrés vénitiens, il
disait  toujours  Vénitiens  et  rarement  Italiens  même  s’il  en  parlait  la
langue… bien qu’il parlât mieux encore le dialecte vénitien : une langue
latine, en dépit des liens séculaires qui unirent la République de Venise
au  monde  grec  de  l’Empire  romain  d’Orient  et  à  Constantinople.  En
France, on disait alors des métèques ou des macaronis. C’était blessant,
mais on n’en a pas fait tout un plat : c’est que les métèques avaient aussi
une histoire qui ne manquait pas de prestige. Et puis, ils appartenaient à
la civilisation européenne.

     Venise est un de ces lieux sans lesquels le monde ne serait pas le
même, quelque chose lui manquerait. Son père était le porteur d’une
histoire qu’il ignorait largement… et pourtant, dans ses gestes, dans son
physique, dans son maintien, dans certains aspects de sa façon de vivre,
et dans nombre de choses peu visibles, cet homme portait son histoire
inconnue comme une ombre qui aurait forgé la personne de son temps :
l’ombre  avait  plus  d’importance  que  le  personnage  bien  visible  que
chacun  croyait  connaître :  un  ouvrier,  peu  éduqué...  aux  propos  et
attitudes pleins d’une étrange noblesse.  La France est pleine de gens
comme celui-ci dont le désir de France ne sait pas comment s’exprimer! 

     Nous ne savons jamais vraiment d’où nous venons, surtout si nous
croyons  le  savoir.  Il  y  a  certainement  quelque  avantage  à  ignorer  la
fragilité de nos savoirs, on y gagne en assurance identitaire; mais c’est se
priver de bien des émerveillements et de quelques tragédies. Il faut donc
choisir, si choisir se peut : être bête et sûr de soi, ou intelligent, mais
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inquiet. Et puis, vient le temps de la lumière où ni sûr de soi ni inquiet,
on va son chemin joyeux où le désir conscient est roi : « Je pense donc je
suis ! ». Quant aux origines, le plus simple c’est la liste des ancêtres, d’où
l’importance du pédigrée chez les chiens et les chevaux de race, et chez
les  nobles.  Mais  même ça,  ce  n’est  pas  absolument  garanti,  plus  on
s’enfonce dans le temps, plus les inconnues surgissent, les mensonges et
les ignorances aussi… car il a fallu 45 millions d’années d’évolution du
vivant pour passer d’un mammifère asiatique nommé Eosimias à Homo
sapiens. Nous sommes incapables d’imaginer les mouvements de cette
transformation dont nous connaissons l’existence tout en ignorant ses
multiples  épisodes :  un  divin  Petit  Poucet  a  laissé  dans  les  forêts  du
monde  quelques  os  fossilisés  qui  nous  permettent  d’essayer  de
construire la continuité du vivant… notre histoire.  

     Une ignorance et des mensonges qu’aujourd’hui, grâce à la science,
l’analyse  de l’ADN de  tout  homo sapiens  met  en évidence.  De toute
façon, le pédigrée ne dit que l’histoire biologique… elle est primordiale,
mais le corps d’un homo sapiens français est aussi porteur d’une histoire
de  l’esprit,  voire  de  l’Esprit-Saint.  Alors  forcément  on  s’y  perd,  car
l’esprit,  la  culture et  l’Esprit-Saint  ne sont  pas  de ces  choses  dont  la
capture est aisée. Si elle ne vous est pas enseignée, il est facile d’ignorer
les richesses de votre culture indigène (y compris ses lacunes), et plus
encore la richesse de l’Esprit-Saint. L’Esprit-Saint est le summum de tous
les désirs métamorphosés en lumière.    

     Et puis, il y eut la Première Guerre mondiale : des millions de paysans
français,  quelques centaines de milliers de sous-officiers et d’officiers,
étaient  tous  devenus des « lions commandés par des  ânes ».  En  fait,
l'âne,  selon certains historiens,  serait  Joffre,  le Commandant en chef,
polytechnicien,  puis  Maréchal  de  France,  dont  les  plans  auraient  été
médiocres, mais il est facile de juger les actions que l’on n’a pas faites en
des lieux où l’on n’est pas allé en un temps où l'on n'a pas vécu. De
toutes les façons, ânes ou pas, la première année de la guerre fut une
hécatombe (370.000 morts) : des centaines de milliers de paysans ainsi
que le poète Charles Péguy, l’écrivain Alain Fourrier, 500 autres, et toute
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une  génération  de  polytechniciens  et  de  jeunes  gens  intelligents  et,
parfois,  merveilleux.  Tous  sont-ils  dans  la  noosphère,  la  mystérieuse
« communion des saints » qui protège la France ?  Croyants en Dieu en
leurs vies si brèves, ou ne croyant pas. Maurice Genevois et quelques
autres les ont rendus immortels.  

     Car après tout, au bord du gouffre, comme d’habitude, la France a fini
par  l’emporter,  grâce  à  ses  chars,  anglais  d’abord  (tanks)  et  bientôt
français, et grâce au courage de ses soldats. Mais pour finir, ce sont les
ânes  qui  l’ont  emporté  à  la  seconde mi-temps :  général  Gamelin,  un
proche de Joffre, un âne hyper diplômé (comme Joffre, polytechnicien) :
major de Saint-Cyr de la promotion 1891, un homme intelligent, poète à
ses heures et pourtant arrogant et sûr de lui par une accumulation de
titres,  un menteur plein de finesses,  comme Joffre… un homme aussi
intelligent  qu’orgueilleux  manquant  de  caractère et  de  bon  sens  :  le
syndrome  de  toutes  les  débâcles  françaises.  Le  drame  des  Grandes
Écoles  françaises  est  qu’elles  donnent  des  connaissances  à  des  gens
intelligents tout en les formant à l’arrogance. L'ensemble se traduit par
une rigidité mentale alliée à une intelligence abstraite, elle s’impose aux
élites qui obéissent au courant dominant, elle devient une incapacité à
penser les variations du réel qui est censé suivre les idées des élites. Lors
de  la  Première  Guerre  mondiale  on  commence  par  s’en  tenir  à
Napoléon : l’offensive à outrance, et c’est un désastre face à l’artillerie et
aux mitrailleuses allemandes ; lors de la Deuxième Guerre mondiale, on
s’en tient aux leçons de la Première : « le feu, ça tue ! » alors on pratique
la  défensive  à  outrance (ligne Maginot,  qui  ne  va pas  au bout  de sa
logique :  la  Belgique  et  les  Ardennes),  et  c’est  un  désastre  face  à  la
rapidité des tanks allemands, aux avions de la Luftwaffe et à la  Pervitin
(une méthamphétamine) qui drogue les soldats allemands (deux à trois
jours  sans  dormir).  Face  à  l’invasion  musulmane,  on  ne  fait  rien,  et
c’est…

     Pour son père, c’est la Deuxième Guerre mondiale qui avait  tout
changé… son père s’était alors mis à aimer la France. Le désir de France
lui était venu, pas de façon abstraite, pas dans une lubie désincarnée, où
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comme  un  conformisme  enseigné  en  ces  temps-là  dans  les  écoles
laïques de la République française. Son père avait été peu scolarisé, il
n’avait qu’une connaissance vague de l’histoire du pays, il en savait plus
de l’histoire du village et du canton que de celle de la France. Le père
s’était mis à aimer cette France, cachée, brisée, vaincue, conquise… mais
résistante.  Ce  que  plusieurs  écrivains  ont  appelé  « la  France  des
catacombes ». Pour sa part, le poète résistant René Char (1907-1988),
dans un poème inspiré par un tableau de Georges de La Tour (1593-
1652) : « Madeleine à la veilleuse », a perçu la Résistance comme « Le
cercle  de  la  bougie » :  la  lumière  poignante  d’une  force  spirituelle
invincible en dépit des « ténèbres hitlériennes », la sainte posant la main
sur  la  tête  de  mort :  l’insigne  des  tenues  des  SS-Totenkopfverbânde, 
symbole ancien de l’histoire germanique que l’on trouve déjà sur  les
hussards prussiens en 1741 et sur le busby de hussard du Maréchal von
Mackensen  (1849-1945),  qui  défilait  parfois  aux  côtés  d’Adolf  Hitler.
L’Allemand  aime  faire  peur  ou  avoir  peur,  se  soumettre  au  fort  ou
écraser le faible. C’était cette France faible, cachée, secrète, minoritaire,
combattante,  souffrante,  lumineuse,  que  son  père  aimait,  elle  lui
permettait de rencontrer des Français différents. Elle avait provoqué son
désir de France.

     Allez savoir ! Le fils avait peut-être pris le train du patriotisme à ce
moment-là, bien qu’il soit né bien après cet épisode d’une dramatique
grandeur de l’histoire tragique de la France vaincue. Grâce à son père et
à quelques autres membres de sa famille biologique, du côté de sa mère,
il portait les stigmates valeureux et tragiques de la défaite française, de
façon  certes  moins  visible,  mais  tout  aussi  réelle  que  saint  François
d’Assise porta ceux de la crucifixion. Deux tragédies paradoxales puisque
la  crucifixion  provoque  la  résurrection  et  la  défaite  provoque  la
Résistance : peut-être un de plus beaux instants de l’histoire de France,
non parce que l’affaire se termine par une victoire, mais parce qu’elle
commence par une défaite sans espoir de future victoire. Joyeux dans
son essence, le désir de France peut parfois être tragique. 
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     S’il semble que les stigmates de saint François d’Assise aient été réels
dans leur manifestation, ils étaient mal placés : au creux des mains du
saint. On sait que Jésus n’a pas pu être crucifié ainsi : anatomiquement
trop fragiles, les mains n’auraient pas tenu longtemps le poids de son
corps. Si le Christ fut cloué en croix et non lié par des cordes, les clous
furent plantés sous ses poignets, entre l’ulna et le radius, c’est d’ailleurs
ce que montre le suaire de Turin. Résultat : tous les peintres et tous les
sculpteurs, ou presque, se sont plantés. Idem en ce qui concerne les rois
et les princes collectionneurs de reliques : si l’on compte tous les clous
« de la vraie croix » présents dans les reliquaires et les collections, on
arrive  à  plusieurs  dizaines  ;  or  il  n’y  en  eut  que  trois,  quatre  au
maximum. 

     Lorsqu’il lui arrivait de parler de ce stigmate de la défaite face au
nazisme, il disait alors qu’il était en un lieu de sa pensée où il se rendait
souvent par contrainte intérieure, et parfois en toute liberté. La réaction
la plus commune était alors de lui dire : « Mais où vas-tu chercher tout
ça ? » Ce qui impliquait qu’il n’était pas tout à fait normal. Alors, il avait
cessé d’en parler  tout en continuant à mener sa vie  de stigmatisé.  Il
aurait pu expliquer « où il allait chercher tout ça », c’était même facile.
Ce lieu s’appelle la noosphère. Seulement voilà, il aurait fallu expliquer
ce qu’était la noosphère, et ça aurait pris du temps, et, probablement,
provoqué une nouvelle expression de surprise du genre : « Mais où vas-
tu chercher tout ça ! » Il savait qu’il n’avait aucun moyen classique de
s’en sortir… sauf si la littérature s’en mêlait. 

     Noosphère, le mot est né à la Sorbonne, lors de conférences données
par Vladimir Vernadski (1863-1945), un minéralogiste et chimiste russe
qui avait déjà créé les termes de lithosphère et de biosphère en 1926, à
l’université de Moscou. Il semble toutefois que les philosophes français
Teilhard de Chardin, Henri Bergson et Édouard Le Roy aient joué un rôle
dans  la  création  et  dans  la  diffusion  du  concept.  Pour  leurs  parts,
Teilhard  de  Chardin  et  Bergson  l’ont  utilisé  dans  une  perspective
spirituelle :  une  évolution  vers  le  divin.  Les  idées  scientifiques  de
Vladimir Vermadski s’inscrivent dans une époque pendant laquelle les
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sciences  occidentales  sont  développées  par  une  communauté  de
scientifiques de tous les pays du continent européen, et des Amériques.
Il s’agit d’une création collective portée par des individus, cela crée une
civilisation totalement nouvelle. Ces savants qui partagent le même désir
de connaissance sont en contact de façon permanente les uns avec les
autres. Ils perçoivent et conçoivent la noosphère et la technosphère : ces
sphères aux interactions de plus en plus complexes entourent la planète
Terre, elles sont des créations humaines  en perpétuelle expansion. De
plus, le « rideau de fer » n’est pas encore tombé sur l’Europe ; et pour
paralyser l’Europe, les États-Unis ne jouent pas encore les prolongations
artificielles de la guerre froide. Les sciences européennes circulent donc
en toute liberté. Le savoir est encore un désir placé au-dessus de celui de
l’argent et du pouvoir.

     La façon dont Vermadski perçoit la formation de la planète Terre est
une  dynamique  de  « couches »  ou  « sphères »  dont  les  interactions
créent  le  mouvement  même  de  la  vie.  Vermadski  distingue  cinq
« sphères » : la lithosphère, c’est-à-dire les roches et l’eau,  qui, grâce au
rayonnement  cosmique,  permet  l’apparition  de  la  biosphère (la  vie
organique soumise à l’évolution) ; l’atmosphère, issue pour une part de
la vie organique, elle crée l’enveloppe gazeuse (oxygène, CO2, etc.) qui
accélère les processus d’évolution de la vie organique ; la technosphère
qui modifie la planète et résulte de l’activité humaine ; la noosphère ou
sphère  de la  pensée,  une  sphère  immatérielle  qui  produit  des  effets
matériels par la technosphère. Il s’agit d’une conception holistique de la
vie que l’on peut rapprocher de Spinoza « Dieu c’est-à-dire la Nature »
(Deus seu Natura formule empruntée à René Descartes) et que l’on peut
également considérer d’un point de vue purement matérialiste. Ce qui
permettra à Vladimir Vernadski de n’être jamais inquiété par Staline. 

     L’écrivain que je suis n’est pas capable de soutenir le point de vue
matérialiste. Avoir la foi signifie être dans l’incapacité de faire comme si
on ne l’avait pas. La flamme de la bougie des tableaux de Georges de La
Tour ne s’éteindra jamais. Ce qui fut vécu dans l’intimité de soi ne peut
pas être nié, même si l’on sait après l’avoir vécu que cette expérience ne
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peut être comprise que par qui l’a faite en son temps. En ce sens, il se
sent plus proche de saint Augustin, saint Thomas D'Aquin, saint Charles
de Foucauld, etc., que de nombre de ses contemporains. Non qu’il ait la
moindre prétention à la sainteté, il en est fort loin, mais il comprend leur
foi et c’est par elle qu’il peut les rejoindre dans la noosphère. Pour lui, la
noosphère est le lieu des grands émerveillements. Attention ! C’est aussi
le lieu des terreurs, car tous les malheurs y sont encore présents. Il faut
être prudent quand on voyage. Est-ce sa foi qui le guidait ? le simple
écrivain que je suis ne saurait le dire. Mais il  avait  pris  l’habitude de
voyager parmi les émerveillements et ceux-ci le protégeaient, semble-t-
il,  des  voyages  dans  la  terreur,  sauf  s’il  se  rendait  en  certains  lieux
comme Auschwitz-Birkenau, Nankin, Paris, Nice, Mumbai, etc. où pour
l’éternité le mal allemand, japonais et musulman a souillé la Terre. Là, il
lui fallait se cacher derrière la prière qui devenait une sorte de bouclier
contre le  désespoir.  Il  dit  Auschwitz-Birkenau,  Nankin,  Bombay,  Paris,
Nice…  mais  il  aurait  pu  dire  Raqqa  sous  les  islamistes,  Gaza  sous  le
Hamas, ou le Cambodge sous les Khmers rouges, les camps de la Kolyma
sous les bolchéviques, ceux de la Chine communiste, ou tous ces lieux
connus ou ignorés où le mal  règne ou a régné en maître,  comme au
Rwanda. Mais, à l’échelle du temps de l’univers, brièvement toujours.
« Rien ne se perd rien ne se crée, tout se transforme », c’est ainsi que
tout va dans la noosphère. Ce lieu où chacun peut organiser ses voyages,
et  choisir  sa  destination.  On  peut  choisir  de  voyager  dans  le  mal,  le
monde des « passions tristes » selon Spinoza. On peut le faire pour deux
raisons. D’abord pour savoir qu’en effet le mal existe et qu’il faut s’en
prémunir.  On  peut  aussi  entreprendre  le  voyage  par  mégarde  ou  se
prendre de passion pour une « passion triste », pour le mal. Il n’y a pas
de liberté si celle de son mauvais usage n’existe pas. Il faut savoir que le
triomphe du mal a une limite : lorsque tout est détruit, le mal est vide, il
n’a plus rien à faire, les passions tristes sont anéanties. Alors que le bien,
le bon, ce qui fait croître notre capacité d’être, semble sans limites, il
entre dans une infinie lumière. 

     Vous allez  demander :  « Comment fait-on ces voyages,  où faut-il
prendre son ticket, etc. ? ». Les véhicules sont aussi nombreux que les
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voyageurs qui ont le désir de voyager. C’est une question de goût, de
choix,  d’opportunités  et  de  capacités.  Les  livres  sont  de  très  bons
vecteurs, ils peuvent être d’un abord difficile, mais sitôt l’obstacle passé,
c’est  le  délice.  Le  plus  facile,  c’est  le  cinéma  dont  l’ancêtre  est  la
peinture : le tableau de Georges de La Tour est un film immobile qui ne
prend son mouvement que lorsqu’un poète le visite en esprit dans la
noosphère. L’œuvre d’art devient le vecteur du voyage noosphèrique,
celui où l’on rencontre aussi, hélas, les SS-Totenkopfverbânde . 

     Le cinéma est le vecteur le plus banal des voyages dans la noosphère.
On  vit  des  vies  et  des  temps  disparus,  mais  qui  restent  dans  la
noosphère, à disposition. C’est facile, mais dangereux, car le voyage est
imposé, il est créé par les autres, des autres aux motivations multiples,
grandioses  parfois  (Ridley  Scott dans  « le  dernier  duel »,  2021),  mais
aussi et souvent d’une grande médiocrité : les « fermiers des passions
tristes » qui prospèrent sur le malheur, le leur et celui des autres. Il faut
apprendre  à  les  éviter.  Par  contre,  un  bel  exemple  de  voyage
noosphèrique  par  le  cinéma  est  donné  dans  le  film  de  Giuseppe
Tomatore  « Cinema  Paradiso »  (1988).  Avec  la  création  du  cloud
computing  (l’informatique  en  nuage),  on  constate  une  tentative  de
kidnapping de la noosphère à des fins commerciales, elle a même ses
pirates,  dits  « hackeurs ».  On  dira  plus  loin  comment  l’esprit  peut
échapper à la noosphère commerciale. Le nuage informatique contient
tout ce que ses utilisateurs y mettent,  le meilleur et le pire… comme
toujours. C’est pourquoi entrer dans le nuage de la noosphère créé par
la technosphère est facile, mais dangereux. L’autre danger des images
issues  du  nuage  est  son  caractère  addictif.  Pour  certains  cerveaux,
l’image cinématographique, télévisuelle ou en pixels sur les écrans des
ordinateurs  a  des  propriétés  addictives,  proches  de  l’hypnose.  Un
remède possible est de  choisir les livres contre les images animées. Si
l’on  s’en  tient  au  cinéma,  il  est  alors  facile  de  se  perdre  dans  la
noosphère  que  crée  l’image  animée et  parlante… qui  se  dégrade  en
divertissements stériles ou publicitaires et qui ment plus qu’elle ne dit la
vérité. En soi, le mensonge n’est pas nécessairement un grave problème
dans  la  mesure  où  il  est  une  création  artistique  dont  le  but  est  de
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découvrir  une vérité :  tous les grands films font cela.  Hélas !  tous les
films ne sont pas grands et tous les mensonges ne sont pas artistiques.
Loin  de  là !  Il  faut  donc  posséder  une  solide  expérience  du  voyage
noosphèrique  et  un  solide  jugement  pour  espérer  éviter  les  pièges
innombrables  de  l’image  séductrice,  hypnotique  et  mensongère.  Le
Diable  n’est  pas  absent  de  la  noosphère,  même  s’il  n’en  a  pas  le
contrôle.

     De plus, le monde de l’image est largement celui du show-business.
L’image est comme la guerre : elle révèle le meilleur et le pire chez les
homo sapiens qui la créent, la servent, et l’observent. Le show-business
est un milieu à part, dans la noosphère il  se confond avec ce que les
Grecs anciens appelaient l’Olympe, la sphère imaginaire où vivaient les
dieux et les déesses. La propriété la plus remarquable de la noosphère
est son expansion perpétuelle.  Cette expansion s’oppose à la stabilité
des autres sphères productrices du vivant. Cette expansion de l’une et
cette stabilité des autres sphères sont relatives au temps qui  sert  de
référence : le temps du cosmos n’est pas le nôtre, les temps géologiques
ne  sont  pas  ceux  du  biologique. Tout  l’univers  est  soumis  à  des
temporalités  différentes  (alors  qu’il  suffit  de quelques  secondes pour
tuer,  il  a  fallu  45  millions  d’années,  selon  les  dernières  données  des
paléontologues, pour produire  homo sapiens)… en ce sens tout est en
mouvement. Toutefois, on peut dire que la lithosphère demeure stable
en  dépit  de  ses  mouvements :  tremblements  de  terre,  éruptions
volcaniques,  tsunami ;  l’atmosphère  connaît  des  modifications  de  ses
composants gazeux, mais sa composition générale reste, pour l’heure,
compatible avec l’existence du vivant ; la biosphère est certes soumise à
des transformations importantes : évolution des espèces, multiplication
des unes,  extinction des autres,  les dinosaures disparaissent il  y  a 66
millions  d’années…  mais  il  est  difficile  de  parler  d’une  expansion
perpétuelle de la biosphère alors que nous ne pouvons qu’en constater
les modifications, alors que nous avons l’illusion de demeurer un point
fixe, hors du temps. Pour une part, ces modifications sont dues à ce que
Vladimir  Vermadski  appelle  la  technosphère,  elle  est  responsable  de
l’expansion d’Homo sapiens au détriment, souvent, d’autres espèces du
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vivant. Certes, la technosphère est une production issue de la pensée
d’homo sapiens. Toutefois, la technosphère ne doit pas être confondue
avec la noosphère. 

     On  l’aura  compris,  la  noosphère  est  la  couche  de  la  pensée
immatérielle qui d’une façon de plus en plus dense et épaisse entoure la
planète  Terre,  et  prend  même  une  dimension  cosmique.  Le  monde
animal  y  a  sa  part,  mais  elle  reste  modeste  même s’il  est  abusif  de
considérer que la pensée soit l’apanage d’homo sapiens  seul. Il  existe
une pensée animale, elle est très variée selon les espèces et selon les
individus,  mais  elle  connaît  des  limites  assez  strictes  que  seuls  le
dressage ou un contact soutenu avec homo sapiens permet de dépasser,
il prend le nom d’apprivoisement. De plus, le temps long de l’Histoire n’a
pas  d’effets  spectaculaires  sur  le  développement  de  la  pensée  de
l’animal,  qui,  en  tant  qu’espèce,  n’a  pas  d’effets  considérables  sur  la
technosphère. La pensée d’homo sapiens  n’est pas soumise à de telles
limitations naturelles ou quasi naturelles. Tout semble indiquer qu’homo
sapiens  est  pour  l’instant  et  depuis  longtemps  le  seul  élément  de la
nature capable de dépasser la nature, la sienne et celle de tout l’univers.
Du silex de mieux en mieux taillé à la clef USB il n’y a pas une différence
de nature, mais la simple application du désir de la pensée humaine qui
ne cesse d’apprendre et de transmettre son savoir d’une génération à
l’autre pour faire mieux… de mieux en mieux. Toute cette pensée, tout
ce savoir (le  noos  en grec) s’accumule dans la noosphère qui interfère
avec la technosphère pour modifier la planète comme la lithosphère, la
biosphère, l’atmosphère, etc. l’on fait en leur temps et continuent à le
faire  dans  nos  époques  où  la  noosphère  a  pris  le  dessus  en  tant
qu’élément dominant… dominant, mais toujours menacé par les autres
sphères qui  forment l’univers (tremblements de terre,  glissements de
terrain, inondations, tsunami, typhons, pollution, etc.,  etc.),  y compris
par  la  technosphère issue de la noosphère dont  elle  est,  en quelque
sorte, la dimension pratique : celle dont les effets sont matériels (c’est le
cas du cloud informatique, c’est le cas des  plastiques dans les océans,
c’est le cas des armes de plus en plus spécialisées et mortelles). C’est le
cas de tous nos dépôts d’ordures. 
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     Les  ordures  sont  une  réalité  intéressante  (l’archéologie  et  la
paléontologie sont l’étude des ordures des temps passés). Si l’on s’en
tient aux autres sphères y compris la biosphère, elles ne connaissent pas
les ordures, une de leurs lois est celle de Lavoisier : « Rien ne se perd,
rien ne se crée, tout se transforme ». On dit aujourd’hui « le recyclage ».
Par exemple, la biosphère recycle tout ce qu’elle produit, y compris les
cadavres des  homo sapiens  et du vivant en général : issus des étoiles,
nous  redevenons  poussière  d’étoiles,  à  l’exception  de  quelques  os
fossilisés, c’est-à-dire passés de la biosphère à la lithosphère. C’est ainsi
qu’après plusieurs millions d’années, les Homo sapiens de notre époque
recyclent les forêts et les organismes des ères géologiques passées dans
des  moteurs  à  explosion,  et  s’en  servent  pour  faire  la  cuisine  et  se
chauffer.  Il  n’y  a  pas  d’ordures dans  la  nature.  Les  ordures sont  une
production secondaire de la technosphère, issue de la noosphère… bref !
de la pensée humaine. Il faut dire qu’homo sapiens a du mal à penser la
dynamique globale des interactions qui unissent toutes les sphères dont
les  interactions  ont  produit  la  vie  issue  de  la  biosphère  dont  Homo
sapiens  est,  pour  l’heure,  un  élément  déterminant.  Penser  cette
dynamique se heurte à plusieurs obstacles. Le premier est l’ignorance…
pour le dire simplement, nous ne savons pas bien comment ça marche.
Notre ignorance est relative, car nous savons bien des choses. Malgré
tout, l’ensemble demeure obscur, car nos savoirs objectifs, scientifiques,
se heurtent à des problèmes que nous ne savons pas résoudre. De plus,
nos savoirs objectifs se heurtent à des savoirs subjectifs, des idéologies
catastrophistes plus ou moins délirantes, des théories du complot, des
prophéties douteuses, etc., qui, pour un temps plus ou moins long selon
les cultures, emprisonnent la pensée dans des impasses. Une idéologie
est  une  représentation  du  monde,  plus  ou  moins  objective,  qui
détermine des pratiques individuelles et sociales. Le second obstacle est
la  cupidité  alliée  à  la  sottise.  Certes,  il  n’est  pas  faux  de penser  que
l’ignorance peut être combattue par ce désir particulier qu’est le désir de
connaissances :  les  trois  derniers  siècles  de l’histoire  d’homo sapiens,
surtout  en  Occident,  ont  montré  que  la  connaissance,  qui  nourrit  la
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noosphère, était en effet une réalité objective qui cherche à échapper
aux idéologies et dont le mouvement est perpétuel. 

     Autre réalité objective : la cupidité alliée à la sottise est un problème
beaucoup  plus  sérieux !  Si  l’on  peut  considérer  que  la  connaissance
scientifique  a  trois  siècles  d’existence,  la  cupidité  et  la  sottise  ont
quelques millénaires derrière elles, et, probablement, bien d’autres plus
avant.  Pour  dire  les  choses  simplement,  si  Dieu  n’existe  pas  nous
sommes foutus ! Mais comme je crois en ce que nous appelons Dieu, je
puis  dire :  « si  Dieu  n’existait  pas  nous  serions  foutus ! ».  Les  vertus
théologales  du  chrétien  sont  « l’amour,  la  foi  et  l’espérance ».
« Théologale » signifie : qui nous relie à Dieu.
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         Chapitre 2 : Que diable vient faire Dieu dans tout ça ?

     Inutile de perdre son temps à essayer de démontrer par la raison
raisonnante l’existence de Dieu… pas plus que son inexistence. La foi en
Dieu  est  un  lavage  de  cerveau  idéologique  qui  a  ses  mérites  et  ses
inconvénients. Ses mérites ! car ils existent : il engendre la certitude et il
est sincère dans son innocence. Ses inconvénients : il peut provoquer le
fanatisme, ou son remplacement par la négation, qui, éventuellement,
lui  substitue  un  fanatisme  antireligieux  comme  nouvelle  forme  de
religion. 

     La foi  en Dieu est aussi  une expérience concrète,  mais ineffable,
source d’une certitude exprimable, mais incommunicable au sens où son
expression  n’entraîne  pas  nécessairement  la  conviction  chez  les
personnes qui ne partagent pas la même foi, ou la même expérience.
C’est ainsi que la conviction religieuse ne peut venir que de l’expérience
concrète ou du lavage de cerveau. L’expérience concrète est faite par les
prophètes, par les disciples du Christ, par saint Paul, et d’autres saints,
etc. (l’auteur de ces lignes est un de ces nombreux, etc.). Le lavage de
cerveau,  c’est  la  culture  inculquée à  homo sapiens  dès  sa  naissance,
alors que son cerveau n’est pas en mesure d’évaluer de façon critique ce
qu’il reçoit. Certaines cultures sont plus ou moins ouvertes d’autres sont
plus ou moins fermées : elles donnent un accès plus ou moins grand à la
noosphère dans  sa  dimension  universelle  ;  c’est-à-dire,  la  pensée
accumulée  par  homo  sapiens  depuis  ses  origines,  et  en  perpétuelles
recréations et découvertes. On en perçoit les effets à notre époque dans
la façon dont les arts culinaires de tous les peuples circulent librement
dans des recettes enseignées. Comme la pensée d’homo sapiens a conçu
Dieu, où les dieux, il faut donc admettre que Dieu (singulier ou pluriel)
existe dans la noosphère et que le lavage de cerveau et l’expérience, qui
peuvent  se  rejoindre,  sont  des  formes  particulières  d’accès  à  cette
dimension de la noosphère. Les cultures les moins ouvertes sont celles
de l’entre-soi idéologique, on n’accède qu’à la noosphère produite par
sa  propre  culture…  le  reste  n’existe  pas,  ou  il  est  impur  (haram),
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dangereux,  méprisé  et  méprisable.  Le  problème,  c’est  que  dans  la
noosphère tout est là, le meilleur et le pire, alors, oui ! les voyages dans
la  noosphère  sont  dangereux…  mais  qui  n’accepte  pas  d’affronter  le
danger ne s’émerveillera jamais de rien ! 

     Par amour pour la France, son désir avait entraîné l’amoureux dans la
noosphère à  la  recherche de Jeanne d’Arc  (née vers  1412,  morte  en
1431,  entre  dix-neuf  et  vingt  ans).  Il  pratiquait  le  voyage  dans  la
noosphère par simple désir mental, dans un état de relaxation où sans
guider son esprit il lui donnait un but, une image ; une image qui lui sert
de  guide,  comme autrefois  le  fit  Virgile  pour  Dante  dans  « La  divine
comédie ». C’est ainsi qu’il avait trouvé Jeanne d’Arc. 

     Elle chevauchait lentement avec un groupe de soldats montés sur des
chevaux qui ressemblaient au sien. Tous sont de couleur dite « sorel »
d’un blond plus ou moins sombre qui peut tirer sur le roux. Des bêtes
courtes et robustes,  aux sabots épais et lourds,  des roncins,  ancêtres
peut-être, de nos percherons, en moins mastoc, des bêtes à tout faire
moins coûteuses qu'un destrier. Jeanne était en tête, elle ne portait pas
son  étendard  blanc  semé de fleurs  de  lys  et  « un  écu  d’azur  et  une
colombe blanche qui tenait en son bec « de par le roi du ciel » » (selon
une source médiévale :  le greffier de l’Hôtel de Ville de La Rochelle) ;
selon d’autres sources, le revers de l’étendard portait en lettres peintes
ou brodées « Jésus Maria ». Après sa capture par le parti bourguignon et
sa  vente  aux  Anglais,  accusée  d’hérésie  et  de  sorcellerie,  Jeanne  est
interrogée  par  l’inquisition  en  1430.  On  lui  demande  de  décrire  son
étendard lors de sa prise d’Orléans, voici sa réponse : « le champ était
semé de lys ; le monde y était figuré et deux anges sur les côtés : il était
de  couleur  blanche,  de  toile  blanche  ou  boucassin (note :  toile  de
coton) ; y étaient écrits les noms JESUS MARIA, comme il lui semble ; et il
était  frangé  de  soie »  (in  « Les  procès  de  Jeanne d’Arc »  Georges  et
Andrée Duby, folio, p.59). On n’en saura pas plus, car l’étendard était
roulé et lié à la selle d’un autre cavalier qui allait au pas près d’elle. La
fleur de lys est un très ancien symbole de la royauté française,  on la
trouve déjà  sur  la  couronne de Charlemagne.  La  petite troupe d’une
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dizaine  d’hommes  d’armes  allait  au  pas  dans  un  paysage  brumeux
légèrement  pentu,  une  pluie  légère  mouillait  les  arbres,  l’herbe,  les
hommes, et les bêtes qui glissaient parfois sur l’herbe humide. Jeanne
était  reconnaissable  à  sa  silhouette  frêle  parmi  ces  hommes  parfois
massifs.  Sa  garde  peut-être.  Elle  portait  une  cotte de  mailles  sur  un
vêtement plus chaud au col court, une fourrure aux poils ras. Elle était
vêtue  comme  un  jeune  homme  et  montait  de  même,  et  non  en
Amazone. Pourtant, l’ensemble marquait sa taille mince de jeune fille. Sa
féminité était évidente, sa silhouette, son maintien un peu las incliné sur
la crinière de sa monture, ses cheveux courts pour une femme de ce
temps, mais assez longs pour dépasser d’un étrange petit chapeau de
soldat en feutre, il lui couvrait la nuque comme une capuche, quelques
fleurs de lys dorées y luisaient sous les gouttes de pluie. Sa coupe de
cheveux  est  dite  « en  écuelle »  ou  « en  sébile »,  c’est  une  coupe
masculine, mais elle lui va bien, comme à l’actrice Louise Brooks (1906-
1985) ou à la chanteuse Mireille Mathieu (1946), l’actrice Audrey Tautou
(1976)… et puis, il y a cette grâce qui émane naturellement de tout son
corps. Cette grâce faisait que l’on ne pouvait pas s’y tromper : il s’agissait
bien d’une jeune fille  qui  chevauchait  à  la  tête  d’un petit  groupe de
cavaliers. En raison des chapelets de brume qui circulaient discrètement
au ras du sol, le voyageur noosphèrique, l’amoureux,  sentait la présence
d’un fleuve ou d’une rivière proche. Spontanément lui vint l'idée qu’il
s’agissait de la Loire. Jeanne était donc en campagne, elle allait rejoindre
une armée française qui s’apprêtait à prendre d’assaut une ville tenue
par  les  Anglais,  peut-être  pas  encore  Orléans,  mais  un  bourg  sur  sa
route. En raison de la pluie et sans doute de la fatigue, comme nombre
de ses compagnons, le visage de la pas encore sainte était penché vers la
crinière de sa monture, l’amoureux ne pouvait donc pas voir le détail de
ses traits. La pointe de ses cheveux auburn raidis par la pluie tombait sur
son  col  cerclé  par  sa  cotte  de  mailles  dont  il  percevait  les  détails
grossiers,  elle  collait  à  tout  le  haut  de  son  corps.  Même  avec  cet
accoutrement de guerrier qui masquait les détails du corps, on voyait
que Jeanne n’avait pas beaucoup de poitrine, elle était plutôt plate, pas
comme  un  garçon,  mais  comme  une  jeune  fille  dont  les  seins  sont
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encore peu développés. C’est au trot que le groupe de cavaliers arriva
dans un village dont la pauvreté était évidente : tous les murs étaient en
torchis, même ceux d’une petite chapelle ronde. 

     Lors  de son interrogatoire,  Jeanne donne à  son père le  nom de
Jacques Tarc, peut-être s’agit-il d’une faute de transcription. À Domrémy
la maison de la famille D’Arc, ou Tarc, était en pierres de taille, comme
l’église dont les cloches sonnaient en carillon les heures et les messes. Ils
firent halte dans la  plus grande maison du village. Tout y suggérait  la
pauvreté  :  son  sol  de  terre  battue  couvert  d’une  paille  qui  s’était
incrustée  dans  la  terre,  les  crottes  de  poules,  l’étroitesse  des  rares
fenêtres, la porte usée. Pourtant, ils entrèrent dans une grande salle où
brûlait un large feu de cheminée, si vaste que de chaque côté du foyer
des bancs étaient disposés. Au centre de la pièce, il y avait une grande
table avec des bancs aussi longs que la table. Elle était vide. Surgis, on ne
sait d’où, des paysans accueillir les soldats avec crainte, ils disaient que
les  Anglais  leur  avaient  tout  pris,  les  porcs,  les  bovins ;  sauf  leurs
moutons, une douzaine de poules et leur coq. La volaille était regroupée
craintive dans un coin de la pièce. Un soldat n’avait cessé de chantonner
« Le Carillon de Vendôme » pendant tout le trajet au point d’en lasser la
compagnie :

Mes a - mis, que res - te- t-il    à  ce  Dauphin   si  gen -  til ?   Or - léans,

Beaugen-cy,   No – tre -  Dame   de Clé - ry, Ven -  dô - me, Ven – dô –
me !

     Il  proposa de rôtir trois ou quatre poulardes. Jeanne, assise avec
quelques  compagnons  sur  les  bancs  autour  du  feu,  l’entendit,  elle
protesta  en des  termes sans  équivoque,  et  demanda aux  paysans  ce
qu’ils  pouvaient  leur  offrir  à  manger.  Elle  montra  un  demi-guénar
d’argent du roi Charles VI qu’elle offrit pour payer leur nourriture. Les
paysans se consultèrent, puis deux femmes âgées apportèrent trois gros
pains lourds, des fromages de brebis et un panier de pommes. De l’eau,
tirée de grosses cruches, remplit des écuelles d’argile qui ressemblaient
à des bols. Le pain fut tranché et mangé avec le fromage posé sur les
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tranches de pain utilisées comme des assiettes. Ceux qui étaient à table
coupaient des petites portions de pain avec un poignard effilé dont la
pointe servait de fourchette : des lames conçues pour passer dans les
interstices  des  armures  de  guerre.  À  l’évidence,  Jeanne  était  aussi
affamée que les autres, elle mangeait alternativement une bouchée de
pain puis une de fromage, un fromage friable, un peu gras, qui tachait
ses doigts qu’elle léchait entre chaque bouchée. Sur les deux bancs face
au feu, la chaleur du foyer avait commencé à vaporiser l’eau de sa cotte
de mailles et celle de ses compagnons. C’est alors que se produisit une
chose surprenante : le coq de la basse-cour bondit sur l’épaule d’un des
compagnons  de  Jeanne  qui  était  attablé  et  lança  son  cri  solaire,  et,
immédiatement, regagna en cailletant les poules massées dans leur coin.
Il y eut un éclat de rire. Chantecler était déjà le nom populaire que l’on
donnait  au  coq  dans  les  contes  du  royaume  de  France ;  toutefois,
Chantecler  était  souvent  la  dupe  de  Renard,  le  goupil.  Pourtant,  les
Valois avaient admis le coq comme symbole de la France, admis bien
que moins fréquent que la fleur de lys : le dernier « roi des Français » (et
non « roi de France ») qui fera du coq le symbole de « la monarchie de
juillet » sera Louis-Philippe 1er (1830-1848). Les rires passés, le soldat qui
avait reçu le coq sur son épaule demanda à Jeanne si c’était un présage
de victoires prochaines… ou d’infortunes. Jeanne avait la répartie facile,
elle dit :

- Demande-le donc au coq si ainsi il l’entend !  Pour moi, je m’en
remets  à  la  parole  de  saint  Michel,  sainte  Catherine  et  sainte
Marguerite qui m’ont dit qu’Orléans libérée, le Dauphin couronné
à Reims, nous bouterons l’Anglais hors de chez nous ! Les seuls qui
resteront en France seront les Anglais morts.

     Une buche craqua dans l’âtre, une grande flamme aveuglante s’éleva
dans la hotte avant que le feu apaisé n’éclairât à nouveau les visages
assis sur  les bancs.  Jeanne croquait  une pomme. Jeanne avait  un joli
visage de jeune fille. Il y avait en elle une étrange douceur qui éclairait
ses traits et lui donnait une beauté singulière, moderne pour tout dire,
une modernité qu’accentuaient ses vêtements aussi unisexes que ceux
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de certaines  jeunes  femmes d’aujourd’hui.  Comme si  Jeanne eût  été
l’esquisse  de  ce  qui  sera  le  visage  de  chaque  jeune  Française.  Ces
vêtements alors considérés comme purement masculins furent une des
raisons de sa condamnation pour sorcellerie lors de son premier procès
à  Rouen.  Sur  ce  point,  les  inquisiteurs,  tous  de  savants  dominicains,
s’appuyèrent sur le Deutéronome (22 ; 5), qui dit : « Une femme ne doit
pas porter des vêtements d’homme, ni  un homme des vêtements de
femme. Le Seigneur votre Dieu a en horreur ceux qui agissent ainsi ».
Cette tenue de soldat fit alors scandale et pourtant, Jeanne était une
véritable  jeunette,  vierge,  et  pourtant  cheffe  de  guerre.  Sa  virginité,
prouvée  par  des  matrones  après  qu’elle  fut  présentée  au  « roi  de
Bourges », fut utilisée par le pape Pie II pour expliquer aux conseillers du
Dauphin  inquiets  à  ce  propos :  « qu’elle  est  vierge ;  à  une  vierge
conviennent l’un et l’autre habit ; elle a mandat de Dieu de porter l’habit
d’homme  et  d’user  d’armes  viriles ».  Comme  quoi  l’Église  avait  une
grande capacité d’interprétation des textes sacrés.

     Interrogée avec  insistance  par  ses  juges  sur  ses  combats  et  ses
victoires qui suggéraient un accord avec Satan, elle répondit un jour : « Il
a plu à Dieu de faire tout cela par une simple fille ». Ses juges parvinrent
pourtant à lui  faire signer un texte dans lequel elle reconnaît que ce
qu’elle a présenté comme sa mission divine : faire couronner le Dauphin
à Reims et bouter les Anglais hors de France est une erreur. Puis, un peu
plus tard, elle fait rappeler ses juges et leur déclare : « J’ai fait grande
mauvaiseté. J’ai renié Dieu pour sauver ma vie… Je n’ai avoué que par
crainte du feu ».  Et comme un des clercs qui semble éprouver pour elle
de  la  sympathie  lui  demande :  « Comment  peux-tu  croire  que  tu  es
envoyée de Dieu ? » Elle répond : « Ses voies ne sont pas nos voies ».
C’est ainsi qu’elle est brûlée comme relapse et meurt dans d’horribles
souffrances. Avant son supplice, ses juges lui ont accordé la grâce de se
confesser pour recevoir l’hostie de la communion.

     Il y a donc une origine divine à l’existence de la France. Notre pays
possède  une  âme  et  nous  lui  sommes  redevables.  Nous  ne  devons
jamais cesser de transmettre l’héritage spirituel d’un pays qui fut voulu
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par Dieu ; non par la seule force brute comme l’écrira Charles de Gaulle,
mais par l’intrépidité d’une jeune fille de moins de vingt ans,  qui,  de
surcroît avoue lors de son procès n’avoir jamais tué un seul Anglais ou
Bourguignon. À ses juges qui l’accusent d’être au service de Satan et du
mal, elle répond dans un cri : « Je n’ai jamais fait de mal à personne ».

     Soudain, l’amoureux pensa au supplice horrible qui dans peu de mois
mettra fin à la vie de Jeanne et à son joli corps réduit en cendres par
trois foyers successifs, et jetées en Seine. Comme le Christ, Jeanne fut
vendue : capturée par le parti bourguignon, elle est vendue aux Anglais
pour dix mille livres tournois. Si la livre tournois équivalait à 33 grammes
d’argent,  au  cours  actuel  de  l’argent  (0,84  euro  le  gramme)  cela
signifierait 277.200 euros (un autre convertisseur donne la somme de
145.088,23 euros). Tout juste un studio ou une chambre de bonne dans
certains  quartiers  de  Paris  aujourd’hui.  Charles  VII  aurait
vraisemblablement pu payer cette somme aux Bourguignons alors alliés
à Jean de Luxembourg, le comte de Ligny, le premier à la capturer. Il ne
le fit pas. Alors, l’amoureux entendit Jeanne dans sa cellule à Rouen dire
à un de ses rares confidents, un franciscain dit-on, « Ceux de mon parti,
est-ce qu’ils m’ont oubliée ? ». Elle était alors à quelques jours de son
supplice et l’amoureux pensa aux trois derniers mots du Christ qui, selon
deux des quatre évangélistes, closent son agonie. Ils sont prononcés en
araméen, la langue parlée couramment par les Juifs de son temps, alors
que l’hébreu était la langue sacerdotale : « Eli, Eli, lama sabachthani »
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? ». On perçoit ici
le  lien  linguistique  qui  existe  entre  les  langues  sémitiques  arabe  et
araméenne :  « Eli »,  « Allah ».  « Eli,  Eli,  lama sabachthani » :  ces mots
sont  les  derniers  mots  du  Christ  fait  homme  avant  sa  résurrection
créatrice du christianisme. On raconte que le dernier mot de Jeanne sur
son bûcher fut :  « Jésus ». L’amoureux ressentit une douleur si  atroce
qu’il quitta en panique la noosphère.

     Il faut toujours raison garder, surtout lorsqu’il nous arrive de côtoyer
des choses peu ordinaires. Jeanne brûlée vive en 1431 par un évêque à
la  solde  des  Anglais  sera  réhabilitée  en  1456  par  un  autre  évêque
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nommé par Charles VII. Puis, les Valois et leurs successeurs oublieront
« Jeanne, la bonne Lorraine » alors que sa mémoire restera toujours vive
dans le peuple par la voix des poètes et celle du poète de l’histoire de
France : Jules Michelet. On peut signaler, à mi-chemin entre le Moyen-
âge  et  les  temps  plus  modernes,  cette  épigramme  de  Malherbe  de
1613 « sur ce que la statue érigée en l’honneur de la Pucelle, sur le pont
de la ville d’Orléans, étoit sans inscription » :

« Passants, vous trouvez à redire

« Qu’on ne voit ici rien gravé

« De l’acte le plus relevé

« Que jamais l’histoire ait fait lire :

« La raison qui vous doit suffire,

« C’est qu’en un miracle si haut

« Il est meilleur de ne rien dire

« Que ne dire pas ce qu’il faut. 

     Jeanne est à jamais dans les images d’ombre et de lumière de la
noosphère,  dans  ce  mystère  qui  peut  se  lire  dans  le  ciel  des  livres
ouverts. Puis, beaucoup plus tard, après une longue procédure, Jeanne
d’Arc sera canonisée le 16 mai  1920 par le pape Benoît XV, cinq ans
avant  une  jeune  carmélite  française  de  24  ans,  une  mystique  dont
l’humilité est bouleversante : sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, dite aussi
sainte  Thérèse  de  Lisieux  (1873-1897) :  ce  qui  permit  à  l’humoriste
Coluche de faire un bon mot réussi : « Si ça ne marche pas à Lourdes, il
vous reste Lisieux pour pleurer ! » (il n’y a pas de mal à rire des choses
saintes : elles sont bien au-dessus des rires et sourires). 

     Jeanne (vers 1412-1431) fut très vite, encore vivante, et en sa courte
vie célèbre dans tout le royaume et au-delà des frontières. De plus, son
souvenir a été maintenu vivace par son procès à Rouen puis la révision
et l’annulation du premier procès dès 1456 ; ainsi que, beaucoup plus
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tard,  par  la  procédure  en  canonisation,  qui  dure  une  cinquantaine
d’années  et  produit  un rapport  de plus  de 1700 pages.  Même si  les
minutes  du  premier  procès  ont  été  perdues,  de  nombreux  éléments
documentés retrouvés au fil du temps ont fait de cette jeune fille un des
personnages les mieux connus de l’histoire de France, et qui pourtant
demeure mystérieux en raison de sa dimension spirituelle. 

     Condamnée par l’Église elle est réhabilitée par l’Église, ce qui montre
à quel  point  l’histoire d’Homo sapiens  est  riche d’incohérences.  Dans
tous ces examens juridiques sous l’égide du droit canon, elle apparaît,
certes,  comme  une  catholique  exemplaire,  mais  surtout  comme  une
jeune fille intrépide, douce, aimante, pleine de réparties fines et d’un
bon sens inébranlable.  Remarquable est  aussi  sa discrétion en ce qui
concerne sa spiritualité éveillée par les voix qui lui ont donné sa mission :
lorsque les questions des juges touchent de trop près aux secrets de son
âme, elle reste silencieuse (comme le Christ lors de son procès), ou dit :
« Passez outre ! ». Lorsque ses juges lui demandent de jurer de ne dire
que la vérité, elle répond en substance qu’elle dira la vérité pour ce qui
touche à son procès et la foi chrétienne, mais ne dira pas ce que ses voix
lui commandent de ne dire qu’à son roi. En prison, il lui arrive de douter,
mais sa foi en Dieu, ses voix qui ne cessent de la guider, et sa foi en sa
mission résistent finalement à toutes les épreuves, d’où sa mort en 1431
comme relapse lors d’un procès politique et sa réhabilitation lors d’une
révision  tout  aussi  politique,  suivie  d’une  canonisation  plus  politique
encore :  nous  sommes  dans  la  France  d’après  la  loi  de  1903  de
séparation de l’Église et de l’État, après la longue vague anticléricale qui
a suivi la Révolution française, etc. Mais ces considérations politiciennes
sont secondaires à côté de la Jeanne réelle que nous venons de voir
chevaucher  avec  ses  soldats.  Aux  origines  de  la  France,  car  le  futur
Charles VII était au bord du désastre absolu, il y a cette jeune fille que le
poète François Villon célèbre dès 1458 dans sa « Ballade des Dames du
temps jadis » :

Et Jehanne, la bonne Lorraine,

Qu’Anglois bruslèrent à Rouen ;
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Où sont-ilz, Vierge souveraine ?

Mais où sont les neiges d’antan !                     

     Cette ballade de 1458 fut mise en musique par Georges Brassens en
1952. Le thème repris par François Villon est un emprunt à la Bible, livre
de Baruch, et dont l’origine est probablement très ancienne, la formule
latine est  Ubi  sunt  quis  ante  nos  fuerunt  (Où sont  les  personnes  qui
furent avant nous ?). Chez François Villon « les neiges d’antan » (la neige
fond !)  sont  les  belles  femmes  célèbres  d’autrefois.  Le  thème  est
universel, on le retrouve en Russie, en Iran… une version contemporaine
de  1956,  due  au  musicien  folk  américain  Pete  Seeger  (1919-2014),
Where have all the flowers gone (Où s’en sont allé les fleurs) a connu un
succès  mondial,  notamment  dans  sa  version  allemande  chantée  par
Marlène Dietrich qui pense aux soldats morts lors de la Seconde Guerre
mondiale Sag mir, wo die Blumen sind (1962). La chanson originale a été
modifiée  par  Joe  Hickerson  par  quatre  strophes  parlant  des  soldats
morts  au  Vietnam. Une  belle  adaptation  française  de  la  version
américaine est  due à Francis  Lemarque et  René Rouzaud « Que sont
devenues  les  fleurs »  (entre  1960  et  1962)  dont  les  trois  dernières
strophes (que l’on retrouve dans la version allemande) donnent toute sa
dramaturgie  au  texte  pacifiste  américain. Lemarque  et  Rouzaud  ont
donné plusieurs versions de cette chanson en français, en voici une dans
ses trois derniers complets :

Que sont devenues les filles du temps qui passe

Que sont devenues les filles du temps passé

Elles ont donné leur bouquet aux gars qu’elles rencontraient

Qu’en saurons-nous un jour qu’en saurons-nous jamais ?

Que sont devenus les gars du temps qui passe

Que sont devenus les gars du temps passé
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À la guerre ils sont allés à la guerre ils sont tombés

Qu’en saurons-nous un jour qu’en saurons-nous jamais ?

Qui peut dire où sont les fleurs du temps qui passe

Qui peut dire où sont les fleurs du temps passé

Sur les tombes elles ont poussé d’autres filles vont les couper 

Apprendrons-nous un jour apprendrons-nous jamais ?

     La guerre et la mort toujours recommencées… Il  est vrai que qui
voyage  dans  la  noosphère  rencontre  plus  de  conflits  que  de  temps
paisibles,  et  comme le dit  Charles  de Gaulle  dans « La France et  son
armée » (1938) : « la France fut faite à coups d’épée ». Vision normale
pour un militaire. Sans être fausse, cette vision est pourtant loin d’être
vraie ; une civilisation est bien plus que ses exploits guerriers : les Vikings
n’entrent en civilisation qu’à partir du moment où ils cessent de n’être
que  des  soudards  buveurs  de  bière,  constructeurs  de  drakkars
remarquables,  sculpteurs  sur  bois  aussi  doués que lorsqu’ils  font  des
bijoux  aux  motifs  surprenants.  À  la  question  un  peu  débilitante
« Apprendrons-nous  un  jour,  apprendrons-nous  jamais ?  »  on  peut
répondre que nous apprenons… avec lenteur… et  l’univers  va  parfois
bien vite ! 

     Ce qui surprend dans les textes des procès de Jeanne c’est la mise en
évidence de sa dimension de « pacifiste armée » : elle fait la guerre, mais
pleure parfois sur les cadavres des jeunes Anglais. Elle fait la guerre sans
l’aimer.  À  ses  juges  elle  déclare :  « J’aimais  quarante  fois  plus  mon
étendard  que  mon  épée ! ».  Il  est  dit  à  plusieurs  reprises  que  son
étendard portait  en  lettres  brodées  Jésus  Maria.  Lors  de son procès,
alors qu’un inquisiteur lui demande si elle est en état de grâce devant
Dieu, elle a cette réponse lettrée (Jeanne ne sait pas lire) qui surprend
ses juges : « Si j’y suis, Dieu m’y tienne ; si je n’y suis pas que Dieu m’y
mette ! ». Jeanne est très pointilleuse sur les vertus chrétiennes, du plat
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de son épée elle chasse les prostituées qui accompagnent les soldats ou
les  oblige  à  prendre  époux.  Elle  pratique aussi  la  charité  chrétienne,
l’amour du prochain, et bien que galvanisant le courage des soldats du
roi, dictant la stratégie et prenant part aux combats, sauf les dimanches
où elle va à la messe avec ses soldats, on n’a pas de témoignages qu’elle
aurait tué un Anglais ou un de leurs alliés bourguignons. 

     Car, à la guerre de succession féodale au titre de roi de France et à la
propriété  de ses  domaines,  se  sont  ajoutées  une guerre  civile  et  les
prémisses  d’une  guerre  patriotique  qui  prendra  tout  son  sens  après
1789,  et  dont  la  plus  grande  version  historique  sera  la  guerre  qui
opposera la Russie éternelle à l’Allemagne nazie. En France, la guerre
civile oppose deux branches des Valois : les Armagnacs alliés de Charles
VII et les Bourguignons alliés ambigus des Anglais. La guerre patriotique
est  en  partie  cachée.  Dans  la  mission  de  Jeanne,  c’est  la  foi  qui
l’emporte, puisque sa mission lui est donnée par des voix divines : saint
Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite (dite aussi sainte Marine
en Orient). Jeanne n’est pas une combattante ordinaire, elle ne tue pas
par  devoir  de  soldat,  elle  ne  combat  pas  pour  la  religion  chrétienne
puisqu’elle ne met pas en doute le christianisme des soldats anglais. Elle
combat pour que vive la France, selon un ordre donné par des voix dont
l’origine dépasse sa compréhension et qu’elle attribue à Dieu. Jusqu’au
bout de sa courte vie ces voix lui parleront, la conseilleront, et, selon
certains témoins, lui donneront des dons de prophétie : peu de temps
avant son arrestation, elle aurait annoncé sa trahison et sa mort. Très
tôt, l’épopée de Jeanne donne à la France une dimension particulière, à
la fois ordinaire dans l’histoire des États européens : nos rois, nos chefs
politiques et militaires ne sont pas originaux comparés à leurs pairs des
époques  comparables :  ambitions,  vanité,  orgueil,  guerres,  etc.  Il  y  a
même  parmi  ceux  qui   suivent  la  Pucelle  d’Orléans  (et  la  critiquent
parfois) un futur monstre pédophile et tortionnaire : Gilles de Rais. 

     Pourtant, la France est porteuse d’une dimension mystique dont seul
l’État d’Israël offre aujourd’hui une comparaison possible. Avec pourtant
une  différence  majeure :  la  dimension  mystique de  l’État  d’Israël  est
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fondée sur la Bible, celle de la France est beaucoup plus discrète, seule
Jeanne d’Arc en signale la possibilité. Précisons que le nom D’Arc n’a rien
de guerrier (elle est ennoblie ainsi que ses frères par Charles VII). D’Arc,
devenu d’Arc, n’évoque pas l’archer militaire, mais les arches ou les arcs
d’un pont, Jeanne aurait pu s’appeler Jeanne Dupont, Dupont « t » ou
Dupond  « d ».  On  admet  sans  peine  que  d’Arc  sonne  mieux  dans
l’histoire de notre pays avec ses hauts qui vont très haut et ses bas qui
descendent très bas,  avec ses élites parfois de haut vol et parfois en
deçà  de  la  médiocrité.  Notre  histoire  est  une  histoire  tragique  où,
toujours au bord de l’abîme, la France resurgit. Il y a dans ce mélange de
grandeur et de médiocrité quelque chose d’absolument humain que le
destin de Jeanne d’Arc illustre à la perfection. Les cendres de Jeanne
fertilisent à jamais notre noosphère, et la Seine dans le retour de ses
eaux ne cesse de renouveler son souvenir. De la façon dont la crucifixion
et la résurrection du Christ illuminent la noosphère. Ce qui fait la force
de la mystique issue de celle qui deviendra sainte Jeanne, ce n’est pas sa
perfection, mais au contraire, les incohérences qui apparaissent ici ou là.

     Une de  mes  préférées  concerne sainte  Marguerite.  Elle  est  très
connue et vénérée dans toute la chrétienté du XIIe au XXe siècle. Elle est
née vers 275, à Antioche de Pisidie (aujourd’hui province d’Antalya en
Turquie  touristique).  Par  dévotion  chrétienne  elle  décide  de  rester
vierge,  elle  refuse  les  avances  du  préfet  romain  de  la  région,  il  la
persécute, elle mourra décapitée : son cas est historiquement attesté.
Avant cette fin, un prodige marque sa vie : avalée par un monstre, elle
lui ouvre le ventre avec un crucifie et en sort indemne. Son martyr est
célébré le 17 juillet en Orient, il l’est le 20 juillet dans le calendrier de
l’Église romaine. Son culte était très populaire au Moyen-âge, car, bien
que vierge, elle était la sainte patronne des femmes enceintes : à cause
de sa sortie miraculeuse du dragon, sans doute ; à cause, peut-être, du
précédent  de  Diane  chasseresse  ou  Artémis,  vierge  païenne,  mais
protectrice chez les Grecs et les Romains des femmes enceintes et des
petits animaux. Quoi qu'il en soit, on peut comprendre la place de sainte
Marguerite parmi les voix entendues par Jeanne d’Arc : son culte était
populaire  parmi  les  femmes  et  elle  est  une  vierge  martyre ;  comme
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sainte Catherine, très vénérée dans l’est de la France. Saint Michel est
un  archange  guerrier  qui  a  naturellement  sa  place  dans  l’histoire  de
sainte  Jeanne  (d’autant  que  le  Mont-Saint-Michel,  bien  qu’en
Normandie, territoire de la couronne anglaise, ne fut jamais pris par les
Anglais  pendant  la  Guerre  de  Cent  Ans).  Ce  mélange  d’entités,  deux
femmes et un homme, est en soi intéressant. La défense de la France
n’est pas réservée à un seul sexe, on l’a vu de façon éclatante pendant la
période  de  la  Résistance  en  France  où  de  nombreuses  femmes  ont
activement participé au combat jusqu’au sacrifice de leur vie, jusqu’à la
torture et à la déportation. Jeanne magnifie la dimension féminine de la
défense, voire de la naissance et renaissance de la France. Et puis il y a
les  dates.  Les  voix  de  Jeanne  lui  ont  donné  deux  missions :  libérer
Orléans et faire couronner le Dauphin à Reims. 

     À partir de Clovis, tous les rois de France ont été couronnés à Reims.
Deux  seules  exceptions,  Louis  VI  (1081-1137)  couronné  dans  la
cathédrale d’Orléans (le 3 août 1108) et Henri IV, un Bourbon, couronné
en  la  cathédrale  de  Chartres  (le  27  février  1594).  On  comprend
l’importance  de  la  ville  d’Orléans  pour  les  Valois,  la  ville  n’est  pas
seulement stratégique, elle est aussi symbolique. On peut si l’on veut,
penser à Leningrad et à Stalingrad. La seconde mission de Jeanne est de
bouter  les  Anglais  hors  de  France,  elle  galvanise  le  patriotisme  d’un
royaume qui avait perdu la foi en lui-même et dont le roi, fils d’un père
fou, Charles VI (1368-1422) qui avait signé le 21 mai 1420 le traité de
Troyes avec Henri V, le roi d’Angleterre. Ce traité cédait la couronne de
France au fils du roi d’Angleterre qui avait reçu en mariage une fille de
Louis VI. En Angleterre, lors de la mort d’Henri V en 1422, son fils, fils de
la fille du roi de France, est un bébé, alors que le fils de Charles VI, le
Dauphin, est en âge de régner malgré l’opposition de sa mère Isabeau de
Bavière,  supposée  galante.  Elle  n’hésite  pas  à  douter  de  l’origine
biologique de son fils, qui n’a que le titre de Dauphin. Résultat, le futur
Charles VII  n’est pas certain de sa légitimité.  Si  elle est  possible,  une
analyse de l’ADN de Charles VI et de Charles VII pourrait, par-delà les
voix de Jeanne d’Arc apporter des certitudes en ce domaine. Quoi qu’il
en soit, bien que Jeanne fût sacrifiée le 30 mai 1431, plus de vingt ans
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avant la victoire française de Castillon (le 17 juillet 1453) qui marque la
fin  des  ambitions  anglaises.  Dans  l’histoire  de  la  France,  le  rôle  de
Jeanne, plus spirituel que militaire, fut pourtant essentiel ; surtout dans
son  insistance  à  faire  couronner  le  Dauphin  à  Reims,  sous  le  nom
légitime de Charles VII. Les dates auxquelles Jeanne accomplit ces deux
missions : sacre du roi à Reims qui rend caduc le traité de Troyes ; et
expulsion des Anglais hors de France, ne sont pas sans intérêt. Le 17
juillet  est  la  date  probable  du  martyr  de  sainte  Marguerite,  l’Église
d’Orient la célèbre toujours en ce jour. Or, le roi Charles VII fut couronné
à Reims le 17 juillet 1429. Dans le livre de Jacques de Voragine, « La
légende  dorée »  (1261  à  1266),  une  mine  d’or  en  ce  qui  concerne
l’histoire  réelle  et  imaginaire  des  saints  et  du  christianisme,  le
dominicain  émet  des  doutes  sur  certains  épisodes  excessivement
miraculeux de la vie de sainte Marguerite (appelée parfois sainte Marine
en  raison  des  racines  grecques  et  persanes  de  son  nom qui  en  grec
signifie « Perle » et en persan « fille de la mer »). Finalement, Vatican II
(1962-1965),  qui fut un petit désastre pour l’Église catholique, a sorti
cette sainte des célébrations officielles. La même chose est advenue à
sainte Catherine en 1970, car dans son cas aussi Jacques de Voragine
multiplie  les  prodiges  de  cette vierge martyre  qui  refuse un mariage
prestigieux avec l’empereur païen d’Alexandrie, sans pourtant que l’on
puisse trouver une base historique à la vie de cette femme. Aujourd’hui
encore, son monastère et sa tombe au sommet du mont Sinaï sont un
lieu de pèlerinage très vivant. Pourquoi tant de vierges parmi les voix
entendues par la Pucelle d’Orléans ? Phénomène d’époque : la vierge à
bonne  réputation  dans  le  christianisme,  elle  épouse  Dieu,  comme  la
mère du Christ, Marie, qui, selon certains textes évangéliques, donnera
naissance à plusieurs autres enfants dont le père sera Joseph, son époux
légitime. 

     Il faut ajouter à ces éléments qui touchent à la  Guerre de Cent Ans, le
fait qu’une des causes plus lointaines de cette guerre est le remariage
d’Aliénor  d’Aquitaine  avec  Henri  Plantagenêt  qui  devient  roi
d’Angleterre en 1154. Or le premier mari d’Aliénor était le fils du roi de
France Louis VI, le futur Louis VII, qui avait épousé Aliénor en 1137. Elle
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est donc reine de France et selon le droit féodal elle apporte toutes ses
terres du sud-ouest au roi de France, qui, toutefois, selon le droit féodal,
ne pourra les rattacher au royaume de France que par le fils du couple
royal, à la génération suivante (mêmes dispositions traditionnelles que
lors  du traité  de Troyes  entre  les  rois  de  France et  d’Angleterre).  Le
mariage de Louis VII et d’Aliénor d’Aquitaine ne sera pas heureux et le
21 mars 1152 il sera dissout par le pape au motif de consanguinité. Il
s’agit en fait d’un divorce demandé par Aliénor et accepté par l’Église.
Sans  perdre  de  temps,  Aliénor,  une  femme  forte,  aussi  belle
qu’intelligente que les chroniques françaises du temps jugent libertine,
épouse Henri Plantagenêt le 18 mai 1152. Il devient roi d’Angleterre en
1154 sous le nom d’Henri II, et selon le droit féodal il reçoit toutes les
terres de son épouse. Terres qui depuis le premier mariage d’Aliénor, et
même avant, selon le droit féodal faisaient partie du royaume de France.

     De 1337 à 1453, la Guerre de Cent Ans est un conflit, issu du droit
féodal  favorable  à  l’Angleterre,  d’ailleurs  la  devise  de  la  monarchie
britannique « Dieu et mon droit » date de la période de la Guerre de
Cent  Ans,  sous  le  règne  d’Henri  V  (1413-1422)  :  d’où  le  soutien aux
Anglais des théologiens de la Sorbonne à Paris. Le conflit est entrecoupé
de  trêves et de négociations entre des nobles parlant français et ayant
des liens familiaux riches en querelles d’héritages. Au fil du temps, le
conflit féodal s’oppose à une légitimité nouvelle : celle de la nation en
cours d’identité. Pour le peuple, le fait qu’une vierge vienne au secours
d’une  France  perdue  en  raison  de  deux  reines  libidineuses  (Aliénor
d’Aquitaine, 1122-1204, et Isabeau de Bavière, 1385-1422, épouse de
Charles  VI,  le  roi  fou)  avait  un  attrait  mythique  certain,  d’ailleurs
quelques prophéties annonçaient que le royaume serait sauvé par une
vierge :  ces  genres  de  révélations  mystiques  de  prédicateurs  et  de
vierges, vraies ou fausses, ne sont pas rares en cette époque troublée, et
l’Église s’en méfie, d’où l’inquisition. 

     Et puis, dans le cas de Jeanne, il semble bien que Dieu s’en soit mêlé…
Même si Vatican II, le mal venu, a considéré que les deux voix féminines
qui  conseillaient  Jeanne  étaient  des  saintes  douteuses.  En  tant
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qu’archange mentionné dans l’Apocalypse comme le saint guerrier qui
terrasse le démon à la fin des temps, saint Michel a gardé sa place dans
l’Église catholique. Du même coup, l’histoire des voix de Jeanne s’est
retrouvée un peu bancale avec ses deux saintes devenues litigieuses.
J’aime ces peaux de banane que l’histoire des hommes introduit dans
leurs  récits  fondateurs.  Cela  donne à  l’ensemble  une  dimension plus
humaine,  et,  paradoxalement,  plus  crédible.  Un récit  trop parfait  est
toujours artificiel. C’est ainsi que sainte Marguerite et sainte Catherine
trônent  toujours  dans  le  calendrier,  et  dans  la  noosphère,  grâce  à
Jeanne, grâce à la littérature et grâce aux arts en général : monuments,
statues, peintures, reliques, etc. 

     L’écrivain amoureux que je suis suppose qu’Anaïs Nin, Française ayant
longtemps  vécu  aux  États-Unis  où  elle  est  morte  en  1977,  est
aujourd’hui un peu oubliée comme écrivain. Pourtant, cette polissonne,
auteure  avec  Henri  Miller  de  quelques  récits  érotiques,  dit  dans  son
Journal en langue française qu’avec ardeur elle avait dans sa jeunesse et
jusque dans son adolescence une véritable adoration pour Jeanne d’Arc,
et  se  sentait  très  patriote.  Si  les  féministes  contemporaines  étaient
moins obsédées par le politiquement correct, elles voueraient à Jeanne
un culte ardent.  De toutes les façons, avec ou sans les féministes, sainte
Jeanne est une figure resplendissante de l’histoire de la France qui fait
ou fit autant les délices de la droite (Charles Maurras, Jean-Marie Lepen)
que de la gauche (Jean Jaurès loue son patriotisme) ; l’Église en fait une
sainte ; les anticléricaux soulignent son supplice ignoble ordonné par un
tribunal  de l’Inquisition formé de 45 théologiens de l’université de la
Sorbonne ;  en  1908 dans  « Sa  vie  de  Jeanne d’Arc »  Anatole  France,
anticlérical, a créé une Jeanne rationaliste, à l’opposé de celle de Péguy ;
les  républicains  y  voient  une  fille  du  peuple  abandonnée  par  les
aristocrates ; les communistes y voient le rôle de l’argent. Il y en a pour
tous les goûts.  Les opéras ou oratorios qui en font leur héroïne sont
innombrables et l’on peut se contenter de mentionner les plus célèbres
de Verdi, de Gounod, de Tchaïkovski et d’Arthur Honegger (sur un texte
de Paul Claudel). Il y a aussi les statues, les peintures, les livres (plus de
2000),  les  bandes  dessinées,  les  pièces  de  théâtre,  les  chansons
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(innombrables, la dernière en 2020  Joan of Arc on the Dance Floor du
groupe américain  « Aly  &  AJ »  devenu  « 78violet »)  et  les  films.  Une
iconographie considérable dont, peut-être, seul Napoléon surpasse les
quantités produites, mais ce n’est pas certain. 

     Pour ce qui concerne le cinéma, dès 1900, le père du film moderne,
Georges Méliès (1861-1936), fait un film « Jeanne D'Arc », en couleurs
(les couleurs sont peintes sur la pellicule), qui en une dizaine de minutes
présente les moments clefs de l’épopée de l’héroïne. Puis,  en 1927 à
Paris : « La Passion de Jeanne d’Arc » du cinéaste danois Carl Theodor
Dreyer (1889-1968) se concentre sur le procès et le bûcher pour en faire
« un hymne au triomphe de l’âme sur la vie ». Renée Falconetti campe
une  Jeanne  inoubliable  dans  ce  chef-d’œuvre  où  les  visages  sont
l’expression du drame humain, et de celui de la spiritualité qui fonda la
France. Un peu plus tard en 1929, Marco de Gastyne tourne en muet et
en noir et blanc « La merveilleuse vie de Jeanne d’Arc, fille de Lorraine »,
Simone Genevois interprète le rôle de Jeanne dans ce long métrage très
élaboré. Auparavant, en 1916 Cecil  B. DeMille avait tourné « Joan the
Woman »  une  version  spectaculaire  et  muette  qui  débute  dans  une
tranchée où un jeune officier anglais découvre une épée qui fut celle de
Jeanne. Une vingtaine de films, de 1900 à 2019, ont raconté l’épopée de
la Pucelle d’Orléans. Le dernier sorti « Jeanne » (2019) de Bruno Domont
reprend  pour  partie  la  pièce  de  théâtre  de  Charles  Péguy  (comme
précédemment, en 2017 dans son film « Jeannette, l’enfance de Jeanne
d’Arc »). 

     Remarquable est la perpétuelle résurrection du thème, comme si
Jeanne renaissait de ses cendres. L’écrivain doit accorder une mention
spéciale au film de Robert Bresson « le Procès de Jeanne d’Arc » (1962)
où Bresson,  comme Dreyer,  s’est  plongé  dans  les  textes.  Fidèle  à  sa
vision très particulière de l’art cinématographique, Robert Bresson crée
le personnage de Jeanne avec une jeune fille, Florence Delay, qui n’est
pas une actrice professionnelle et donne au spectateur de comprendre
l’incompréhensible.  L’incompréhensible,  c’est  l’âme de  celle  qui  n’est
pas encore une sainte, et qui était, en son temps où la foi chrétienne
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dominait l’Europe, connue sous le nom de « la Pucelle d’Orléans », un
surnom  que  Jeanne  employait  parfois  dans  sa  correspondance,  des
lettres dictées qu’elle envoyait aux Anglais.   

     Dans son film, Robert Bresson a montré la sublime simplicité du bien,
même dans un personnage qui dut faire la guerre. La simplicité du bien
provient du fait  que le  bien s’impose de l’intérieur à  une conscience
illuminée par l’Esprit-Saint. Pour Jeanne, l’Esprit-Saint prit la forme de la
parole  de  trois  saints  du  christianisme  de  son  temps.  La  sublime
simplicité du bien, c’est cela qui s’oppose à « la banalité du mal » qui
n’est qu’obéissance aux homo sapiens dominés par « l’Esprit malin ». 
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Chapitre 3

     Il  y  a dans l’amour que porte l’amoureux à la  France une sorte
d’attraction charnelle pour tous ses paysages. Ils ne sont pas naturels.
Pendant des millénaires, Homo sapiens devenu progressivement français
a créé des paysages : coupant les arbres ici, pour en planter d’autres là,
en  peignant  les  parois  des  cavernes,  en  bâtissant  des  huttes,  des
maisons, des châteaux, des cathédrales, des immeubles, etc., etc. Même
les parois rocheuses les plus abruptes portent, ici ou là, des pitons voire
des mousquetons laissés par les alpinistes montés si haut, en prenant
des risques, par désir d’achever l’effort dans la splendeur du paysage.
Cette beauté du paysage est née des désirs multiples d’Homo sapiens,
qui lui aussi est né du désir, du désir d’un homme et d’une femme, sauf
s’il y a perversion du désir ou artifice de la fécondation provoqué par
une autre forme du désir : celle d’avoir un enfant. Cette beauté, née du
désir devenu action et travail, est partout. Tous les vignobles de France
sont  autant  de  monuments  plantés  dans  l’ivresse  du  désir :  ils  sont
beaux ! 

     Parmi les exceptions à la beauté de la France, il y a les entrées des
grandes  villes,  là,  des centres  commerciaux,  des  zones  artisanales ou
industrielles multiplient les panneaux publicitaires et les bâtiments,  le
plus souvent hideux. Certes, il peut y avoir des bâtiments industriels qui
parviennent  à  s’harmoniser  avec  le  paysage  et  des  panneaux
publicitaires  qui  ont  un  certain  charme,  de  l’humour…  .  Lors  d’une
campagne  électorale,  qui  multipliait  les  affiches  de  candidats  et
candidates souriants, il se trouva qu’il y avait une campagne simultanée
pour des maillots de bain deux pièces (que diable ! nous ne sommes pas
à Kaboul ou dans un coin aux idées semblables). Un de mes amis s’arrêta
devant l'affiche d'une de ces belles filles quelque peu dénudée et me
dit : « Moi, je vote pour elle ! » Tout peut arriver, « le pire n’est jamais
certain »,  et  les  jugements  absolus  sur  les  choses  humaines  ne  sont
jamais  vrais.  N’empêche !  Depuis  un  peu  plus  d’un  demi-siècle  nous
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vivons  en  France,  en  Europe et  ailleurs,  dans  un  monde dans  lequel
l’argent est la valeur suprême. Cela pose des problèmes.

     Pardonnez à celui qui fait parler l’amoureux de lui donner les propos
réalistes,  mais  scatologiques,  qui  vont suivre.  Longtemps,  les  Français
ont adhéré à des valeurs dans lesquelles l’argent jouait un rôle discret,
voire aucun rôle. Tout le monde avait à cœur de « péter plus haut que
son  cul » :  les  élites  voulaient  montrer  leur  rang  par  la  beauté  des
demeures,  des  vêtements,  des  bijoux,  des  armes,  des  chevaux  et
carrosses,  etc.  L’honneur  et  tenir  son  rang  étaient  les  valeurs
dominantes. L’argent était méprisé sauf s’il était héréditaire, car reçu et
non conquis par des moyens presque toujours équivoques. On se ruinait
pour maintenir son rang et l’on mettait sa vie en jeu pour sauver son
honneur, à tel point que le cardinal de Richelieu a dû interdire les duels :
ils décimaient la noblesse française. Bon grès mal grès, le peuple suivait
à sa façon, et la foi chrétienne tenait l’argent à distance, on l’offrait pour
payer la construction des églises, des cathédrales, et des cloches d’airain
qui annonçaient les heures et les messes : le village de Donrémy avait les
siennes  et  le  son  du  carillon  rythmait  les  prières  de  celle  que  l’on
appelait Jeannette. Le peuple avait le sens de la beauté, on le constate
dans les costumes dits « folkloriques », les chants, les danses, les outils,
les habitations et les contes populaires. Et si, selon les époques, l’argent
jouait  un  rôle  plus  ou  moins  marqué,  il  était  toujours  secondaire  et
assujetti à d’autres valeurs : la survie pour les pauvres qui suivaient avec
angoisse le prix du pain ; et pour les autres : la transmission du nom,
l’honneur, la religion, l’État. Oui ! L’État ! Un des meilleurs exemples en
est donné par Philippe II Auguste, son expulsion des juifs en 1182, n’est
pas due à un fanatisme religieux, mais à une volonté de prendre leurs
biens pour consolider l’État ; la même motivation explique la cruauté de
Philippe  le  Bel  vis-à-vis  des  Templiers  (de  1305  à  1314)  et  des  juifs
(1306). On trouve déjà chez saint Augustin (354-430) : « Sans la justice,
en effet, les royaumes sont-ils autre chose que de grands groupes de
brigands ?  Et  qu’est-ce  qu’une  troupe  de  brigands,  sinon  un  petit
royaume ? Car c’est une réunion d’hommes où un chef commande, où
un pacte social est reconnu, où certaines conventions règlent le partage
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du butin » (« La Cité de Dieu », livre IV, paragraphe IV). Ces pratiques
cruelles pour acquérir de l’argent ont perduré dans les divers gangs et
mafias, chez Vladimir Putin, et dans la « bande à Bonny-Lafont » de 1940
à 1944. 

     En 1791, les assignats de la Révolution française, ils sont gagés sur la
confiscation des biens du clergé, avaient aussi pour but le sauvetage de
l’État. Que ce soit sous la royauté ou sous la République, l’argent était au
service  de  la  France,  de  son  État  créateur  de  la  nation,  c’est-à-dire
l’ensemble  du  peuple  au  nom  duquel  est  rendue  la  justice.
Accessoirement, l’argent pouvait enrichir des  homo sapiens  français ou
étrangers, toujours en danger si leur richesse faisait de l’ombre à l’État.
Exemples :  Jacques  Cœur  (1395-1456)  et  l’intendant  Nicolas  Fouquet
(1615-1680),  le  cas  de  John  Law  de  Lauriston  (1671-1729)  est  plus
complexe.  

     Après une très brève période où la jeunesse méprisa sereinement
l’argent,  environ  une  dizaine  d’années  après  la  Seconde  Guerre
mondiale (1945-1955),  un temps chanté par Charles Aznavour sur des
paroles  de  Jacques  Plante  :  « la  Bohème »  (1965),  l’argent  a  pris  sa
revanche.  Depuis un peu plus d’un demi-siècle l’argent est sa propre, et
quasi exclusive, motivation. Pour dire la chose aussi vulgairement que
sérieusement : cela nous a mis dans la merde. 

     Depuis de nombreuses années, l’écrivain a remarqué que chaque fois
qu’il  doit  payer  une  somme relativement  importante,  quelques  jours
avant l’arrivée inopinée de la dette, il rêve qu’il chie dans des toilettes.
Inversement,  s’il  doit  recevoir  une somme inattendue,  cela  est  arrivé
deux fois  dans sa vie,  il  rêve qu’il  se trouve dans des toilettes « à la
turque » pas propres, où il risque de marcher dans la merde des autres.
C’est trivial, mais il est permis de voir dans ces rêves l’expression d’un
langage  prémonitoire  primitif.  Le  lien  que  fait  l’inconscient  entre  les
excréments  et  l’argent  semble  universel.  En  collaboration  avec  Ernst
Oppenheim, Sigmund Freud a écrit en 1911 un article  « Rêves dans le
folklore ». On y lit : « L’ancienneté de cette relation entre merde et or,
on la saisie dans une remarque de Jérémias [10] (Babylonisches im alten
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Testament  [Le babylonien dans l’Ancien Testament],  1906, p.96) :  l’or,
d’après un mythe oriental ancien, serait la merde de l’enfer [11] ». Puis,
dans le paragraphe suivant on lit : « Dans les rêves de folklore, l’or est
connu de la façon la plus univoque comme symbole des excréments ».
La même idée avait été exprimée dans une lettre de Freud à Fliess le 24
janvier 1897. 

     On peut ne pas être convaincu du caractère scientifique du freudisme
qui,  souvent,  prend  la  pose  d’une  idéologie  qui  prouve  tout  et  son
contraire.  Toutefois,  Freud  reste  un  penseur  qui  a  sa  place  dans  la
noosphère et que l’on peut consulter avec un intérêt mesuré. Surtout si
l’on prend en considération la définition que donne Freud du bonheur
dans une lettre du 16 janvier 1898 à Fliess. Dans ce texte, il explique à sa
façon l’expression commune « L’argent ne fait  pas le  bonheur » :  « le
bonheur est la satisfaction après coup d’un désir pré-historique. C’est la
raison pour laquelle la richesse y contribue aussi peu. L’argent n’a pas
fait  l’objet  d’un  désir  infantile ».  Si  le  bonheur  n’était  que  « la
satisfaction d’un désir pré-historique » issu de la petite enfance, la vie
serait  bien  triste.  Le  refoulement  est  un concept  qui  permet  tout  et
n’importe  quoi,  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  penser  que  le
refoulement n’existe pas.  Sigmund Freud est  un littéraire créateur de
concepts dont les référents sont flous et glissants comme les anguilles
dont  la  vie  sexuelle  fut  son  sujet  de  thèse  en  biologie.  Complexe
d’Œdipe,  « tuer  le  père »,  le  transfert,  Thanatos,  Éros,  la  fonction
thérapeutique  de  l’argent  payé  au  psychanalyste,  « l’attention
flottante » (le  sommeil  du psychanalyste qui  s’endort  pendant  que le
patient  parle  sur  le  divan),  etc.,  tous  ces  concepts  plus  ou  moins
rigoureux s’enchaînent pour former une idéologie qui ne peut jamais se
tromper :  si  vous  niez  que  vous  avez  voulu  tuer  papa  pour  baiser
maman, c’est normal puisque ce désir de meurtre est refoulé. Dans la
nuit du freudisme, toutes les chattes sont grises et toutes les femmes
veulent  un  pénis.  Cela  ressemble  aux  montages  philosophico-
idéologiques de Karl Marx qui retrouve « la lutte des classes » à tous les
coins de l’histoire. De tels montages littéraires ne sont pas sans intérêt,
ils  stimulent  la  pensée  critique,  ils  peuvent  aussi  porter  quelques



39

éléments de vérité. Toutefois, faire de ces montages littéraires des récits
de vérités absolues peut aboutir à des catastrophes. 

     Par exemple, un esprit rationnel a du mal à comprendre quel bénéfice
thérapeutique une personne en souffrance psychique peut tirer d’une
logomachie digne de « la vertu dormitive de l’opium » des médecins de
Molière :  « Le  désir  est  une  trace,  un  mouvement  qu’aucun  objet
d’aucune  sorte  ne  peut  venir  combler.  Cette  trace  mnésique,
conséquence  de  la  première  expérience  de  satisfaction,  constitue  la
première   représentation  du  processus  pulsionnel  et  oriente  la
recherche  vers  l’objet  réel  portant  la  marque  du  fantasme ».  Toute
science nouvelle crée son propre langage, mais on peut admettre qu’ici
ce langage est un rien farfelu… En tout cas, voici un tissu d’affirmations
péremptoires  qui  reposent  sur  du  vent :  d’où  vient  cette  « trace
mnésique » ? des connexions neuronales (?) S’il  en est ainsi  comment
prouver  que  ces  connexions  sont  la  conséquence  « de  la  première
expérience de satisfaction » (sous-entendu la défécation, « anus soit qui
mal y pense ! »). Sans compter la gratuité de l’affirmation selon laquelle
« aucun objet » ne peut combler le désir  (c’est de la philosophie à la
Rolling Stones : « I  can’t get no… satisfaction »),  alors qu’une vie bien
remplie est pleine d’instants extatiques.  

     On trouve cette logomachie pseudo-scientifique sur internet, dans un
article intelligent de Jean-Pierre Garcia « Entre plaisir et réalité : l’argent
dans la cure analytique », 2011. On y trouve aussi cette perle qui justifie,
Freud à l’appui, le fait que le psychanalyste doit faire les poches de son
patient en même temps qu’il fouille dans son inconscient : « Sans cela, la
régression,  condition  nécessaire  au  travail  analytique,  devient
inutilisable. La gratuité entraînerait cette même difficulté. Pour Freud, le
paiement est un moyen de lutter contre la résistance de l’inconscient. Il
s’agit de faire échouer la tendance à la répétition qui amène le patient à
vivre  la  situation  analytique  comme  une  réédition  conforme  à  la
situation vécue ou fantasmée dans l’enfance ». Voici une assertion qui se
présente  avec  toute  l’arrogance  d’une  certitude  scientifique.  Est-elle
vraie ? Est-elle fausse ? On ne peut démontrer ni l’un ni l’autre, or ce qui
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fait la force d’une démonstration scientifique est que l’on peut toujours
en démontrer la fausseté, ou la réalité partielle, c’est ce processus qui
fait la dynamique des sciences et la stagnation mortelle des idéologies.
Pour l’heure, tout ce qu’une pensée rationnelle peut en dire est qu’elle
sert admirablement le portefeuille du psychanalyste. 

     Ce qui nous ramène à l’argent et au fait que nous sommes dans la
merde.  La  chose  s’est  imposée  de  façon  subtile  et  presque
imperceptiblement, avec ici ou là quelques belles résistances. Ainsi cette
déclaration au magazine « le Point » (n°2528 du 28 janvier 2021) de la
biologiste  hongroise  qui  travaille  aux  États-Unis,  Katalin  Karoko,  la
principale  découvreuse  de  l’ARN  messager  (acide  ribonucléique
messager)  à  l’origine  d’une  nouvelle  génération  de  vaccins  et  de
traitements médicaux : « Ne cherchez pas les récompenses, l’argent ou
la gloire. Faites de votre mieux et soyez satisfaits. Dans cette société de
l’apparence, ce n’est pas votre look qui doit compter, mais bien la valeur
que vous générez ». 

     En France, sous la présidence de Charles de Gaulle, l’argent était à
l'affut,  mais  la  pensée  gaulliste,  mélange  de  patriotisme,  de
christianisme et de tout ce qui avait  fait  la France depuis le sacre de
Clovis (et même avant), tenait la bête en respect ; et puis, il y avait tous
ces Résistants de toutes conditions qui avaient risqué plus que leur vie
(les Allemands torturaient) pour sauver l’honneur de la France sans en
attendre la moindre récompense, et parfois sans espérer une victoire
prochaine ; la présidence de Pompidou, trop brève, n’a pas eu le temps
de modifier le cours gaulliste des choses, tout en y apportant une sorte
de bon sens à la fois populaire et raffiné. Sous Valéry Giscard d’Estaing la
bête  a  montré  ses  crocs  et  aiguisé  ses  griffes.  Elle  a  bondi  sous  la
présidence de François Mitterrand et n’a plus quitté sa proie depuis, se
goinfrant  de  plus  en  plus  d’un  président  à  l’autre,  avec  un  bond
saisissant lors de la brève présidence du bien petit président que fut
Nicolas  Sarkozi  (« Quelqu’un  m’a  dit » :  on  a  voté  pour  le  capitaine
Fracasse  et  l’on  eut  le  président  bling-bling »).  Aujourd’hui,  la  merde
déborde de partout, que ce soit des w.c. privés ou publics : du « tout à
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l’ego » on est passé au « tout-à-l'égout ». L’argent et le narcissisme de
toutes les différences, surtout petites, ont pris le pouvoir et ça pue !       

     Mais  comment en est-on arrivé  là ?  Si  l’on  sait  voyager  dans  la
noosphère on peut y rencontrer un homme d’argent américain, Bernard
Madoff, il vient de mourir en prison le 14 avril 2021, et de ce fait il est
totalement  entré  dans  la  noosphère,  car  la  mort  transforme  la  vie
changeante  en  destin.  La  noosphère  est  ce  lieu  mystérieux,  quasi
immatériel, où tout ce qui fut vit encore. 

     Il faut parler des Américains, car, en général, l’oligarchie française fait
les conneries des élites américaines avec une dizaine d’années de retard,
un mimétisme qui va de plus en plus vite : aujourd’hui, il n’est pas rare
que  quelques  mois  suffisent.  Bernard  Madoff  avait  compris  avant
beaucoup d’autres que l’argent avait  perdu ses liens avec l’économie
réelle. L’économie réelle est celle qui produit des biens et des services,
des choses réelles qui ont un coût de production qui permet aux gens
qui travaillent de vivre selon les us et coutumes du pays où ils vivent et
travaillent. Lorsque tous ont reçu leur part, il  reste un surplus qui est
utilisé pour produire davantage de biens et de services, pour investir en
bourse, pour payer des chercheurs qui inventent des façons nouvelles de
faire  des  choses  anciennes  et  nouvelles,  pour  payer  des  artistes  qui
produisent  des  choses  immatérielles,  pour  faire  croître  la  noosphère
(l’intelligence  est  un  bien  immatériel  dont  les  limites  nous  sont
inconnues). En théorie, le système n’a pas de fin : il est exponentiel. Un
système exponentiel dans un monde dont les ressources ne le sont pas,
cela risque de poser de sérieux problèmes tôt ou tard. À moins qu’Homo
sapiens  n’invente des choses totalement nouvelles, ce qui n’arrive pas
tous les jours et prend du temps. Bernard Madoff a compris ce dilemme
avant bien d’autres.  Il  a  joué avec intelligence sur  tous les  tableaux :
celui de l’économie réelle, de plus en plus limitée dans sa croissance où il
s’est fait une réputation d’homme d’argent habile et intègre, et celui de
l’économie imaginaire fondée sur l’argent seul, détaché de toute réalité
autre que la foi en sa réalité et la capacité de production quasi illimitée
de  ce  bien  imaginaire.  Si  l’on  regarde  la  situation  des  économies
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occidentales depuis une vingtaine d’années, on s’aperçoit que bon an
mal  an,  pour  une  croissance  moyenne  de  3%  elles  ont  un  déficit
d’environ  6%,  cela  signifie  que  la  croissance  affichée  est  un  déficit
masqué de 3% environ (davantage depuis quelques années). Le système
ne tient que par la fiction de la foi en l’argent qui a la forme ultime du
papier-monnaie,  dont  la  production  est  opportuniste.  Bon,  pourquoi
pas ! Après tout, l’art est aussi une fiction en laquelle on croit. La seule
fiction qui soit une vérité est la foi en Dieu, non comme un fanatisme
mécanique, mais comme un don de l’Esprit-Saint, et c’est cette fiction
réaliste  qui  manque  à  notre  monde,  car  lorsque  la  foi  en  Dieu  est
absente  le  réel  nous  manque  et  nous  lui  manquons  aussi,  nous  ne
savons  plus  où  nous  sommes  et  dansons  dans  le  vide.  Comme  ces
personnages des dessins animés de Tex Avery qui se battent comme des
chiffonniers au bord d’une falaise ; et continue leur combat dans le vide,
jusqu’au  moment  où  ils  prennent  conscience  de  l’abîme…  pour  y
tomber. 

     Le vide, Bernard Madoff y est tombé lorsque la fiction générale est
apparue au grand jour. Dans la noosphère, Bernard Madoff est resté un
homme sympathique. Il faut être sympathique pour être un escroc de
haut  vol :  les  gueules  de  gangsters  marquées  par  le  crime  et  les
perversités  ne  tiennent  pas  la  route  longtemps :  pour  s’en  rendre
compte, il suffit de jeter un coup d’œil aux gestapistes de la « bande à
Bonny-Lafont » de la rue Lauriston, à Paris.  Madoff avait  travaillé dur
pour réaliser le rêve américain : devenir très riche. Bernard Madoff était
un homme banal,  sans charisme particulier,  il  avait  pourtant un don,
celui de mentir tout en étant convaincu de dire la vérité. Il avait le souci
des  apparences  conventionnelles  aux  métiers  d’argent :  bureaux
luxueux,  mais  fonctionnels,  costumes  impeccables,  mais  sans
ostentations  extravagantes.  C’était  un  homme  sans  imagination  dont
l’escroquerie financière n’avait rien d’extraordinaire si ce n’est la taille
gigantesque qu’elle finit  par  prendre selon la logique impulsée par la
cupidité de ses clients qu’il se contenta de suivre de façon mécanique :
65 milliards de $ en fin de course. 
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     Adolf Eichmann avait la passion des trains, il l’a mise au service d’un
programme d’extermination des êtres humains, surtout s’ils étaient Juifs
(quatre à six millions de personnes). Bernard Madoff avait la passion de
l’argent, comme jeu, comme métier, il a mis sa passion au service d’une
escroquerie banale, mais spectaculaire si l’on considère les sommes en
jeu  en  fin  de  partie :  bis  repetita  placent  65  milliards  de  dollars.
Heureusement,  la  banalité  du  mal  chez  Bernard  Madoff  n’a  pas  tué
grand monde,  hormis  quelques  suicidés.  Le  concept  de « banalité  du
mal » permet de rapprocher les deux hommes, mais dans des contextes
historiques très différents : la domination de l’idéologie nazie pour l’un ;
celle de l’argent pour l’autre. En soi l’argent et les trains ne sont pas des
réalités  malfaisantes,  elles  peuvent  le  devenir  dans  un  contexte
idéologique qui pense à la place d’homo sapiens.  

     L’idéologie de l’argent était le contexte favorable dans lequel était né
et vivait Robert Madoff. En tant que nation, les États-Unis sont le seul
pays occidental dont la naissance historique coïncide avec la naissance
du  capitalisme.  L’argent  tient  donc  une  place  centrale  dans  cette
variante  du  monde occidental :  plus  de  80%  des  films  hollywoodiens
tournent  autour  d’une histoire  d’argent.  Dès  les  années  soixante,  en
raison de son métier de modeste courtier à Wall Street, Madoff avait
compris  que  l’économie  réelle  n’était  plus  une  source  de  bénéfices
importants.  Les  « mutual  funds »  réglementés  et  contrôlés  ne
procuraient  que  des  intérêts  de  2  à  4%.  C’est  alors  que  l’on  a  vu
apparaître les « hedge funds »,  des fonds spéculatifs qui investissaient
dans toutes les opportunités de profit et proposaient des rendements
importants avec des risques de pertes peu prévisibles. C’est alors que
Bernard Madoff a créé « Bernard L Madoff Investment Securities LlC »
(LlC  signifie  Limited  liability  Company en  français  « Société  à
responsabilité limitée », en gros : les pertes sont à la charge des clients).

     À la même époque, les banques ont créé des avoirs fictifs vendus en
actions au public.  Ces avoirs fictifs reposaient en partie sur des prêts
immobiliers  consentis à des pauvres qui espéraient devenir riches en
devenant propriétaires d’un logement de qualité. Lorsque les pauvres et
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les  moyennement  riches  n’ont  plus  pu  payer  leurs  traites  de
remboursement, en 2008, le système s’est effondré, et pour le sauver il
a fallu créer encore plus d’argent opportuniste fourni par l’État qui a le
monopole de la création des dollars. Expert en économie réelle, Madoff
est  un des  créateurs  du  NASDAQ  (National  Association of  Securities
Dealers  Automated Quotations),  spécialisé  dans  la  spéculation sur  les
nouvelles  technologies.  Ces  « Cotations  automatisées  de  l’Association
nationale  des  courtiers »  ont  révolutionné les  transactions  boursières
grâce  à  l’utilisation  des  ordinateurs  par  la  société  Bernard  L  Madoff
Investement  Securities  LlC.  Très  rapidement  tout  Wall  Street  sera
informatisé  ce  qui  instaurera  l’ère  des  transactions  instantanées.  La
société  légale  de  Madoff  en  cachait  une  autre,  secrète,  la  première
servait  de  paravent  à  la  seconde.  Bernard  L  Madoff  Investement
Securities  montrait  des  bénéfices  extravagants,  même  lorsque  les
valeurs  boursières  baissaient.  Bernard  Madoff,  que  tout  le  monde
appelait  « Bernie »  opéra  pendant  45  ans  et  pendant  une  quinzaine
d’années il fut considéré comme une sorte de gourou de Wall Street aux
mains  d’or  (on  aurait  dû  plus  tôt  se  rappeler  de  la  symbolique
inconsciente de l’or). 

     Connaissant les limites de l’économie réelle, Madoff faisait reposer
son système sur deux piliers financiers ; celui dont les cours reposaient
sur l’économie réelle, mais risquée des nouvelles technologies, qui avait
fait  sa  réputation  d’homme  d’affaires  sérieux  et  honnête.  Le  second
pilier était  de pure fiction monétaire. La fiction était  dans le système
fictif alors que les sommes versées par les épargnants modestes, riches
ou très riches, étaient réelles. Dans les années soixante le système était
modeste,  il  reposait sur l’argent des familiers et des amis remis à un
compte  personnel  de  Madoff,  qui  promettait  et  payait  des  intérêts
inespérés : 20% pour les sommes importantes (un million et plus) de 10
à 17% pour des sommes plus modestes. L’intérêt des investisseurs était
de laisser leur argent placé avec Madoff le plus longtemps possible et de
voir  ainsi  la  somme  initiale  croître  de  plus  en  plus  grâce  à  l’effet
multiplicateur  des  intérêts  versés  au  capital  initial.  L’investisseur
promettait le secret à Madoff. Le système a connu une croissance rapide
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par le bouche-à-oreille : les amis des amis. Dans les années soixante-dix,
les  rabatteurs  de  fonds  privés  de  Madoff  lui  avaient  rapporté  441
millions  de  dollars.  La  Bernard  L  Madoff  Investement  Securities  LlC
pouvait payer des intérêts à ses clients sans équivalent sur le marché
financier pour la simple raison que  Madoff Investement reposait sur le
jeu de l’argent abstrait du fonds privé et secret de Madoff totalement
séparé de Bernard L Madoff Investement Securities. Ce second système
reposait sur ce que l’on appelle « la pyramide de Ponzi » (un homme
d’affaires de Boston inventeur possible du système en 1920). Alors que
l’économie réelle déclinante ne proposait que des rendements de 2 à
4%, Madoff proposait  à  une clientèle choisie,  d’abord un petit  cercle
familial  et  amical  des rendements de 10,  à 20% pour les plus riches.
Combien de riches s’y  sont laissé prendre,  on ne le sait  pas,  mais ils
furent  nombreux,  la  totalité  des  victimes  de  Madoff  est  estimée  à
plusieurs  dizaines  de  milliers  de  personnes.  Toutes  ces  personnes
n’étaient pas nécessairement très riches : il y avait des pensionnés qui
faisaient  gérer  leur  pension  de  retraités  par  Madoff,  il  y  avait  les
membres de sa famille, des gens de modeste origine. Dans ce système
les  intérêts  importants  sont  payés  non  par  des  investissements  dans
l’économie réelle, bien qu’il puisse y en avoir, mais par le capital versé
par les derniers entrants dans le système. Comme les premiers entrants
sont satisfaits des rendements perçus, ils conseillent l’investissement à
leurs amis fortunés ou non… et ça continue !  Les investisseurs voient
leur capital croître de 10 à 20%, les rabatteurs d’argent frais reçoivent
leurs  modestes  pourcentages  (sur  des  sommes  considérables),
l’entreprise  Madoff était  gérée par  des  parents  ou des  amis  et  amis
d’amis tenus au secret par ignorance du fonds secret, ou par affection
pour  le  gourou  Madoff,  et  par  des  salaires  honorables.  Au  besoin,
l’informaticien chargé du fonds secret créait de faux bilans financiers (ce
sera un des chefs d’accusation en plus de celui, majeur, d’avoir créé une
pyramide de Ponzi). 

     Enfin, la famille Madoff est très respectable, on vit richement, mais
sans ostentation à la Trump, on finance les œuvres caritatives… on gère
même  les  fonds  de  quelques  organisations  non  gouvernementales
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comme  « la  Fondation  Elie-Wiesel  pour  l’humanité »  consacrée  à  la
mémoire de la Shoah,  un peu plus de 15 millions de dollars.  Tout le
monde est content.  

     À tel point que les grandes banques se sont prises au jeu, contre un
pourcentage modeste, elles ont apporté des clients à Madoff : plusieurs
grandes  banques américaines J.P.  Morgan,  Chase,  Merrill  Lynch… des
banques  européennes :  Crédit  Suisse,  UBS,  Société  Générale,  HSBC…
Dans  la  foulée,  la  « jet  set »  est  entrée  dans  le  jeu,  Monaco ;  un
aristocrate français, Thierry de La Villehuchet a apporté au système des
fonds  venant  des  familles  royales  de  ses  fréquentations.
Malheureusement,  la  crise  générale  des  banques  en 2008 a  eu pour
conséquence une panique de tous les investisseurs. Au début de la crise,
Madoff a continué à montrer des résultats plus qu’honorables. Ce qui a
fini, dès 2006, par attirer l’attention de quelques experts. La US Security
and Exchange Commission (la Commission des États-Unis des titres et
des  échanges),  qui  veille  à  la  légalité  des  opérations  boursières, a
commencé une enquête qui s’est rapidement arrêtée : par respect pour
un homme  célèbre dans les milieux financiers, par négligence, par (?)
Mais en décembre 2008 dans la foulée de la crise générale, devant la
multiplication des  lanceurs  d’alerte  et  les  rumeurs :  les  demandes de
retraits  du  fonds  ont  explosé.  Évidemment, Madoff  n’a  pas  pu
rembourser.  Les gens du bas de la pyramide, les derniers entrants et
ceux qui ne s’étaient pas retirés à temps avec leurs bénéfices ont tout
perdu. C’est la loi du système qui ne peut fonctionner que s’il demeure
exponentiel.  Le  système  reste  exponentiel  tant  que  les  nouveaux
entrants permettent de payer les hauts intérêts des entrants qui les ont
précédés,  ainsi,  surtout,  que  la  sortie  du  système  en  prenant  son
bénéfice. Sitôt que les sorties l’emportent sur les entrées, c’est fini pour
ceux qui ne sont pas partis à temps. On sait qu’un certain nombre de
retraités ont confié leur fonds de retraite de toute une vie à Madoff… ils
se sont retrouvés à la rue, alors que Madoff, condamné à 150 ans de
prison, a eu la chance d’être logé nourri jusqu’à sa mort dans une prison
américaine. 
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     Il est peut-être abusif de parler de la « banalité du mal » à propos de
Bernard  Madoff  si  l’on  donne  une  valeur  absolue  à  l’origine  de  ce
concept : le jugement par un tribunal israélien d’un nazi qui organisa le
meurtre des Juifs comme une industrie productive de cadavres humains
(environ  trois  millions  de  morts  pour  les  six  principaux  camps
d’extermination allemands dans un Reich qui en comptait plus de mille).
Madoff a peu tué, et lorsqu’il le fit ce fut de façon indirecte : quelques-
uns des clients de Bernard Madoff par lui ruinés se sont suicidés, ainsi
que son fils Marc et un de ses rabatteurs dans la haute société, Thierry
de  La  Villehuchet.  Deux  suicides  aux  motivations  différentes :  Marc
Madoff s’est  pendu par  désespoir  d’avoir  été  trahi  par  un père  qu’il
adorait et adulait ; Thierry de La Villehuchet s’est suicidé à la façon de
Sénèque en s’ouvrant les veines comme un sage « qui ne doit pas fuir la
vie, mais en sortir » (Sénèque, « Lettre XXIV à Lucilius »), pour sauver son
honneur,  ce  qui  montre  la  survivance  en  Europe  de  valeurs
précapitalistes. Le « Veau d’or » est un dieu dangereux.

     Pourtant, Bernie Madoff n’avait rien d’un tueur : il aimait sa famille,
ses amis et soutenait des organisations caritatives, un homme « bien »
sous tous rapports, d’une moralité irréprochable dans sa vie de citoyen
responsable : dans les années quatre-vingt-dix sa Compagnie gérait 10%
des opérations de Wall Street. Toutefois, si l’on s’en tient à la définition
de la « banalité du mal » et non à son origine, le rapprochement entre
Madoff et Eichmann n’est plus scandaleux. « La banalité du mal » n’est
que le simple fait de ne pas penser aux conséquences de ses actes uni à
une  obéissance  aveugle  à  une  idéologie.  On  peut  aussi  dire  que  la
banalité du mal consiste à obéir aveuglément à une idéologie qui permet
de ne pas penser aux conséquences de ses actes. Toute la richesse du
concept n’est pas dans son origine, mais dans sa définition. Elle permet
de  mieux  comprendre  Bernard Madoff,  et  bien  d’autres  personnages
célèbres,  par  exemple Élisabeth Homes,  ou obscurs...  nous-mêmes (?)
Certes,  alors  qu’Eichmann  a  plaidé  non  coupable,  Madoff  a  plaidé
coupable pour tous ses chefs d’accusation. De plus, sans le concept de
« banalité  du  mal »  comparer  une  extermination  de  masse  à  une
escroquerie massive peut sembler scandaleux. Il faut pourtant s’efforcer
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d’aller  au-delà  des  sentiments  spontanés  qui  mettent  un voile  sur  la
compréhension  des  actes  d’Homo  sapiens,  qui,  toujours,  risquent  de
succomber à la banalité du mal.

     Si  Bernard  Madoff plaide  coupable,  c’est  pour  prendre  toute  la
responsabilité de ses actes et ainsi protéger, autant que faire se peut, sa
famille de la prison et d’une totale ruine financière. Si Eichmann plaide
non coupable,  c’est  pour  affirmer  la  légitimité  du  nazisme et  ne  pas
renier  son  serment  au  führer. Lequel  était  un  serment  à  la  nation
allemande,  selon  un  slogan  de  l’époque  qui  disait :  « Hitler  c’est
l’Allemagne,  l’Allemagne  c’est  Hitler !».  Eichmann est  mort  comme  il
avait vécu : en nazi. Vers la fin de la guerre, il aurait dit à un ami que s’il
devait  un jour être contraint  au suicide « il sauterait  en riant dans sa
tombe, car le sentiment d’avoir sur la conscience cinq millions de morts
lui  serait  une  source  d’extraordinaire  satisfaction »  (cité  dans  « Sieg
Hell ! »  de Stefan Lorant,  1974,  New York,  W.W. Norton & Company.
Inc., p.p. 331, 333). 

     Selon les témoignages que l’on a de la vie de Bernard Madoff en
prison, on sait qu’il a parfois regretté d’avoir plaidé coupable. Au fond, il
pensait  que  ceux  qui  lui  avaient  confié  leur  argent  étaient  aussi
coupables que lui de s’être laissé dominer par la cupidité (n’oublions pas
les grandes banques américaines et européennes)… outre la souffrance
que lui causait le rejet de sa famille et le suicide de son fils, le principal
regret de Madoff était de s’être fait prendre. Dans ces deux cas, si les
conséquences de l’absence de volonté de penser aux conséquences de
leurs actes ne sont pas de même nature (une escroquerie n’est pas un
crime contre l’humanité) on observe la même absence de penser aux
conséquences de ce qui est fait par un être qui sait ce qu’il fait et le fait
par  conformisme  avec  l’idéologie  dominante  de  son  temps :  l’argent
pour l’un, le nazisme pour l’autre. 

     Dans le cas d’Élisabeth Holmes, une jolie jeune femme pleine de
charme  et  intelligente,  il  y  eut  peut-être,  outre  l’argent,  l’ambition
scientifique  de  montrer  qu’une  jeune  femme  ambitieuse  pouvait
révolutionner les techniques d’analyse sanguine aux États-Unis et dans



49

le monde grâce à un appareil  de sa conception qu’elle avait  baptisée
« Edison » créé par sa société appelée « Theranos ». Ce n’était qu’une
fiction  qui  trompa  Bill  Clinton,  Joe  Biden,  Henry  Kissinger,  Rupert
Murdoch, etc.  qui investirent des millions dans « Theranos »,  un bluff
scientifique  où  les  féministes  croyaient  trouver  une  revanche.  Hélas,
Élisabeth Holmes était  blanche, probablement hétérosexuelle,  blonde,
et sans scrupules… comme un homme d’affaires plus ou moins normal.
Ce qui prouve bien l’égalité des sexes dans le sublime ou dans l’ignoble.

     La France a eu ses Madoff et ses Holmes. Ils ont vendu les moyens de
production du pays aux plus offrants ; ils ont délocalisé les usines pour
payer  des  salaires  plus  faibles et  échapper  à  la  tyrannie  de syndicats
irresponsables ; ils ont condamné au chômage des centaines de milliers
de personnes ; ils ont fait venir en France des millions de migrants sous-
payés. La grande différence avec Madoff est qu’ils ne se sont pas fait
prendre, leur cupidité s’est exercée dans un cadre légal, avec sans doute,
ici ou là, un peu ou beaucoup de corruption : mais « pas vu pas pris ».
Associée à la sottise des pauvres, la cupidité des riches est parfois sans
limites. 

     Pour l’amoureux de la France, le grand mystère est cet abandon de
l’amour  du  pays  par  une  oligarchie  qui  en  est  issue.  En  son  temps,
Charles de Gaulle  sentit venir ces temps de malheur. Le 16 janvier 1963,
il  dit  à  Alain  Peyrefitte :  « Vos  journalistes  ont  en  commun  avec  la
bourgeoisie française d’avoir perdu tout sentiment de fierté nationale.
Pour  pouvoir  continuer  à  dîner  en  ville,  la  bourgeoisie  accepterait
n’importe quel abaissement de la nation. Déjà en 40 […] Pétain était un
grand homme. Pas besoin d’austérité ni  d’effort !  Pétain avait  trouvé
l’arrangement […] Les bonnes affaires allaient reprendre » (« C’était de
Gaulle »  p.387/388,  Éditions  de  Fallois  et  Fayard,  1994).  De  Gaulle
estime cette oligarchie délétère à 5% de la population de la nation ; puis,
il ajoute p.388 : « Cette classe qui s’est de plus en plus abâtardie, jusqu’à
devenir traîtresse à son propre pays. Bien entendu, le populo ne partage
pas du tout ce sentiment […]. Le populo a des réflexes sains. Le populo
sent où est l’intérêt du pays. Il ne s’y trompe pas souvent ». Sommes-
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nous passés de 5 à 10% ? Plus quelque 30% parmi les émigrés et enfants
d’émigrés musulmans qui haïssent la France et sont porteurs d’un projet
de  conquête  coloniale  ?  L’amoureux  ne  saurait  le  dire,  mais  cette
oligarchie qui ne cesse de diriger le pays de désastre en désastre a gardé
ses  réflexes  de  jouer  l’argent  et  les  avantages  du  pouvoir  contre  la
nation, ainsi que « Mais il y a plus grave. C’est l’esprit d’abandon. Cette
espèce de trahison de l’esprit, dont on ne se rend même pas compte »
(opus cité, p.389).  Un homme d’une extrême ambiguïté, Léon Zitrone
(1914-1995), symbolise cette avancée de « l’esprit d’abandon ». Il s’agit
d’une  personnalité  complexe,  amoureux  de  la  langue  française,  un
journaliste  intelligent  et  populaire,  aussi  arrogant  que  servile,  qui
domina la télévision française de 1958 à 1980, voire plus tard encore.
Ses  reportages  sur  les  têtes  couronnées  étaient  d’une  servilité
épouvantable, notamment lorsqu’il  commentait un événement auquel
participait le duc et la duchesse de Windsor, ex Édouard VIII et Wallis
Simpson. Aussi nazis l’un que l’autre, et dont le mariage en France au
château de Candé le 3 juin 1937 réunissait toute la future collaboration
française avec l’Allemagne nazie, sauf Philippe Pétain. Ce château, près
de Tours, était la propriété de Charles Bedaux, un millionnaire franco-
américain proche des nazis. D’ailleurs, peu après leur mariage, le duc de
Windsor et Wallis Simpson furent reçus par Adolf Hitler. On sait que le
duc de Windsor, exilé par Churchill  comme gouverneur des Bahamas,
souhaitait  la  défaite  des  Alliés  pour  retrouver  son  trône.  Dans  ses
reportages,  sans  sourciller,  Léon  Zitrone  léchait  les  bottes  et  les
escarpins de ces personnages dont  l’arrogante médiocrité  fait  encore
tache dans la noosphère. 

     L’histoire ancienne ou présente des homo sapiens est remplie de ces
incohérences, surprenantes, drôles, tragiques ou médiocres. C’est ainsi
que le parti de Mélanchon qui se proclame « l’ami du peuple » est le
parti de la trahison de l’esprit populaire, il est le pendant de la trahison
des élites.

     De  Gaulle  parle  du  « populo ».  Aujourd’hui,  ce  terme  évoque
« populiste » un de ces mots maudits par la novlangue. Les populistes
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sont celles et ceux qui n’ont pas « l’esprit d’abandon »… comme Jeanne
d’Arc,  en  son  temps ;  et  la  jeune  Mila,  aujourd’hui,  dont  les  propos
dénoncent une invasion musulmane que Charles de Gaulle avait pensé
éviter  en  donnant  à  l’Algérie  son  indépendance.  Il  l’explique  à  Alain
Peyrefitte lors de leur entretien qui suit  le conseil  des ministres du 4
juillet 1962 :

« Plus tard, on se rendra peut-être compte que le plus grand de tous les
services que j’ai pu rendre au pays, ce fut de détacher l’Algérie de la
France ; et que de tous, c’est celui qui m’aura été le plus douloureux.
Avec le recul,  on comprendra que ce cancer allait nous emporter. On
reconnaîtra  que  « l’intégration »,  la  faculté  donnée  à  dix  millions
d’Arabes, qui deviendraient vingt, puis quarante, de s’installer en France
comme chez eux, c’était la fin de la France ». (« C’était de Gaulle », tome
I, p. 188)

     La prédiction qui ne devait pas se réaliser est devenue une réalité !
Honte  à  nos  élites et  à  tous  leurs  collabos  qui  chantent  en  cœur  ce
refrain de l’hymne national de l’Algérie :

Ô France ! le temps des palabres est révolu

Nous l’avons clos comme on ferme un livre

Ô France ! voici venu le jour où il te faut rendre des comptes

Prépare-toi ! voici notre réponse

Le verdict, Notre révolution le rendra

     Le verdict a été rendu, c’est le massacre des harkis, la purification
ethnique de l’Algérie,  et  l’envoie  de quelques  millions  d’Algériens  en
France qui préparent ce que de Gaulle appelle « la fin de la France » et le
remplacement  de  « Colombey-les-Deux-Eglises »  par  « Colombey-les-
Deux-Mosquées ».  
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Chapitre 4 : Le populo, l’argent et les autres.

     Quand de Gaulle  emploie le  terme « populo »,  il  le  fait  au  sens
familier que le terme a pris vers 1870. Proust l’emploie en opposition au
terme populaire « d’aristo » appliqué aux aristocrates. Le plus simple est
de s’en remettre à l’évidence du latin « populus » qui signifie le peuple
de tel  ou tel  pays,  et même « le peuple en armes » ce qui exclut les
esclaves et les non-citoyens. Si l’on pousse la recherche moins loin dans
le temps, vers 1440, un « populo » veut dire un « petit enfant ». De son
côté, après sa création en 1635 par le cardinal de Richelieu, l’Académie
française reçoit le terme dans sa première édition de 1694 et lui donne
le  sens  d’une  boisson  alcoolisée  additionnée  de  sucre  et  de  saveurs
agréables. Puis, dans ses éditions suivantes, on retrouve le sens ancien
de petit enfant avec la nuance suivante : un enfant gras et potelé. Le
terme disparaît des deux dernières éditions de l’Académie, ainsi que de
la neuvième édition en cours de création : on n’aime plus le populo, ça
rappelle « populiste » qui est mal-pensant. Le Grand Robert n’arrange
rien, il  fait dériver le mot de « populaire » ce qui n’est pas original,  il
reprend  le  sens  ancien  de  petit  enfant  puis  il  ajoute :  du  latin
« proprio ».  Selon  le  Grand  Gaffiot  « proprio »  vient  du  verbe
« propriare » qui signifie approprier, assimiler. Le « populo » serait celui
qui s’est approprié, a assimilé : quoi ? Sa langue, sa culture, son apéro,
ses  us  et  coutumes ?  Allez  donc  vous  y  retrouver  avec  un mot  aussi
versatile. C’est encore le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse
du XIXe siècle qui est le plus complet, il dit : 

« Populo substantif masculin (po-pu-lo – du lat.  populus,  même sens).
Familier Bas peuple, populace : Flatter le POPULO. 

« Petit enfant gras et potelé : Un joli POPULO. 

« Populaire. Faute contre l’honneur : Cette fille a fait un POPULO. 

« Nom d’une ancienne liqueur de table. 
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     Les  féministes  contemporaines  apprécieront  la  « Faute  contre
l’honneur :  Cette  fille  a  fait  un  POPULO ».  Avec  la  Procréation
médicalement assistée et ses suites probables, « l’embryo » remplacera
bientôt le populo.  La noosphère reçoit tout ce qu’homo sapiens pense, a
pensé  et  a  fait.  D’où  la  fascination  du  voyageur  noosphérique,  ses
sourires, ses joies, ses difficultés, les dangers et les incertitudes. Le plus
simple est de s’en tenir au bon sens : le populo, c’est le peuple opposé à
l’oligarchie : « les gilets jaunes » si vous voulez.

     De sa première édition à la dernière entièrement publiée, l’Académie
française  définit  l’oligarchie  comme  « le  gouvernement  politique  où
l’autorité  souveraine  est  entre  les  mains  d’un  petit  nombre  de
personnes ». C’est simple, clair et direct, mais ça ne va pas très loin. Cela
suppose qu’une autorité souveraine peut s’exercer durablement par un
petit  nombre  de  personnes.  Certes,  cela  arrive :  Louis  XIV  l’a  fait,
Napoléon aussi, Staline, Hideki Tojo et Hitler également, et la liste est
longue : la noosphère est remplie d’oligarques. Il n’est pas question ici
de jugement moral et comparatif des oligarchies des uns et des autres :
certains trahissent le populo, certains le flattent voire l’aime, d’autres le
terrorisent,  d’autres combinent un peu tout. Une remarque pourtant,
même chez  ces  oligarques,  le  pouvoir  est  exercé  à  travers  un  grand
nombre de personnes : Louis XIV, sans ses « bourgeois gentilshommes »
qui protègent « l’État c’est moi » des frondes des aristocrates, exécutés,
exilés  ou  parqués  dans  la  cage  dorée  de  Versailles,  n’est  plus  un
oligarque ; idem, avant lui en ce qui concerne Louis XI et ses bourgeois
ou Louis XIII et le cardinal de Richelieu qui créent l’État contre la haute
noblesse ; Napoléon sans sa famille, ses généraux et le Conseil d’État,
n’est  plus  un  oligarque ;  Emmanuel  Macron  sans  ses  conseillers  de
l’Élysée,  son épouse et  sa  garde rapprochée n’est  plus un oligarque ;
Staline sans le Parti communiste, la Guépéou et le goulag… c’est comme
Hitler sans le Parti nazi, les SS, la Gestapo et les camps, et Hideki Tojo
sans sa police secrète, ses généraux et l’empereur Hirohito n’est plus
rien.  Il  y  a  toujours  des  pluralités  de  pouvoirs  même  si  certains
oligarques  sont  particulièrement  sanguinaires  dans  leurs
comportements,  et  font  régner dans le  sang une forme d’hégémonie
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culturelle. Au fond, c’est dans la culture que tout se joue, on le voit dans
la vie de Bernard Madoff, d’Adolf Eichmann, Elizabeth Holmes, etc., ou
dans celle moins connue, mais étonnante, d’Hubert Mottet.

     Hubert Mottet est né en 1976 à Orléans dans une famille de moyenne
bourgeoisie : père sous-directeur d’une petite succursale de la banque
Bonnard,  sa  mère,  Marie  Langlois,  enseignant  le  français  au  collège
Sainte-Jeanne d’Arc de la rue de la Pucelle. Enfant unique et bon élève :
comment  ne  pas  l’être  avec  un  père  sous-directeur  de  banque  et,
surtout, avec une mère enseignante. À dix-neuf ans, il quitte Orléans et
intègre HEC à Paris :  bonnes études, bon classement. Il  commence sa
carrière à 23 ans comme adjoint au directeur des achats d’une grande
chaîne de supermarchés alors très connue en France, « Oufvrac » : une
cinquantaine de supermarchés, achats groupés, prix âprement discutés,
refus de payer un wagon sur deux des livraisons des légumes les plus
fragiles :  salades,  radis,  choux-fleurs…  que  l’on  vendait  sous  un
emballage séduisant après une rapide cure chimique et frigorifique de
rajeunissement.  Cela  permettait  de casser  les  prix.  Si  les  producteurs
protestaient,  le  service  des  achats  leur  proposait  de  reprendre  les
wagons défectueux à leurs frais, vu les délais de transport, les produits
ne  pouvaient  qu’arriver  gâtés.  Pour  les  producteurs  la  perte  était
inévitable, accepter le prix offert était une façon de limiter les dégâts. La
centrale d’achat n’achetait jamais les agrumes en Italie où la production
était sous le contrôle de la mafia ou de la ndrangheta, leur faire le coup
d’un wagon sur deux eût exposé à de mortelles représailles. 

     Pendant les dix premières années d’activité du jeune Mottet chez
Oufvrac, le chiffre d’affaires annuel progressa de 20% en moyenne et ne
descendit jamais en dessous de 15%. La trésorerie était superbe puisque
les fournisseurs, plus ou moins spoliés, étaient payés à 90 jours, alors
que les clients payaient leurs achats comptant. Pourtant Oufvrac commit
des  fautes,  trop  de  prospérité  tue  l’inventivité  et  la  vigilance.
L’expansion rapide d’Oufvrac était due à plusieurs facteurs. Le premier
était  la  ruine  des  petites  épiceries,  merceries,  etc.  situées  dans  les
centres-villes. Grâce à la fortune de la famille Bonnevalle, les Sucrières
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du  Nord,  ces  petits  commerces  accolés  les  uns  aux  autres  étaient
rachetés pour une bouchée de pain, et dans les cas de faillite pour un
franc symbolique. Regroupées, ces surfaces faisaient des supermarchés
de  deux-cents  à  quatre-cents  mètres  carrés.  Grands  Bourgeois,  les
Bonnevalle  avaient  concentré  leur  stratégie  sur  les  grandes  villes  de
France,  ce  qui  fit  leur  fortune  puis  aurait  pu  causer  leur  ruine.  Ces
surfaces étaient  certes  importantes  comparées  aux  petits  commerces
d’antan, mais c’étaient des naines comparées aux méga supermarchés
qui commençaient à se créer à la périphérie des mêmes grandes villes où
Oufvrac opérait. De plus, il y avait le problème du parking. Les centres
des grandes villes avaient des parkings, mais ils étaient payants et le plus
souvent  à  bonne  distance  des  magasins  Oufvrac.  Lentement  mais
surement,  les  ménagères  et  les  couples  motorisés  ou  non  prenaient
l’habitude  de  faire  leurs  provisions  de  la  semaine  en  un  seul  jour,
souvent le samedi, en voiture ou en bus dans les méga supermarchés de
la  périphérie  dotés  de  plusieurs  arrêts  de  bus,  de  grands  parkings
gratuits, et de postes à essence à prix cassés. 

     Aussi  bon acheteur  que bon vendeur,  le  jeune Mottet  avait  été
remarqué par  la  famille  Bonnevalle  qui  l’invitait  au  château,  un petit
palais du XIXe siècle en bas des Champs-Élysées qui servait de demeure
et de centre de gestion à la famille Bonnevalle. Dans le parc attenant, il y
avait  « une  folie »  de  belles  dimensions,  qui,  plus  tard,  deviendra  la
« Fondation  Jocelyne  Mottet  pour  l’Art  contemporain »…  mais  ne
précipitons pas les choses… 

     Lors de ses visites au château, on demandait conseil à Hubert Mottet,
il était écouté, aucun Bonnevalle n’avait fait de hautes études, leur sens
des affaires était à la fois traditionnel et instinctif. Jocelyne Bonnevalle
écoutait  aussi  « ce cher Mottet », mais leurs propos n’avaient que de
lointains rapports avec les affaires, ce fut bientôt une affaire d’un genre
différent  qui  occupa  Jocelyne  et  Hubert.  La  famille  prit  ses
renseignements, ils furent satisfaisants : Hubert Mottet, bien que sans
fortune, était un jeune homme d’une famille honorable, de très bonne
éducation,  et  qui  avait  montré dans  la  gestion des achats  du groupe
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Oufvrac  des  qualités  de  prédateur  astucieux  qui  avaient
incontestablement contribué à la fortune de la marque. Les Bonnevalle
n’avaient pas d’héritier mâle, et vu leur âge, il était peu probable qu’ils
en eussent un. Ce fut un beau mariage… et qui finit par rapporter gros.

     Grâce à son père, Hubert Mottet avait très tôt été initié aux règles de
base du monde de la finance, pas au niveau des affaires internationales,
HEC  s’en  chargerait,  mais  en  ce  qui  concerne  la  saine  gestion d’une
petite  ou moyenne entreprise.  Sa  culture  de  l’argent  avait  donc  une
solide origine.  Il  ne s’agissait  pas d’une avarice ordinaire,  mais  bel  et
bien  d’une  culture  dont  les  racines  plongeaient  simultanément  dans
l’avidité  de  l’époque,  dans  ses  études,  dans  la  profession  et  les
conversations du père. Donc une idéologie au sens « d’interprétation du
monde qui détermine des pratiques individuelles et sociales ».

     Le narcissisme de notre époque a tendance à sous-estimer le rôle de
l’idéologie et de la culture dans les comportements individuels, les ego
se croient le centre du monde et maîtres de leurs volitions. Certes, il
serait faux de prétendre qu’Hubert Mottet était tombé amoureux de la
fortune de Jocelyne Bonnevalle ; pourtant, il est certain que si Jocelyne
n’avait  pas  été  une  riche  héritière,  Hubert  Mottet  ne  l’eût  pas
remarquée. Il faut dire que Jocelyne Bonnevalle était une personne très
ordinaire, ni laide, ni belle, seul l’argent lui donnait un subtil "quelque
chose" qui, souvent, vient aux gens nés dans l’abondance : une aisance
particulière face aux choses de la vie, on dit communément « avoir de la
classe »… c’est tout dire. De son côté, Hubert Mottet n’avait pas ce que
le populo appelle « un tempérament amoureux » et que les plus francs
décrivent  comme  « le  feu  au  cul »  (l’expression  s’applique  aux  deux
sexes et donc à Jocelyne également). Ils avaient l’amour calme ce qui
facilitait  grandement la passion dominante d’Hubert Mottet :  l’argent,
pas pour le plaisir d’en avoir, mais celui d’en gagner, de plus en plus et
sans limites.

     Son mariage lui avait ouvert toutes les portes du groupe Oufvrac, et
Hubert Mottet eut tôt fait de calculer que le chiffre d’affaires global du
groupe serait bientôt en chute libre. À terme, la faillite était inévitable.
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En un mot, les supermarchés Oufvrac des centres-villes avaient prospéré
sur la ruine des petites épiceries et merceries, etc. citadines ; et les méga
supermarchés avec parkings des périphéries des grandes villes allaient
ruiner  le  groupe  Oufvrac.  L’économiste  Schumpeter  appelle  cela  la
« destruction créatrice » propre au capitalisme. C’est une façon de voir
les choses… encore que l’aspect créateur, qui pourtant existe, ne soit pas
toujours évident. Toutefois, pour en arriver là, c’est-à-dire entrer dans le
jeu, il faut un capital de départ. Celui de la famille Bonnevalle venait de
loin,  d’abord  des  Sucrières  du  Nord qui  avaient  permis  d’acheter  les
petits  commerces  des  centres-villes  pour  trois  fois  rien,  et  allaient
multiplier  les  cabinets  de  dentistes,  avocats,  médecins,  etc.  (le  sucre
n’est pas un produit sain). C’est ce que pensa le jeune Mottet quand il se
plongea dans les comptes de sa famille par alliance. On l’a dit, Hubert
Mottet était un homme d’argent, un pur produit de la fin du XXe siècle
et  du  début  du  XXIe.  Né  en  d’autres  temps,  peut-être  eût-il  été  un
compagnon d’armes de Jeanne d’Arc, ou, plus tard un capitaine héros du
Chemin des Dames, ou en 40 un Résistant de la première heure, ou un
actif  collabo…  en  tout  cas,  un  homme  d’action,  pas  un  artiste,  ce
domaine n’était pas le sien. 

     Peu d’hommes sont capables de résister au contexte idéologique, qui
domine leurs époques, dans lequel ils peuvent placer leurs qualités et
leurs défauts. Dans son roman « l’Europe buissonnière », un personnage
pittoresque d’Antoine Blondin  résume cela  dans  une formule  un peu
rapide, mais plaisante : « Je n’ai pas choisi mon époque, c’est elle qui
m’a fait ». C’est d’ailleurs la raison pour laquelle l’Islam, dont la capacité
première  est  de  ne  pas  changer  d’époque,  est  une  civilisation  si
dangereuse :  elle  fait  la  guerre  par  atavisme  d’une  culture  guerrière
fondée  sur  une  obligation  théologique.  D’une  façon  plus  ou  moins
volontaire,  Homo  sapiens  a  tendance  à  être  un  tueur,  l’histoire
universelle  en  témoigne…  mais  si,  en  plus,  Dieu  ou  une  idéologie
meurtrière lui lâchent la bride, on n’en sort plus avant le désastre final.
L’argent est une passion moins meurtrière que le fanatisme religieux,
sauf dans des cas particuliers, comme chez les princes de la péninsule
arabique  qui,  souvent,  financent  le  terrorisme  islamique ;  ou  chez
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Vladimir Poutine et ses sbires où l’argent se combine avec la folie d’un
pouvoir totalitaire. 

     Capable de calculer avec précision la date de la ruine possible, Hubert
Mottet proposa un plan de sauvetage à la famille. Il y avait un trésor de
guerre : toutes ces surfaces achetées à bas prix dans les centres-villes.
Elles allaient à la ruine dans le groupe de supermarchés Oufvrac, mais
elles  valaient  de  l’or  débitées  au  mètre  carré  dans  les  centres-villes
comme cabinets  d’avocats,  de médecins,  de dentistes,  de  boucheries
hallal ou non, etc. La famille engagea un célèbre avocat d’affaires qui
permit  de  mettre  le  groupe  Oufvrac  en  faillite  sans  que  son  capital
immobilier  en  souffrît :  95%  des  employés  furent  licenciés,  dont  un
grand  nombre  de  femmes.  Auparavant,  Hubert  avait  créé  la  société
Bonnevalle - Mottet et Cie qui avait acquis le capital foncier du groupe
Oufvrac.  Il  mit  en  vente  les  mètres carrés  des  centres-villes  que l’on
découpa  au  grès  des  acheteurs.  En  fin  d’opération,  les  gains  furent
fabuleux.  Hubert  Mottet  devint  un  personnage  considérable  chez  les
Bonnevalle et leurs relations diverses, tant dans les affaires que dans la
politique. Jocelyne (deux enfants déjà) l’en aima davantage à sa façon
calme et mesurée. Si Hubert Mottet avait été un homme normal, il eût
pu  en  rester  là,  assis  sur  une  fortune  enviable…  mais  la  passion  de
l’argent était  plus forte que tout,  cette fortune n’était  rien si  elle  ne
devenait pas le point de départ d’une fortune plus grande encore. Son
désir le plus profond était d’accéder à l’état naturel d’oligarque dans son
secteur,  être  « le  premier  de  cordée »,  loin,  très  loin  du  populo  qui
constituait sa clientèle essentielle et la base humaine sur laquelle il avait
construit sa fortune. Comme bien des gens très riches, Hubert Mottet
accordait moins d’importance à l’argent qu’il avait déjà qu’à celui qu’il
n’avait pas encore.

     Pour  accroître  sa  fortune,  l’idée  d’Hubert  Mottet  était  simple.
L’expérience du groupe Oufvrac lui avait appris la règle d’or de toute
bonne affaire :  acheter  à bas prix  pour revendre au prix  fort.  Sans le
savoir,  les  Bonnevalle  l’avaient  fait  lors  de  leurs  achats  des  petits
commerces  des  centres-villes,  car  ils  ignoraient  la  plus-value  qu’ils
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feraient des années plus tard. Pourtant, ils avaient perdu face aux méga
supermarchés des périphéries des grandes villes. Mottet était résolu à
prendre sa place là où la grande distribution, trop occupée à conquérir
les espaces autour des grandes villes négligeait « la France profonde »,
celle du populo, celle qui restait sous le régime des petits commerçants
des  gros  bourgs  et  des  villages.  Il  suffisait  de  bien  choisir  ses
implantations : assez loin d’une grande ville, dans un bourg ou dans un
village en bordure desquels le prix du mètre carré était négligeable, et
qui dans un rayon de dix à trente  kilomètres avaient une population de
cinquante  à  cent  mille  habitants.  Cinquante  zones  d’implantations
possibles furent ainsi identifiées. Hubert Mottet les visita toutes, avec
une petite équipe des meilleurs cadres d’Oufvrac avec lesquels il avait su
garder contact, deux amis d’HEC furent aussi recrutés. C’est ainsi que
dans  la  Creuse  naquit  le  premier  Mottet-Prix ;  puis,  il  y  eut  celui  de
l’Ariège, de la Haute-Savoie, et caetera, puis il y eut la Pologne, les petits
pays d’Europe centrale, le Brésil… Il y a aujourd’hui plus de mille Mottet-
Prix dans le monde. Le principe est simple : on achète une terre agricole
qui  ne  vaut rien,  on s’arrange avec les  édiles  du coin (pots-de-vin et
promesses d’emplois locaux) pour rendre le terrain constructible et l’on
pratique  les  techniques  d’achats  léonines  mises  au  point  du  temps
d’Oufvrac, largement améliorées grâce à la dimension internationale du
groupe. Dans certains secteurs, fruits et légumes notamment, la centrale
d’achat Mottet-Bonnevalle et Cie a même réussi  à  acquérir  un quasi-
monopole de production. La technique est simple :  on sélectionne un
producteur ; pendant deux à trois ans, on achète toute sa production…
puis  on  cesse.  On  explique  que  le  producteur  doit  moderniser  son
exploitation  en  investissant  dans  de  nouveaux  équipements  et  en
achetant  de  nouvelles  terres.  Une  société  locale  créée  par  Mottet-
Bonnevalle et Cie fait un prêt avantageux au producteur, ce prêt permet
au producteur d’en contracter un autre, plus important, auprès d’une
banque  locale.  Les  investissements  faits,  la  production  double,  voire
triple sur certains produits, la centrale des achats recommence à acheter
la  totalité  de  la  production  pendant  deux  à  trois  ans.  Puis,  Mottet-
Bonnevalle et Cie cesse ses achats, le producteur cherche de nouveaux
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clients, Mottet-Bonnevalle et Cie fait pression sur des clients potentiels,
le  producteur  ne  peut  plus  rembourser  ses  échéances…  il  y  a  des
suicides, mais peu, ce sont les risques du métier (destruction créatrice).
Ruinée, l’exploitation du producteur devient la propriété conjointe de la
banque et de la société de crédit qui a fait le premier prêt. Comme le
métier  des banquiers  n’est  pas  de produire des  fruits  et  légumes,  et
autres  denrées,  la  banque qui  possède les  plus  fortes  créances  vend
l’exploitation  à  la  société  créée  par  Mottet-Bonnevalle  et  Cie  qui
acquiert l’exploitation pour un prix dérisoire et dispose ainsi d’un levier
puissant pour dicter le prix des fruits et légumes, ou autres produits,
dans toute la région, et parfois dans tout le pays. Un des produits avec
lesquels il est facile de faire des coups bas aux producteurs est le lait :
payé ou pas les vaches continuent à produire du lait et le producteur n’a
que le choix entre jeter le lait ou le vendre au prix offert. C’est un peu
comme les légumes, mais la rotation est plus rapide : une traite, voire
deux, par jour. La valeur marchande du lait est multipliée par six grâce à
la laiterie « Mottet » qui fabrique des yaourts, des fromages industriels
et du beurre. 

     Aujourd’hui, Hubert Mottet est la troisième fortune de France et il
compte bien, tôt ou tard, se hisser au premier rang. Jocelyne, quatre
enfants, a pris la direction de la « Fondation Jocelyne Mottet pour l’Art
contemporain ». Les goûts du couple ne sont pas très sûrs, mais ils ont
su  s’entourer  de  spécialistes  qui  guident  les  achats  qui  sont  autant
d’investissements.  Ils  permettent  aussi  des  déductions  d’impôts,  et
peuvent s’avérer d’un rendement considérable. Les arts plastiques ont
subi la domination de la culture de l’argent de notre temps. Les critères
esthétiques  sont  ésotériques,  mais  peuvent  se  résumer  en  quelques
principes de base : choquer par tous les moyens possibles en créant des
formes  qui  surprennent,  y  compris  en  faisant  du  figuratif  sage  qui
choque  par  son  absence  de  scandale ;  brouiller  les  cartes  en  ce  qui
concerne ce qui scandalise la morale et ce qui constitue une violation de
la loi : apologie du meurtre, du sadisme, du sexe sous toutes ses formes,
etc. Seuls les spécialistes s’y retrouvent, et encore, le plus souvent, ils
suivent  des  modes  obscures  érigées  par  des  minorités  sexuelles,
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ethniques, adeptes des drogues douces ou dures, qui ont leurs entrées
au  « Ministère  de  la  Culture »  qui  encourage  l’idéologie  de  la
déconstruction. Comme le reste, le monde artistique des plasticiens est
en pleine déconstruction. Seul l’argent donne un sens à ce petit monde
dans lequel le lobby gay tente de prendre le pouvoir. 

     Sur les conseils de son époux, Jocelyne n’achète jamais une œuvre
moins de dix mille euros et plus de cent mille euros. À moins de dix mille
euros, un artiste plasticien n’a aucune chance d’être connu un jour, car il
ne  reçoit  aucune  commande du  Ministère  de  la  Culture.  De  plus,  le
marché de l’art est dominé par un snobisme de l’argent… c’est un peu
comme la haute couture où il faut vendre cher pour devenir célèbre. À
plus de cent mille euros l’opération de plus-value est possible, mais plus
risquée, toutefois elle peut rapporter gros. Jocelyne évite les Américains
en raison du grand nombre de copies frauduleuses mises sur le marché
par  des  faussaires  chinois.  Une  galerie  new-yorkaise  très  connue
« Knoedler & Co », fondée en 1848, qui avait joué un rôle dans la fortune
des impressionnistes français, a fait l’objet d’un scandale retentissant en
2011. Alors dirigée par Ann Freedman, la galerie  vendait, de bonne foi
dit-on,  des Pollock, des Rothko, des Motherwell, etc. faux pour plusieurs
dizaines de millions de dollars. Ces faux tableaux qui avaient trompé les
experts  étaient  produits  par  un  peintre  chinois  Pei-Shen  Qian  vivant
modestement dans le Queens à New York. Il a pris la fuite en Chine sitôt
qu’il  eut  vent  de  l’enquête du  FBI  sur  les  faux  tableaux  vendus  à  la
célèbre galerie par une certaine Glafira Rosales.  Les experts n’étaient
pas des chimistes, ils n’avaient pas remarqué que le pigment jaune des
faux Pollock datait  de 1970,  alors  que Pollock est  mort  en 1956.  Les
toiles avaient rapporté quelque 70 millions de dollars à Knoedler & Co.
Cette affaire de spéculateurs trompés a rendu Jocelyne et ses conseillers
prudents en ce qui concerne les expressionnistes abstraits américains.
De plus, il existe à Shanghai une véritable usine de faux qui produit des
centaines de copies de peintres classiques, ou cotés. Bien conseillée par
ses experts gays, bisexuels  ou hétéros, Jocelyne achète des Français ou
des  Européens :  Olivier  Debré,  Nicolas  Roggy,  Jules  de  Balincourt,
Philippe Decrauzat, Michaël Borremanns, Victor Man, Paulina Olowska,



62

Adrian  Gheni,  Djordje  Ozborld,  Petra  Sevljevic,  et  caetera.  Toutes  les
œuvres  sont  traçables,  et  donc  d’une  authenticité  incontestable.  La
Fondation  possède  plusieurs  centaines  de  tableaux  et  quelques
sculptures. Elle ne revend une œuvre qu’après être assurée d’une plus-
value confortable qui lui permet de nouveaux achats. La règle édictée
par Hubert Mottet est simple : une œuvre achetée 10.000 euros n’est
pas revendue à moins de 100.000 euros, une œuvre achetée 100.000
euros n’est pas revendue à moins d’un million. La « Fondation Jocelyne
Mottet des Arts contemporains » (visites tous les jours de 09.00 à 18.00
heures, samedi et dimanche inclus) repose sur les mêmes principes que
Mottet-prix :  acheter  à  bas  prix  pour  revendre  au  prix  fort.  Cela  ne
signifie pas qu’il n’y a pas dans tout cela des artistes véritables dont les
œuvres survivront au temps… mais il est trop tôt pour savoir ce qui sera
un jour considéré comme œuvre d’art ; alors que le reste sera oublié, à
jamais, comme Léon Zitrone. Il faut dire que les milieux artistiques, ou
considérés comme tels, ne sont pas sympathiques, ils sont snobs, pourris
par l’argent, drogués, et sexuellement désaxés : un marquis de Sade n’y
retrouverait pas ses frasques. Certes, il y a des exceptions, des artistes
qui  prennent  leur  métier  avec  la  gravité  que  réclame  l’exigence
mystérieuse de la création. Ce n’est pas une question de mœurs bonnes
ou  mauvaises…  par  exemple :  Corot  et  Toulouse  Lautrec  étaient
alcooliques  et  visiteurs  de  bordels,  dans  la  tradition  de  leur  temps ;
Léonard  de  Vinci  et  le  Caravage  étaient  homosexuels…  le  talent
artistique est mystérieux, il se joue des bonnes mœurs autant que des
mauvaises.  On  peut  être  un  grand  artiste  et  un  très  mauvais  être
humain,  ou  l’inverse  ou  un  mélange  d’un  peu  tout.  Seul  doit  être
sanctionné  ce  qui  viole  les  lois  du  Code  civil,  le  reste,  même  s’il
scandalise  la  morale  commune,  doit  rester  soumis  aux  jugements
diversifiés des publics et de leurs postérités qui sauront, peut-être, faire
la différence entre art et médiocrité. Le temps semble en effet un juge
infaillible, car il n’est pas impossible que Dieu se cache dans le temps.
Pour l’heure, et depuis que la foi n’anime plus les arts plastiques, les
artistes  inventent  des  formes,  des  formes  plus  ou  moins  originales,
neuves, inouïes… mais vides de cette substance lumineuse qui change
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les regards et provoque des petites Pentecôtes. Il doit en être ainsi tant
que  l’Esprit-Saint  n’a  pas  illuminé  Homo  sapiens  dont  les  yeux  ne
perçoivent que des passions matérielles : l’argent, le sexe, le pouvoir, les
addictions, etc. C’est parce que la lumière est en nous que nous ne la
voyons pas. Alors, parfois, un peintre, une peintresse, ouvre une fenêtre
sur le ciel étoilé. 

     Ce n’est qu’à la fin de sa vie, qu’Hubert Mottet, veuf, ayant fait le tour
de tout ce que sa fortune n’avait pas pu lui donner, entrouvrit un regard
neuf  sur  la  gratuité  de  la  splendeur  indicible.  Son  enterrement  fût
grandiose  et  coûta  une  fortune ;  dans  son  cercueil,  bien  que  son
costume  fût  impeccable,  il  n’avait  pas  un  sou  en  poche.  Quant  au
cercueil,  bois précieux, poignées dorées, soie intérieure, etc. son coût
pharaonique  n’impressionna  que  le  temps  d’une  cérémonie :  la
crémation qui suivit n’en laissa que cendres. Jocelyne était morte depuis
longtemps,  sa  seule  richesse avait  été sa  naissance et  ses collections
d’art moderne. Si les enfants et petits-enfants d’Hubert Mottet avaient
été  plus  cultivés,  avec  au  moins  un  ou  une  latiniste  parmi  eux,  ils
auraient pu faire graver sur sa tombe un distique grec traduit en latin
que la fille de Pétrarque et son mari firent gaver sur l’un des piliers qui
soutiennent le tombeau du poète italien dans le village d’Arquà :

Inveni requiem. Spes et fortune, valete !

Nil mihi vobiscum est ; ludite nunc alios

« J’ai trouvé le repos. Adieu illusions et fortune ! Vous n’êtes plus rien
pour moi ; que d’autres vous servent de jouet », mais cette sagesse et le
latin étaient passés de mode.  

     Il  serait  fallacieux de comparer  les  fortunes  de Bernard Madoff,
d’Hubert Mottet, d’Élisabeth Holmes et de Mohammed Tedghi à la fin de
leurs  vies  ou  de  leurs  activités  respectives :  frauduleuses,  voire
criminelles.  Les différences sont considérables,  d’abord en matière de
chiffres bruts : au sommet de sa gloire, peu de temps avant sa chute,
Bernard  Madoff  gérait  une  fortune  estimée  à  plusieurs  dizaines  de
milliards  de  dollars ;  Hubert  Mottet  se  contentait  de  12  milliards
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d’euros ; Élisabeth Holmes avait 4,5 milliards de dollars et Mohammed
Tedghi n’en était qu’à 51 millions d’euros. De plus, les circonstances des
décès sont très différentes : Bernard Madoff est mort en prison ; Hubert
Mottet est mort paisiblement dans son lit entouré d’un respect général
(Légion  d’honneur,  etc.) ;  Élisabeth  Holmes  qui  vient  en  2022  d’être
condamnée pour fraude vit toujours, et Mohammed Tedghi est mort à
36  ans  d’une  rafale  de  kalachnikov  commanditée  par  son  principal
concurrent,  Ahmed  Al  Sour.  Un  Marocain  arabophone  et  non
berbérophone. On peut pourtant trouver ici ou là quelques éléments qui
permettent des comparaisons intéressantes. Il y a d’abord une similitude
de contextes idéologiques en ce qui concerne l’argent : il en faut, on en
veut à tout prix ! Dans tous ces cas, on note que la ruse, la tromperie, a
joué un rôle non négligeable dans la création de ces fortunes. 

     Pourtant, si les principes de base sont identiques, la grande différence
se  trouve  dans  le  passage  d’une  ligne  rouge  qui  sépare  les
malhonnêtetés  culturellement  acceptées,  bien  que  passibles  de
condamnations pénales :  Madoff (condamné),  Mottet  (poursuivi,  mais
jamais condamné), Élisabeth Holmes condamnée pour fraude ; et ceux
qui  font  dans  les  malhonnêtetés  issues  de  cultures  différentes  et
passibles de condamnations pénales, Mohammed Tedghi  et  Ahmed al
Sour : trafiquants de hachich, de krak et de cocaïne. Tous deux doubles
nationaux (Français et Marocains), nés à Oujda près de la porte de Sidi
Abdelouahab,  et  venus  en  France  à  Saint-Ouen  à  la  fin  des  années
quatre-vingt, à l’âge de trois ou quatre ans. Leurs pères travaillaient dans
l’usine  Peugeot  de  Saint-Ouen,  mais  dès  2010 ils  avaient  été  mis  au
chômage,  avec  indemnités,  primes  de  licenciement,  et  allocations
chômage  qui  s’ajoutaient  aux  allocations  familiales,  ce  n’était  pas  la
richesse, mais ce n’était pas la pauvreté. L’un et l’autre n’éprouvèrent
plus le besoin de travailler : selon eux et selon une importante faction de
gauche qui avait pignon sur rue, la France les avait exploités pendant dix
ans, elle leur rendait justice en leur assurant une rente à vie. Le père de
Mohammed Tedghi était retourné à Oujda où il avait divorcé de la mère
de  Mohammed  et  épousé  une  jeunette,  puis  une  seconde...  .Celui
d’Ahmed était resté en France. Déjà très religieux, il avait fréquenté de
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plus  en  plus  assidument  la  mosquée  de  Pantin,  condamnée  à  une
fermeture de six mois après l’assassinat de Samuel Paty, le 16 octobre
2020 :  l’imam  de  cette  mosquée,  toujours  actif  et  virulent  dans  une
mosquée de Bobigny, avait relayé les appels au meurtre lancés par des
fidèles contre l’enseignant français.                                     

     Dans ces deux familles musulmanes, le désir de France n’était jamais
venu. Tout était question de cultures. Sur un seul point pouvait-on parler
d’élément idéologique commun à Madoff, Mottet, Holmes, Mohammed
Tedghi et Ahmed Al Sour :  l’argent ! mais avec beaucoup de nuances.
Quant à la « banalité du mal », elle n’est pas une question de culture à
proprement parler, mais l’affaire d’homo sapiens  qui baigne dans une
culture qui  l’aide à combattre sa violence ou l’encourage.  En gros,  la
culture de Mohammed  Tedghi et d’Ahmed Al Sour avait tendance à les
encourager à la violence contre les « autres ». Avec, une fois de plus, de
nombreuses nuances en ce qui concerne les « autres » et les violences
permises contre eux. Mohammed Tedghi avait une culture plus tribale
que religieuse, alors que la culture d’Ahmed Al Sour était plus religieuse
que tribale. De plus, la violence exercée par Mohammed Tedghi avait
l’argent pour objectif principal. Il achetait ses drogues à Tanger, chez des
compatriotes  à  des  prix  dix  à  vingt  fois  inférieurs  à  ceux  auxquels  il
revendait  ses  produits  en  France.  On  l’aura  compris,  il  y  a  dans  le
« système  Mottet »  une  règle  universelle  du  commerce  marchand.
Toutefois, Mottet n’avait ordonné l’exécution de personne… les morts
que l’on pouvait lui imputer étaient des victimes collatérales des lois du
marché et de la façon légale, bien que parfois perverse, dont il en usait.
De plus, les produits qu’il  achetait et vendait, même les alcools et les
cigarettes,  étaient  parfaitement  autorisés.  Madoff  avait  créé  une
escroquerie  d’apparence  légale.  Quant  à  Élisabeth  Holmes,  elle  avait
vendu de l’imaginaire à prix d’or, toutefois son produit imaginaire, un
appareil révolutionnaire pour analyser le sang, n’avait rien d’illégal en
soi hormis son inexistence. 

     Tel n’était pas le cas des produits vendus par Mohammed Tedghi et
Ahmed Al Sour. Ces produits bien réels avaient leur propre marché, un
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marché fidélisé par l’addiction où l’acquisition des produits était illégale
et secrète alors que les points de vente devaient être connus des clients.
Tout au début, Mohammed Tedghi avait joué petit dans la cave de son
immeuble  de  la  rue  Potier  à  Saint-Ouen.  Puis  sa  bande  avait  pris
possession de tout l’immeuble, il  y avait  encore une famille française
dans l’immeuble : elle avait créé des problèmes, elle avait fini par partir.
Puis, immeuble après immeuble, l’arrivée des migrants s’accentuant, la
bande à Mohammed Tedghi avait pris tout le quartier qui était devenu
un  point  de  vente  presque  toléré  par  la  police  qui  n’y  faisait  des
incursions  que  pour  la  forme.  Quant  aux  politiques  ils  restaient
tranquilles, s’ils ne l’étaient pas, une émeute bien sentie dans le quartier
et  les  environs les calmait  pour un bon moment :  une voiture brûlée
c’est trois ou quatre électeurs en moins,  soit  les gens partent soit  ils
votent  pour  l’Union  Nationale.  C’est  alors  que  les  problèmes  avec
Ahmed Al Sour avaient commencé. 

     Ils étaient du même quartier, celui des Docks en bordure du parc, pas
loin de la mosquée Al Hashimi qu’Ahmed Al Sour fréquentait avec son
père,  alors  que  Mohammed  Tedghi  n’y  allait  que  pour  les  fêtes… et
encore quand il avait le temps. Lorsqu’à la sortie de la mosquée, ou en
ville, il rencontrait des tabligh : ce sont les témoins de Jehova de l’islam,
tout aussi insistants, mais plus agressifs, ils font du porte-à-porte pour
rappeler  aux  musulmans  tièdes  leurs  devoirs  de  croyants.  Ce
mouvement  est  originaire  de  la  forte  minorité  musulmane  de  la
République  indienne  où  il  a  créé  plusieurs  émeutes.  En  général,
Mohammed Tedghi leur donnait de l’argent et de bonnes paroles pour
s’en  débarrasser,  mais  lorsqu’en  période  de  ramadan  ils  essayaient
d’intervenir  dans  ses  ventes,  il  les  expulsait  sans  ménagement.
Mohammed Tedghi ne mélangeait pas la religion et les affaires. Le client
était roi, il vendait aux hommes, aux femmes, aux musulmans, aux kufar
(les  infidèles),  aux  blancs,  aux  noirs,  aux  riches,  aux  pauvres  (s’ils
pouvaient  payer,  les  femmes  pouvaient  payer  en  nature,  selon  leur
nature). Et il étendait son territoire : de Saint-Ouen il était passé à Saint-
Denis, dont la députée socialiste, Élisabeth Guigou, née au Maroc, était
favorable aux musulmans, et il  commençait à mordre sur Paris… avec
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prudence, et en éliminant la concurrence (destruction créatrice). Il tenait
son territoire grâce à un mélange intelligent de cruautés exemplaires et
de  générosités  tantôt  discrètes  (pour  faire  vertueux)  tantôt
spectaculaires pour bien montrer qui était le maître. Bien qu’il n’ait pas
poussé sa scolarité très loin, la 5e du lycée, et n’avait jamais lu une ligne
du « Prince » de Machiavel, il en appliquait les principes : faire le bien en
continu et à petite dose et le mal, d’un seul coup et sans vergogne. Les
concurrents  étaient  discrètement  égorgés  ou,  mais  rarement,
spectaculairement  mitraillés  à  l’AK  47  (fabrication  tchèque,  bonne
qualité). Pour ne pas faire désordre, les cadavres étaient éventrés, lestés
et jetés dans la Seine : ils étaient éventrés pour éviter que les gaz de la
décomposition des organes ne fassent remonter les cadavres. Dans son
propre  monde  et  à  sa  façon,  Mohammed  Tedghi  avait  le  sens  des
« bienséances écologiques à la française » : il était NUPES avant l’heure.
Non qu’il  se soit voulu assimilé aux façons françaises de vivre, non, il
était fier de son identité de Berbère d’Oujda, d’ailleurs très tôt sa mère
lui  avait  enseigné la  fierté  de son  identité et  lui  avait  interdit  d’être
jamais un Français. Très dévote à sa façon, sa mère Fatima suivait les
commandements  du  roi  du  Maroc,  un  descendant  du  Prophète.
Pourtant, lorsqu’il allait au Maroc pour ses affaires, il voyait bien qu’il
n’était plus un Marocain comme les autres, il avait le même sentiment
lorsqu’il allait à Oujda… en plus, il était riche, il avait épousé une fille
blonde, une Française, elle ne s’était pas convertie à l’islam. De toute
façon, la religion n’intéressait pas Mohammed Tedghi… sa femme non
plus.

     Il y avait à Saint-Ouen quatre grandes divisions, ceux d’Oujda et les
autres  Marocains.  Puis  les  Berbères  et  les  autres :  Arabes,  Algériens,
Turcs,  etc.  Mohammed  Tedghi  recrutait  ses  hommes,  et  quelques
femmes,  parmi  les  Berbères  d’Oujda.  C’était,  en  quelque  sorte  ses
collègues des « Grandes Écoles ». On se connaissait depuis longtemps,
les familles  avaient des liens de cousinage plus ou moins proches ou
lointains, les liens étaient solides, et la bande fonctionnait comme un
clan traditionnel de l’Atlas marocain,  mais implanté en France pour y
faire des affaires. Ce système de recrutement ethnique ne s’appliquait



68

qu’au  premier  cercle  des  affaires :  des  acheteurs  aux  producteurs  et
grossistes,  les  convoyeurs  et  les  chefs  de  vente  des  secteurs :
immeubles,  groupe  d’immeubles,  quartier.  Pour  ce  qui  concerne  les
petits revendeurs et les guetteurs, le recrutement était plus éclectique,
en  partie,  en  fonction  de  la  clientèle :  blanche,  noire,  musulmane,
mécréante.  C’est  avec  ces  employés  subalternes  qu’il  fallait  parfois
sévir : les mauvais vendeurs, les mauvais payeurs qui empochaient une
part  des  profits.  On  les  corrigeait  plus  ou  moins  lourdement ;  on
informait la famille,  qui vivait en partie des revenus de la bande, des
représailles possibles sur le plan financier ou autre... Dans les cas les plus
graves, les gens pas fiables étaient éliminés. 

     C’est après l’expansion des affaires dans le quartier de Saint-Denis
que commença le conflit qui devait coûter la vie à Mohammed Tedghi.
Ahmed Al  Sour était  d’Oujda et  bien qu’il  ne soit  pas berbérophone,
mais arabophone, Tedghi l’avait recruté, d’abord comme revendeur puis
comme chef  d’immeuble dans la  zone du parc.  Ils  s’étaient connus à
l’école bien qu’ils ne soient pas dans la même classe. Ahmed Al Sour
avait abandonné ses études en même temps que Mohammed : pourquoi
faire des études qui ne rapporteraient pas grand-chose, s’ils trouvaient
un emploi,  alors que le foot et la drogue rapportaient mille fois plus.
N’étant pas particulièrement doués pour le foot, ils avaient opté pour le
trafic de drogue. Mohammed Tedghi était celui qui avait le plus grand
charisme et le sens des affaires, de plus, il était exempt de forts préjugés
religieux, sauf en ce qui concerne les femmes où ses préjugés étaient
plus ethniques que religieux à proprement parler. Il arrivait à sa femme,
la Française blonde, de prendre quelques coups, mais pas trop, pour ne
pas faire comme les pauvres types du bled. 

     Cette ouverture d’esprit relative donnait à Mohammed Tedghi un
pragmatisme commercial  dont Ahmed Al Sour n’eût pas été capable :
traiter avec des femmes (un gros revendeur marocain était une femme),
vendre de la drogue à des musulmans… même en période de ramadan,
sortir en boites avec des filles de « mauvaise vie » (les boîtes de nuit
fournissaient une clientèle souvent riche), faire un mariage civil avec une
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fille  non  convertie,  et  même  faire  des  affaires  avec  les  infidèles.
Toutefois, les scrupules d’Ahmed Al Sour étaient tenus en laisse par les
revenus que le trafic lui  fournissait  et qui lui  permettaient de nourrir
toute sa famille : son père, sa mère, ses trois frères et ses quatre sœurs,
plus  les  cousins  d’Oujda  qui  réclamaient  leur  part.  Chef  de  vente
consciencieux, d’une honnêteté pointilleuse (comme le recommande le
Coran) Al Sour était digne de la confiance que lui accordait Mohammed
Tedghi.  Lorsqu’il  prit  la direction du réseau de Saint-Denis,  Ahmed Al
Sour acquit une certaine liberté d’action vis-à-vis du chef de la bande du
93. Toujours très religieux, les  tabligh accentuèrent les pressions pour
qu’il payât le  khoms (le cinquième de ses bénéfices) afin que ses gains
illicites deviennent licites :

Sourate 8,  versets 42/41 :  Quelque chose que vous preniez,  en butin,
sachez que le quint [en] appartient à Allah, à l’Apôtre, au Proche [de
celui-ci],  aux  Orphelins,  aux  Pauvres,  au  Voyageur,  si  vous  croyez  en
Allah et à ce qu’Il fit descendre sur Son serviteur…

(Traduction de Régis Blachère, ses majuscules sont respectées)    

      Puis, à la sortie de la mosquée les salafistes et même quelques frères
musulmans lui  expliquèrent  la  huitième sourate  (le  Butin)  qui  est  un
appel aux armes. Les salafistes furent les plus éloquents. Ils firent entrer
Ahmed Al Sour dans la guerre sainte, une obligation canonique en islam,
selon les  meilleurs  commentateurs  du Coran et  des  Hadiths.  Dans  le
même temps, les gens de gauche, les bien-pensants, répétaient à qui
voulait  les  entendre :  « Ceux  qui  tuent  au  nom  du  Coran  n’ont  pas
compris l’islam », les croyants les laissaient dire, ces imbéciles étaient
utiles pour créer de la confusion parmi les infidèles.  

     En payant le  khoms, certains disaient  zakat, Al Sour participait à la
guerre sainte.  De plus,  en vendant les  drogues aux mécréants et  aux
infidèles roumis, aux koufar, et aux apostats qui renonçaient à la religion
de vérité, il affaiblissait les ennemis de l’islam afin d’assurer la victoire
lors de la bataille finale. En payant le khoms aux salafistes Ahmed Al Sour
transformait  une  œuvre  impie  en  œuvre  pie :  ce  qui  était  haram
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devenait hallal. Cet avis ne fut pas partagé par Mohammed Tedghi qui
entra en rage lorsqu’il vit que les revenus de son lieutenant de Saint-
Denis  avaient  soudain  baissé  d’un  cinquième.  Celui-ci  eut  beau  lui
expliquer qu’il s’agissait d’une œuvre pieuse « sur le chemin d’Allah »,
rien n’y fit. Le chef exigea que le prochain paiement ne soit pas amputé
du cinquième.  Il  dit  sans  aucun  ménagement  que  si  Ahmed tenait  à
payer  le  cinquième  de  ses bénéfices  aux  frères  musulmans  ou  aux
salafistes, il n’avait qu’à prendre sur ses propres revenus. Le conflit était
donc inévitable. Ahmed Al Sour, en dépit de sa vieille association avec
son  compatriote  d’Oujda,  demanda  l’aide  de  ses  coreligionnaires
salafistes.  On  pense,  sans  en  être  certain,  que  ce  sont  les  frères
musulmans qui  fournirent  la  kalachnikov et  le  tueur,  un Égyptien qui
avait  fait  ses  premières  armes  sur  la  place  Tahrir  (des  égorgements
discrets) à la fin de ce que l’on avait appelé « le printemps arabe ».          

     Le meurtre de Mohammed Tadghi eut lieu un vendredi, peu après la
sortie de la mosquée, alors qu’il sortait d’un café avec deux femmes non
voilées,  sa  femme  la  Française  et  une  Maghrébine  mécréante,  qui,
comme lui, montrait dans son mode de vie qu’elle était une apostat. Ces
trois assassinats furent le début du basculement du 93 sous le contrôle
des salafistes. Quelques membres de la bande du 93 qui refusèrent de
faire allégeance à Ahmed Al Sour furent égorgés et jetés dans la Seine
selon la technique mise au point par Mohammed Tedghi. On peut dire
qu’il a laissé quelque chose après son passage sur cette terre de France,
et dans la Seine où demeurent les cendres de Jeanne d’Arc. 

     Dans le 93, la disparition de Mohammed Tedghi fut remarquée, plus
que  celle  des  deux  jeunes  femmes  qui  l’accompagnaient.  Parmi  les
populations musulmanes, l’idée générale était qu’elles n’avaient pas à
être là, un peu comme la jeune Mila qui n’avait pas à dire ce qu’elle avait
dit : « … Votre religion, c’est de la merde, votre Dieu, je lui mets un doigt
dans le trou du cul, merci, au revoir. » Le raccourci est un peu raide, mais
tous les Poilus de 14-18 qui n’hésitaient pas à égrainer des chapelets de
« Bordel de Dieu » n’ont pas reçu des menaces de morts de la part des
chrétiens intégristes. D’ailleurs, il semblerait que ce juron soit tombé en
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désuétude, les bordels aussi. L’islam est différent, son obscurantisme est
consubstantiel : dernière vérité énoncée par Dieu avant la fin du monde.
Troisième sourate, verset 3/4, 4/5 :

« Ceux  qui  sont  incrédules  en  les  aya  d’Allah  auront  un  châtiment
terrible, [car] Allah est puissant et détenteur de vengeance. À Allah rien
n’est caché sur la terre et dans le ciel » (même traducteur - on peut
donner à aya le sens de révélations, injonctions divines.)

     Puisqu’« à Allah rien n’est caché sur la terre et dans le ciel », un esprit
rationnel  a  du  mal  à  comprendre  les  raisons  qui  poussent  tant  de
musulmans à prendre en main le « châtiment terrible »… doutent-ils de
la clairvoyance d’Allah ? C’est ici que l’on perçoit le mieux la perversité
de l’islam puisqu’à cette omni connaissance divine dans la distribution
des  châtiments  se  surajoute  pour  les  musulmans  en  bonne  santé
l’obligation théologique de mener la guerre sainte. Les versets du Coran
et les hadiths qui fondent cette obligation sont innombrables. Un des
commentateurs musulmans les plus brillants l’a exprimé dans des pages
remarquables, exemple : 
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« Dans la Communauté musulmane, la guerre sainte est un devoir
canonique, à cause du caractère universel de la mission de l’Islam
et de l’obligation de convertir tout le monde, de gré ou de force.
C’est pourquoi les pouvoirs spirituels et temporels sont confondus :
le souverain peut y consacrer ses forces en même temps.

« Les  autres  communautés  religieuses  n’ont  pas  ce  caractère
œcuménique,  et  la  guerre  sainte  n’est  pas  pour  elles  un devoir
canonique, sauf pour la (légitime) défense. Ce qui fait que les chefs
de ces religions ne s’occupent pas de politique. Le pouvoir royal,
chez eux, appartient à ses titulaires, qui l’ont eu par hasard et, en
tout cas, pour des raisons sans rapport avec leur foi. Ils règnent
par l’effet nécessaire de l’esprit de corps – dont la nature est de
rechercher le pouvoir royal -, et non parce qu’ils doivent vaincre
les autres nations, comme c’est le cas pour l’Islam. »  Ibn Khaldûn
(1332-1406)  « Discours  sur  l’histoire  universelle »,  tome  premier,  p.p.
459,  460  (Commission  internationale  pour  la  traduction  des  chefs-
d’œuvre, Beyrouth, 1967, traduction de Vincent Monteil). 

      Grand historien, grand sociologue, grand penseur, Ibn Khaldûn est
aussi un musulman sunnite totalement orthodoxe dans sa foi et d’une
dévotion absolue à l’Islam. Sa pensée est d’une fidélité rigoureuse aux
aya  de son Prophète ;  hélas !  comme l’a exprimé à sa façon la jeune
Française  Mila,  qui,  selon  toute  probabilité  ne  connaissait  pas  Ibn
Khaldûn, mais, comme Voltaire, Mila avait compris l’essence même de
l’islam.  En  1741,  Voltaire  fait  jouer  la  première  de  sa  pièce  « Le
Fanatisme ou Mahomet le Prophète » dans laquelle, acte III, scène 8, on
lit cette réplique du vieux Zopire à son futur assassin, le jeune Séide :

« Je pardonne aux erreurs où Mahomet t’entraîne ;

« Mais peux-tu croire un Dieu qui commande la haine ?

     Zopire est le vieux chef de La Mecque qui s’oppose à Mahomet.
Aujourd’hui, aucun théâtre en France n’oserait programmer la pièce de
Voltaire. Séide est un jeune converti fanatique qui assassinera le vieux
Zopire, bien qu’il fût comme un père pour lui. Le nom de Séide est passé
dans le langage courant pour désigner un fanatique religieux. 



73

     Si, aujourd’hui, on osait monter la pièce de Voltaire en France, il y
aurait  des  manifestations  et  le  metteur  en  scène  comme les  acteurs
risqueraient la mort. D’ailleurs, Madame Élisabeth Guigou, énarque et
membre éminent du Parti socialiste,  dénonce en ces termes « Charlie
Hebdo »  lors  de  sa  publication  des  caricatures  de  Mahomet :  « Un
amalgame  absolument  inadmissible,  car  l’islam  est  une  religion  de
paix ». Il faut préciser que ces caricatures sont tout à fait dans l’esprit de
la  pièce  de  théâtre  de  Voltaire  « Le  Fanatisme  ou  Mahomet  le
Prophète ». La collusion entre la gauche bien-pensante et l’islam est une
constante des élites françaises de gauche, et parfois de droite (Nicolas
Sarkozy, Rachida Dati et le Qatar ; Rachida Dati et l’Azerbaïdjan). Alors
que l’on peut considérer Madame Rachida Dati comme une femme libre,
très critique vis-à-vis de l’islam, avide d’argent et des signes extérieurs
de richesse, une sorte de guerrière de droite pleine de contradictions et
sans scrupules, la députée socialiste de Seine-Saint-Denis (2002-2017),
Madame Guigou, se rend voilée en visite à la mosquée de Pantin en juin
2017. La confusion de nos élites est à son comble.   

     Nous vivons une époque étrange où la sainteté n’est peut-être plus
où elle fut autrefois. Certes, sainte Lesbos ne figure pas au calendrier de
la religion chrétienne. Mais il  fallut plusieurs siècles avant que Jeanne
d’Arc,  ni  homosexuelle  ni  hétérosexuelle,  mais  abstinente,  y  figurât.
Cette jeune Mila a tout de la martyre d’une foi nouvelle, qui a certes  ces
excès : la liberté. Mais sans excès il n’y a plus de liberté, sans droit à
l’erreur il n’y a plus de découvertes de la vérité. D’ailleurs lorsque Mila, à
l’âge où Jeanne entendait ses voix, dit que l’islam est une religion de la
haine, elle dit une vérité dont des millions de victimes de cette religion
depuis  le  VIIe  siècle  peuvent  porter  témoignage,  qu’elles  soient
musulmanes ou non. 

     En  effet,  les  musulmans ont  généralement  une  grille  de  lecture
religieuse de la vie, c’est ainsi que chez eux tout conflit tend à devenir
religieux et se transformer en appel à la guerre sainte contre la partie
adverse. L’écrivain croyant que je suis prie chaque jour pour que le nom
de Mila ne s’ajoute pas à la liste des victimes du Bataclan ; à celle du 14
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juillet à Nice ; de l’hyperkasher de Paris ; de Charlie Hebdo ; de Bombay ;
etc., etc. Je me permets de prier sainte Ludmilla (origine probable du
prénom Mila) duchesse martyre de Bohème fêtée le 16 septembre. Si ça
ne peut pas faire de bien, ça ne peut pas faire de mal. C'est la différence
entre la foi chrétienne et l’islam. 

     Je vous embrasse tendrement Mademoiselle Mila et que ce Dieu
auquel vous ne croyez pas vienne en aide à la police de France qui assure
votre  protection ;  vous  dont  l’usage de votre  liberté  vous  a  privé  de
libertés. Vous êtes, en toute innocence, en toute ignorance, une Jeanne
d’Arc moderne : avec vous, la France va disparaître ou renaître. 
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Chapitre 5 : Du « côté sombre » de la noosphère.
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     C’est alors que l’on rencontre Helmut Schiele dans la noosphère.
Simple soldat dans l’armée allemande, un parmi les 95.000 soldats et
officiers  qui  s’étaient  rendus  aux  Russes  en  janvier/février  1943  à
Stalingrad, selon la décision prise par le  Generalfeldmarschall Paulus le
31 janvier 1943.  Helmut Schiele a toute sa vie  considéré le Maréchal
Paulus  comme  un  traitre  à  la  nation  allemande,  non  à  cause  de  la
reddition qui avait probablement sauvé la vie d’Helmut, mais en raison
de  la  collaboration  de  Paulus  avec  les  communistes.  Paulus,  un
spécialiste des blindés, qui ne s’était guère opposé aux officiers SS, et
même à ceux de la Wehrmacht, qui ordonnaient des massacres de civils,
juifs ou non-juifs, et qui avait joué un rôle important lors de la campagne
qui détruisit l’armée française, témoigna à charge contre ses collègues
Keitel, Jodl et Göring lors du procès de Nuremberg en 1946 : il est vrai
que malgré l’insistance de Paulus pour évacuer la ville à temps, ils ne
s’étaient pas opposés aux décisions catastrophiques prises par Hitler qui
avaient causé la destruction de la 6e armée allemande. En dépit de ses
services, les communistes ont gardé Paulus en Russie, il ne fut envoyé
dans la RDA des communistes qu’en 1953, où, bien que surveillé par la
Stasi (la Gestapo communiste), il vécut à l’aise jusqu’à sa mort en 1957.
En Russie, à un certain moment, il avait même vécu dans une datcha,
comme les cadres du parti communiste.  

      On ne trouvera pas ici un grand nombre de termes allemands, du
genre :  Oberschütze  (soldat  de  1re  classe), Oberfeldwebel  (Adjudant-
chef), Hauptmann  (Capitaine), SS-Sturmbanfürer (Commandant chez les
SS),  etc.,  etc.  comme  on  peut  le  lire  dans  « Les  Bienveillantes »
(Gallimard, 2006) où la multiplication des termes germaniques montre le
sérieux, et toute l’ambigüité d’un travail qui joue sur tous les tableaux :
nazi, antinazi, proallemand, antiallemand, gay, hétérosexuel, roman de
guerre, roman policier, sadisme, et pour pimenter le tout un bel inceste. 
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     En février 1943, le jeune Helmut Schiele avait alors 20 ans, il était un
simple soldat de 1re classe, heureux d’avoir survécu à l’hiver russe et à la
bataille de Stalingrad. Les Russes ne se sont pas beaucoup intéressés à
lui,  son  interrogatoire  fut  rapide  après  que  les  officiers  du  GRU  (les
services de l’armée russe) puis ceux du NKVD, la Gestapo communiste,
eurent  vérifié  que  son  groupe  sanguin  n’était  pas  tatoué  sous  son
aisselle, ce qui était le cas des SS et des membres du parti nazi. Plus tard
d’autres  interrogatoires,  parfois  plus  violents,  ont  montré  par
recoupement  avec  d’autres  soldats  et  officiers  de  la  6e  Armée  qu’
Helmut Schiele n’avait pas participé à des massacres de civils et de juifs. 

     Peu après la chute de Stalingrad, les prisonniers allemands ont été
forcés de défiler à Moscou sous les insultes et les crachats. Puis, ils ont
été  dispersés  dans  des  camps  en  Sibérie  et  ailleurs.  Helmut  Schiele
pense qu’en raison de son rang subalterne et de sa non-appartenance au
parti nazi,  il  ne fut  pas envoyé dans  un camp trop dur.  Trop dur s’il
compare  avec  les  récits  de  quelques  camarades  survivants  d’autres
camps.  Il  était  à  Sourgout  en  Sibérie,  un  gros  bourg  en  expansion
d’environ trois à quatre mille habitants, un détachement d’une centaine
de gardiens du NKVD et plus de 2000 prisonniers : des soldats allemands
et  des  politiques  venus  d’un  peu  partout,  il  y  avait  même  deux
communistes  allemands  qui  ne  savaient  pas  pourquoi  ils  étaient  là.
Après  le  pacte  germano-soviétique  du  23  août  1939,  tous  les
communistes allemands réfugiés en URSS (un bon nombre étaient déjà
en camp, ou liquidés pour « déviation » de gauche, de droite, trotskiste,
etc.) avaient été renvoyés en Allemagne par Staline. Hitler les avait fait
passer d’un camp de concentration à l’autre, sauf s’ils  avaient décidé
d’adhérer au parti national-socialiste,  ce qui  était  arrivé plus souvent
que l’on aurait pu le croire. D’ailleurs en France, Jacques Doriot (1898-
1945),  ex-membre  du  parti  communiste  français  et  membre  de  son
bureau  politique,  maire  de  Saint-Denis,  fut  un  fervent  partisan  de  la
collaboration  et  un  créateur  de  la  « Légion  des  volontaires  français
contre le bolchévisme », il combattit sur le front de l’Est dans l’uniforme
et avec le grade de lieutenant SS.  
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     Les prisonniers de Sourgout travaillaient en forêt à l’abattage des
arbres  et  au creusement des  tranchées  pour  les  tuyaux en fonte  qui
devaient alimenter la ville en eau de l’Ob, le grand fleuve sibérien qui
borde la ville. C’était dur, il y avait des accidents et parfois, par moins 45,
les  hommes  mourraient  gelés  en  hiver,  comme  à  Stalingrad.  Les
logements étaient sommaires, mais décents, la nourriture insuffisante,
mais  grâce  aux  prisonniers  politiques  russes  il  y  avait  des  apports
extérieurs (de la graisse de porc, surtout). C’est pendant ces années de
camps que le jeune Helmut Schiele se félicita de n’avoir pas adhéré au
parti nazi, et d’être resté soldat de 1re classe. De plus, lorsqu’un officier
du NKVD annonçait une nouvelle victoire soviétique, Helmut, bien que
nazi  convaincu,  ne  manquait  pas  l’occasion  de  pratiquer  ce  que  les
musulmans  appellent  la  « taquiya » :  « le  mensonge sur  la  voie  de
Dieu ». Parmi les prisonniers, il y avait quelques Tchétchènes qui avaient
sympathisé avec l’avant-garde des soldats allemands dans le Caucase.
Certains étaient devenus des SS, mais si les soviets les avaient pris, ils
n'étaient pas en camps… une balle dans la nuque pour les chanceux.
Certes, en nazi athée Helmut ne mentait pas pour remporter la victoire
sur les infidèles, mais pour améliorer son ordinaire, il disait à plusieurs
reprises et pour être bien entendu : « Hitler kaput ! » ce qui plus d’une
fois lui valut un morceau supplémentaire de viande de vieux cheval dans
sa soupe. Après la capitulation allemande du 8 juin 1945, Helmut n’eut
plus  beaucoup  d’occasions  pour  améliorer  son  ordinaire.  Il  apprit
« L’Internationale »,  ça  pouvait  toujours  servir  et  c’était  facile,  on
l’entendait  chaque  matin  avant  le  départ  au  travail.  Les  deux
communistes  allemands  y  croyaient  toujours,  ils  chantaient  à  pleins
poumons, d’ailleurs deux ans après la fin de la guerre ils commencèrent
une  brillante  carrière  en  République  Démocratique  Allemande  (RDA).
C’est peut-être grâce à eux qu’Helmut fut parmi les premiers soldats de
Stalingrad à  être  libérés.  On a  les  solidarités  que l’on peut  dans  des
circonstances que l’on ne choisit pas toujours. Rentré à Munich en 1948,
en  décembre ;  il  avait  rapidement  trouvé  un  emploi  subalterne  à  la
mairie de la ville. Il s’y est tenu, accomplissant ses tâches avec une sorte
de lenteur scrupuleuse, jamais la moindre erreur. Parmi ses collègues,
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même  les  anciens  soldats,  voire  nazis,  il  n’était  pas  populaire,  on  le
trouvait secret et taciturne, il ne disait jamais ce qu’il pensait, sauf avec
un tout petit groupe d’anciens de Stalingrad, ceux qu’il avait connus là-
bas. En fait, il avait totalement intériorisé les règles de vie dans un camp
du NKVD. 

     Sur  les 95.000 prisonniers de Stalingrad, il  n’y en eut que 6000,
environ,  qui  survécurent  et  revinrent  en  Allemagne  dans  les  années
cinquante. Helmut Schiele fut de ceux-là. Pourtant, il s’en était fallu de
peu qu’il  ne reçût le tatouage de l’élite du pays : son groupe sanguin
sous une aisselle.  Natif de Munich, toute sa famille était  dévotement
nazie.  Son  grand-père  avait  porté  le  casque à  pointe  des  armées  de
Bismarck et de Guillaume Ier ; en 1871, grand-père Adolf avait combattu
à Sedan et  participé à la  victoire contre les  Français.  Puis,  de 1914 à
1918, son père Siegfried (grand-père Adolf était un admirateur fou de
Wagner) avait porté le casque à pointe de Guillaume II puis le « casque
d’acier », plus pratique dans la promiscuité des tranchées que le casque
prussien  traditionnel  qui  pouvait  blesser  un  camarade.  Comme
beaucoup, Siegfried n’avait pas accepté la défaite. Lors de la signature
de l’armistice à Compiègne, le 11 novembre 1918, il était dans un hôpital
prussien où il se remettait d’une blessure qui lui avait valu la « croix de
fer »  selon  une  citation  signée  par  le  chef  de  l’état-major  général,
Ludendorff  et  le  Premier  quartier-maître  général,  Hindenburg.  Les
Dioscures en charge de l’armée allemande, ceux qui en septembre 1918
considérant  que  la  guerre  était  perdue  avaient  dit  au  chancelier,  le
Prince Max von Baden, qu’il fallait demander l’armistice. Il y avait dans le
même hôpital  un jeune caporal,  croix  de fer  lui  aussi,  un Autrichien,
Adolf  Hitler,  qui  s’était  engagé  dans  l’armée  allemande.  Gazé,  il
reprenait souffle au bon air de la Prusse. De même, il n’acceptait pas la
défaite, il disait que l’armée allemande avait reçu « un coup de poignard
dans  le  dos ».  Un  coup  donné  par  les  sociaux-démocrates,  les
communistes, les francs-maçons et les juifs. Tous plus ou moins juifs, ou
sous leur contrôle. Siegfried et Adolf avaient sympathisé ; puis, guéris, ils
avaient pris des chemins différents. Avant de se retrouver à Munich en
1919, Munich qui, comme le reste du pays, était  pleine de soldats et
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d’officiers prêts à en découdre avec ceux qu’ils accusaient d’avoir trahi le
pays  en  guerre.  Duplicité  parfaite,  Ludendorff et  Hindenburg,  ceux-là
mêmes  qui  avaient  considéré  que  la  guerre  était  perdue,  et  imposé
l’armistice, se joindront rapidement à cette thèse « du coup de poignard
dans le dos ». 

     Cette armée vaincue, mais toujours présente allait fournir les corps
francs  (Freikorps)  qui  pratiqueraient des  assassinats  ciblés  contre des
hommes  politiques  considérés  comme  responsables  de  la  défaite
allemande et  de la  signature du traité de Versailles  ;  jusque dans les
années vingt, ils participeront de façon décisive à la guerre civile pour
défendre un gouvernement, parfois social-démocrate, qui mobilisera des
forces de droite contre des forces de gauche ; de plus, ces corps francs
participeront  à  la  guérilla  contre  les  troupes  françaises  et  belges
lorsqu’elles  occuperont  la  Ruhr  en  janvier  1923.  Enfin,  lorsque  la
République  de  Weimar  sera  quelque  peu  stabilisée  ou  en  voie  de
stabilisation,  les  membres  des  corps  francs  fourniront  au  parti  nazi
l’armature  de  sa  force  de  frappe  contre  les  sociaux-démocrates,  les
centristes catholiques et les communistes, qui dominaient le Parlement
de  la  République  de  Weimar.  Puis,  les  militaires  des  corps  francs
entreront en masse dans les SA puis les SS. C’est vers cette époque que
Siegfried, après la défaite du coup d’État communiste à Munich en 1919,
avait quitté les corps francs, il s’était marié, avait pris un abonnement au
journal antisémite de Julius Streicher Der Stürmer (L’Attaquant) ; puis, le
2 septembre 1923 il avait défilé à Nuremberg au côté de Ludendorff avec
les corps francs et les SA.  Sa femme Greta l’avait empêché de participer
au coup d’État  du 9 novembre 1923 à Munich où l’armée allemande
avait ouvert le feu sur les putschistes : une défaite pour les nazis, une
victoire  pour  Hitler  qui  profitera de son année de prison dorée pour
écrire  Mein Kampf : un livre considéré comme médiocre dont le tirage
bondira jusqu’au million lorsque les nazis prendront le pouvoir en 1933.
Siegfried et Greta avaient adhéré au parti nazi en 1925. Alors même que
le  pays  commençait  à  se  remettre de  l’inflation démentielle  (1$=420
milliards  de  Marks)  déclenchée  par  la  Deutsch  Bank  pour  ruiner  la
politique  de  réparation  financière  réclamée  par  les  vainqueurs  (des
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milliards puis des millions puis plus rien). La suspension des payements
avait  provoqué  l’occupation  de  la  Ruhr  par  la  France  et  la  Belgique,
l’inflation allemande avait été une guerre financière contre les armées
d’occupation.  Après  la  défaite  de  1945,  les  élites  allemandes  se
souviendront de l’intérêt à mener une guerre économique et financière
contre  le  reste  de  l’Europe.  C’est  ainsi  que  pas  à  pas,  après  la
réunification allemande en 1989-1990, l’Europe centrale sera, presque,
reconquise.       

     Helmut était né en 1922. En dépit de tous les drames qui avaient suivi
la  défaite,  inflation,  chômage,  guerres civiles,  il  avait  eu une enfance
heureuse, membre des jeunesses hitlériennes comme tous les jeunes de
son temps, vivant joyeusement au grand air, défilant bannières au vent,
pratiquant de nombreux sports et le salut nazi (le bras tendu, la main au-
dessus  des  sourcils),  se  baignant  nu  avec  les  filles  des  jeunesses
hitlériennes dans un esprit de camaraderie enthousiaste qui n’excluait
pas de prudents plaisirs de la chair. Ce n’est qu’à la fin, en 1945, que le
parti nazi cessa d’être populaire, le parti, mais pas son chef Adolf Hitler,
dont  le  souvenir  wagnérien  hante  toujours  l’inconscient  germanique.
Dans les années cinquante et même après, les Allemands condamnaient
ces aristocrates : von Stauffenberg, von Hassell, von Witzleben, etc., qui
avaient tenté d’assassiner leur führer le 20 juillet 1944. Il n’y avait que
quelques  humoristes  qui  pratiquaient  un  humour  désespéré  en
rappelant  aux  Allemands  la  promesse  faite  par  Hitler  lors  de  son
accession  au  pouvoir  en  1933 :  « Donnez-moi  dix  ans  et  vous  ne
reconnaitrez plus l’Allemagne ! » Dès 1943, des humoristes disaient que
le führer avait tenu parole, l’Allemagne était méconnaissable… en ruine,
en raison des bombardements aériens des aviations alliées dirigés par
Arthur  Travers  Harris  (1892-1984).  À  la  fin,  en  44/45  on  entendait
parfois en Allemagne : « La guerre a été terrible, mais la paix sera pire ! »

     Dans la noosphère, le jeune Helmut Schiele n’est qu’un fétu de paille
qui  participa  à  l’incendie  de  l’Europe.  Il  est  mort  en  2007,  à  84  ans
révolus,  retraité  depuis  24  ans  d’un  poste  subalterne  à  la  mairie  de
Munich.  Marié  en  1956,  le  couple  eut  trois  enfants  (une  fille,  deux
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garçons),  et  sept  petits-enfants :  leur  fille  Katharina,  devenue Fatima
après  avoir  épousé  un  Turc  musulman,  eut  quatre  enfants,  tous
musulmans.  On  pense,  bien  qu’il  soit  toujours  resté  discret  sur  son
passé,  qu’il  est  mort  en nazi  convaincu de la  supériorité  guerrière et
raciale des Aryens. C’était son secret ; et bien qu'il en soit fier, il avait
une pudeur à en parler, sauf lorsqu’il rencontrait de vieux camarades du
front de l’Est, qui,  comme lui,  pensaient que leurs sacrifices n’avaient
pas été vains. Discrètement nazi, mais officiellement apolitique, Helmut
regrettait la défaite due à l’incompétence des généraux ; sauf Rommel,
un des rares qui aimait sincèrement le führer. Il n’y a que sur les camps
d’extermination qu’il se montrait critique lorsqu’il était avec ses anciens
camarades :  une  perte  de  temps  et  de  ressources,  il  eût  été  plus
rationnel  d’utiliser  tous  ces  juifs  comme  travailleurs  dans  les  usines
d’armement ; où, s’ils y tenaient vraiment, de les exterminer sur place
comme le faisaient les « einsatzgruppen » en Russie : un travail difficile
dont il était heureux de n’avoir pas eu à s’occuper.

     Rares sont les êtres, qui, s’étant sacrifiés avec courage pour une cause
ignoble, sont capables de juger que leur sacrifice fut vain. On en trouve
pourtant quelques-uns ici ou là, mais rarement chez les Allemands qui
furent  directement  impliqués dans  les  combats.  Comme ne regrettait
rien  le  soldat  d’élite  Günter  Koschorrek  que  Helmut  Schiele  avait
rencontré  brièvement  alors  que  Günter  ravitaillait  en  munitions  le
groupe  de  Schiele  dans  Stalingrad.  Ils  avaient  sympathisé,  car  ils
venaient  d’arriver  à  Stalingrad,  Helmut  en  octobre  1942,  Günter  en
novembre.  Ils  avaient  bavardé et  fumé une  cigarette ensemble :  une
bonne, celle que le père de Günter lui envoyait, le tabac de sa ferme. Ils
ne  s’étaient  rencontrés  que  deux  fois,  Günter  venait  d’un  kolkhoze
« Octobre rouge » à vingt kilomètres du Don, proche d’une voie ferrée,
qui servait de dépôt de munitions et de vivres à la 6e armée. Ce dépôt
était à une trentaine de kilomètres du centre de Stalingrad où Helmut
était sur la ligne de front, face à la tranchée et au débarcadère sur la rive
de la Volga que tenaient encore les Russes. Ces deux rencontres avaient
marqué les deux soldats. Dans la guerre, les amitiés sont soudaines et
souvent brèves, soit qu’il y ait un changement de poste soit que la mort
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intervienne. Lors  de l’offensive russe, opération  Uranus, le groupe de
ravitaillement terrestre qui tenait le kolkhoze avait évacué sa position
avant que la pince des deux armées russes ne se refermât sur la région
du  Don  qui  entourait  Stalingrad.  Les  hommes  encerclés  de  Paulus
n’avaient pas pu battre en retraite : Hitler avait demandé à Paulus de
tenir  la  ville  jusqu’au  bout.  L’ordre  ne  s’appliquait  pas  au  petit
détachement du kolkhoze qui avait fait retraite en bon ordre avec ses
véhicules,  ses vivres et ses munitions en suivant l’arrière-garde d’une
unité de  Panzer  qui n’avait  pas réussi  à percer la défense russe :  des
centaines  de  T  34,  les  redoutables  tanks  russes  fabriqués  aussi  dans
l’usine  "STZ"  de  Stalingrad.  Les  tanks  sortaient  des  usines  pour
immédiatement remplacer les pertes sur le front. Stalingrad était une
ville d’un demi-million d’habitants, elle s’étendait sur la rive ouest de la
Volga sur une cinquantaine de kilomètres ; sur sa plus grande largeur, la
ville n’atteignait que cinq à six kilomètres. 

     Toutes les tentatives faites pour secourir Paulus avaient échoué, les
assaillants  étaient  désormais  coupés  de  leurs  arrières  terrestres  et
Paulus ne pouvait recevoir des secours que par les airs. Mais, bientôt les
aérodromes de la zone seront pris par les Russes. Dans ce déluge de fer
et de feu, à court de carburant, ayant perdu les Panzers dans les brumes
épaisses et les chutes de neige de décembre, le groupe du soldat Günter
Koschorrek, chargé de munitions transportées dans des carrioles russes
tirées par des petits chevaux, réussit de nuit à traverser le Don sur des
passerelles  et  rejoindre à marche forcée un corps d’armée allemand.
Alors que pour Helmut Schiele la guerre s’était arrêtée en février 1943 à
Stalingrad, Günter Koschorrek ira jusqu’au bout. Lors de la capitulation
du 8 juin 1945, il était en convalescence de sa sixième blessure dans un
hôpital de Marienbad. Servant expérimenté de la mitrailleuse allemande
MG42, il avait fait la guerre sur tous les fronts, ou presque : offensive ;
puis contre-offensives et retraites en Russie, en Ukraine, en Roumanie,
désarmement  des  troupes  italiennes  dans  le  nord  de  l’Italie,  combat
contre les partisans italiens dans la région de Trieste et en Istrie… et
retour sur le front de l’Est, le pire. Là, défendant une position impossible
face aux Russes en surnombre et suréquipés, il  avait reçu sa dernière
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blessure à moins de cent kilomètres de la frontière allemande. Évacué
après des soins sommaires à son épaule où un éclat de mortier était
planté dans son omoplate, il avait voyagé en camion, en ambulance, en
train  sur  un  long  trajet :  les  trains  ont  été  essentiels  lors  des  deux
guerres  mondiales en Europe ;  puis  en ambulance à  nouveau jusqu’à
l’hôpital propret de Marienbad, en pays des Sudètes, celui qu’Hitler avait
rattaché au Reich en 1938. Hans, le père de Günter Koschorrek était un
paysan  du  Bade-Wurtemberg,  sa  ferme  était  près  de  Walldorf,  elle
produisait du houblon et du tabac. Günter est un très gros fumeur qui,
pour  faire  mentir  les  statistiques,  est  mort  presque  centenaire  (un
fumeur sur 20.000). 

     Hans Koschorrek, le père de Günter, avait fait la guerre de 14-18 en
France à Verdun. Il ne haïssait pas les Français et n’aimait pas les nazis.
Lorsqu’Anna,  la  sœur  de  Günter  s’était  mariée  en  1935  avec  un
ingénieur de Schramberg, spécialisé dans la mécanique de précision, le
maire avait offert au couple un exemplaire du livre d’Adolf Hitler " Mein
Kampf "  on en parlait  beaucoup,  mais  peu de gens  l’avaient lu :  700
pages ou le mot juif revenait une page sur deux. Hans Koschorrek avait
rapidement feuilleté le livre, puis il l’avait rendu à sa fille en disant à son
gendre : « inutile de lire ça, c’est de la merde ! ». Le gendre avait suivi le
conseil  de  son beau-père,  catholique comme la  famille  Koschorrek,  il
n’aimait pas les nazis, pourtant il travaillait dans une usine d’armements
où sa spécialisation dans la mécanique de précision était indispensable,
c’est  d’ailleurs  la  raison  pour  laquelle  il  ne  fut  pas  mobilisé  dans  la
Wehrmacht, - en février 1944 son usine fut bombardée, de très haut, par
l'aviation américaine, les dégâts furent considérables. 

     Oui ! Le gendre des  Koschorrek n’aimait pas les nazis, mais il restait
discret,  comme environ 80 % des Allemands de cette époque, qui ne
voulaient pas se retrouver dans un camp de concentration pour y être
rééduqués ;  ou  pire :  arrêté  par  la  Gestapo,  emprisonnés,  jugés  et
guillotinés comme le furent en 1943 sept membres du groupe « la Rose
blanche »,  dont  Hans  et  Sophie  Scholl  et  les  membres  fondateurs du
groupe  :  Alexander  Schmorell  et  Kurt  Huber,  un  professeur  de
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philosophie de Munich qui, lui, avait lu et parfaitement compris  Mein
kampf. Un programme politique fou et cohérent que les nazis mettaient
en œuvre de façon systématique : la lutte des races remplaçant la lutte
des classes ; les Allemands, les purs représentants de la race supérieure ;
la destruction de la France, l'ennemi métissé de la race allemande ; la
destruction des Juifs qui étaient les plus dangereux opposants raciaux à
la  race  aryenne.  Enfin,  créer  « l’espace  vital »  nécessaire  à  la  race
supérieure par la conquête des pays des Slaves et surtout de la Russie
bolchévique,  judaïsée  par  le  communisme  d’un  Juif  allemand.  Ce
programme fou, la majorité des Allemands ne le connaissaient pas, ou
n’en avaient qu’une idée floue qui trouvait un appui dans la propagande
habile de Goebbels et dans le ressentiment créé par l’humiliation d’une
défaite perçue comme « un coup de poignard dans le dos ». 

     Si  l’idéologie est une vision du monde qui entraîne des pratiques
individuelles  et  sociales,  dans  son  expression  la  plus  essentielle  le
nazisme est l’expression d’un peuple qui se croit supérieur aux autres, se
sent  humilié  par  l’histoire  et  prend  sa  revanche.  Un  peuple  dont  le
ressentiment est la passion dominante. La religion musulmane, qui porte
naturellement  l’islamisme,  est  dans  une  situation  existentielle
comparable à celle qui conduisit les Allemands au nazisme. Toutefois, les
musulmans  ne  disposent  pas  d’une  technologie  militaire  compatible
avec leurs ambitions, alors ils utilisent d’autres moyens.

     Il y eut pourtant une résistance active au nazisme, « la Rose blanche »
fut une expression de cette résistance. Au total, seize membres de ce
groupe paieront leur engagement de leur vie. Tous étaient des chrétiens
qui vivaient leur foi avec intensité (des catholiques, des protestants et
un  orthodoxe),  certains  survivants  de  la  première  répression
deviendront membres du réseau d’espionnage connu sous le nom de
« l’Orchestre rouge ». Tous ces mouvements, mouvements d’étudiants
et d’intellectuels dans lesquels soit le communisme soit le christianisme
était dominant, avaient des relais dans plusieurs villes allemandes, ainsi
qu’à  Vienne :  ils  étaient  très  minoritaires.  Une  estimation  allemande
donne environ 12.000 résistants effectifs au régime nazi entre 1939 et
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1945.  La  notion  de  résistance  est  difficile  à  saisir  dans  le  contexte
allemand,  car  si  dans  les  pays  occupés  il  s’agissait  simplement  de
combattre  l’occupant  étranger,  en  Allemagne  la  résistance  devait
prendre des formes particulières contre un système légalement arrivé au
pouvoir et d’une brutalité inouïe, dont, en l’absence d’un conflit majeur
et perdu, l’URSS a montré la capacité de durer. Si Hitler n’avait pas violé
le pacte germano-soviétique, il est fort possible que son régime ait pu se
maintenir aussi longtemps que celui de l’URSS, ou, mieux encore, celui
de la famille Kim il Sun en Corée du Nord. La seule résistance qui pouvait
emporter  le  régime  nazi  était  celle  de  l’armée  allemande,  qui  fit
plusieurs  tentatives  et  le  20  juillet  1944  fut  sur  le  point  de  réussir.
L’épaisseur providentielle d’une table en bois massif a protégé le führer
d’une explosion en vase clos qui tua et blessa une dizaine de personnes
autour  de  lui.  Les  civils  ne  pouvaient  qu’opposer  une  résistance
intellectuelle et morale, très minoritaire certes, mais elle témoigne de la
survie  d’un  esprit  allemand  particulier  et  admirable,  celui  qui  avait
donné  à  l’Europe  et  à  l’Occident  des  penseurs,  des  artistes  et  des
scientifiques  (juifs  parfois)  de  dimension  universelle.  Sur  la  BBC,
l’écrivain Thomas Mann dénonçait le nazisme, l’actrice Marlène Dietrich
faisait de même, comme bon nombre de cinéastes d’avant-guerre qui
s’étaient réfugiés aux États-Unis, ainsi que quelques grands scientifiques.
Pourtant,  en  raison  de  la  nature  totalitaire  du  système  nazi,  aussi
efficace que le système soviétique avec lequel il avait collaboré avant de
l’attaquer, il y eut peu de mouvements de résistance active contre les
nazis. Cela tenait autant à l’efficacité de la Gestapo, qu’au caractère du
peuple  allemand intoxiqué  par  deux  ou  trois  siècles  d’un  militarisme
aussi patriotique qu’agressif. 

     La patrie d’Emmanuel Kant n’a jamais été un modèle de modération.
Il suffit pour s’en convaincre de lire « Des Juifs et de leurs mensonges »
(1543)  de  Martin  Luther,  un  des  fondateurs  du  protestantisme.
L’extrémisme  du  peuple  allemand  n’avait  pas  nécessairement  une
nature politique, il n’y avait que dix à vingt pour cent de nazis convaincus
dans une population de 80 millions d’habitants. L’extrémisme populaire
était  dans  le  travail :  on  était  sérieux  dans  la  tâche  à  accomplir,  et
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patriote.  Cela entraîna bien des confusions.  Certes,  lorsqu’il  arrive en
novembre 1942 près de Stalingrad prendre son poste de ravitailleur de
la 6e armée au kolkhoze « Octobre rouge », Günter Koschorrek est tout
juste sortie de sa formation de mitrailleur sur MG42, il est formaté par
ses  années  de  « Jeunesses  hitlériennes »,  et  gonflé  à  bloc  par  la
propagande de Goebbels qui célébrait les victoires extraordinaires de la
Wehrmacht. Alors il fut d’abord déçu de n’être pas envoyé au cœur des
combats dans Stalingrad que l’on disait déjà gagnée. Il voulait servir le
führer et la patrie, sans se poser de questions sur les politiciens et le
nazisme. Il y avait une tâche à accomplir avec l’aide de ses camarades
afin de soutenir les camarades en premières lignes, des lignes de plus en
plus compliquées en raison des ruines dues aux bombardements de la
Luftwaffe qui avaient fait de Stalingrad un terrain idéal pour la guérilla
urbaine.  De  plus,  les  Russes  (dans  leur  jargon  les  soldats  allemands
disaient  « Ivan »)  avaient  les  plans  des  égouts  de  la  ville,  ils  se
déplaçaient sous les lignes allemandes pour les attaquer à revers, soit
par petits groupes soit en utilisant des tireurs d’élite. Arrivé en octobre
1942 pour être fait prisonnier début février 1943, Helmut n’avait pas eu
le temps de perdre sa foi dans le national-socialisme et dans le génie
stratégique du führer qui se confondaient avec le patriotisme vainqueur
de la patrie allemande humiliée par le Traité de Versailles, selon Hitler et
Goebbels.  

     Tout autre était la situation de Günter. Dès février 43, il combattait
pour sauver sa peau et celle de ses camarades, qui d’attaque en contre-
attaque, gagnée ou perdue, reculaient sans cesse face à une armée russe
de plus en plus nombreuse et  de mieux en mieux équipée.  Tant par
l’industrie russe que par celle de l’Amérique du Nord. Si les Allemands
perdaient deux hommes et du matériel lors d’une attaque alors que les
Russes en perdaient dix et du matériel (les canons antichars allemands
détruisaient  de  nombreux  T-34),  les  Russes  avaient  des  réserves  qui
s’appuyaient sur une population de 193 millions d’habitants, des usines
évacuées dans l’Oural  qui  produisaient des centaines de T-34 chaque
jour,  autant  d’avions,  plus  le  ravitaillement  et  les  véhicules  que  leur
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fournissaient une population américaine de 132 millions qui, dès 1942
produit 2400 avions et 2800 tanks par mois. 

     L’Allemagne n’avait  plus  de réserves  utiles,  sa  population de 80
millions  d’habitants  ne  fournissait  plus  que  de  très  jeunes  gens  non
aguerris  qui  se  prenaient  pour  Siegfried  (le  héros  des  légendes
germaniques mis en musique par Wagner), et des vieux peu efficaces.
Quant aux usines d’armements du Reich, comme les villes, elles étaient
journellement et nuitamment bombardées par la RAF et l’US Air Force.
La capacité combattante de l’armée allemande fondait comme neige au
soleil. En dépit d’une technologie parfois supérieure en qualité à celle
des Alliés, la quantité ne suivait pas et les armes nouvelles, parfois très
efficaces,  comme  le  canon  mobile  antichar  « Ferdinand »,  restaient
presque à l’état de prototype peu utilisable dans les steppes de la Russie
où il était vulnérable aux attaques de l’infanterie russe. Dans l’armée en
retraite  sur  tous  les  fronts,  on  parlait  aussi  des  armes  nouvelles  qui
allaient changer le cours de la guerre : il s’agissait des V1 et des V2, d’un
avion à turboréacteur (le Heinkel He 162 et le Messerschmitt Me 262),
de sous-marins plus performants, etc. Mais, sur le terrain, Günter et ses
camarades n’y croyaient pas. Ils manquaient de tout et menaient des
combats  d’arrière-garde  d’un  courage  inouï,  pas  pour  le  führer,  le
nazisme et la patrie, mais pour sauver leur peau et celle des camarades.
Chez  ces  soldats,  hormis  les  SS,  il  n’y  avait  plus  qu’une  sorte  de
pragmatisme guerrier, pas de perspectives, il fallait vivre au jour le jour
et  nuit  après  nuit,  et  pour  vivre  il  fallait  tuer  « Ivan »  qui  ne  cessait
d’avancer et de multiplier les tanks, les mortiers, les canons, les avions et
les katioucha : des roquettes montées sur des camions américains, peu
précises mais qui concentraient le feu sur une surface de cinquante à
cent mètres carrés où tout était détruit. Ce n’est que vers 1956, peut-
être,  que  Günter  Koschorrek  apprit  l’existence  du  mouvement  de
résistance de « la Rose blanche » et qu’il prit connaissance du tract où ils
parlaient de Stalingrad. Il semble qu’en juillet 1942 deux fondateurs de
ce mouvement aient  été brièvement présents sur  le  front de l’Est  et
qu’ils  aient  dès  cet  instant  mesuré  l’ampleur  des  massacres  commis
contre les juifs et les civils, ainsi que l’impasse dans laquelle Hitler avait
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placé la  Wehrmacht. Voici quelques phrases tirées de la fin du dernier
tract de « la  Rose blanche » il  fut  distribué le 18 février 1943,  le jour
même de l’arrestation de Sophie et Hans Scholl par la Gestapo : 

« La  honte  pèsera  pour  toujours  sur  l’Allemagne,  si  la  jeunesse  ne
s’insurge  pas  enfin pour  écraser  ses  bourreaux  et  bâtir  une  nouvelle
Europe spirituelle.

Étudiants ! Étudiantes ! Le peuple allemand a les yeux fixés sur nous ! Il
attend de nous comme en 1813, le renversement de Napoléon, en 1943,
celui de la terreur nazie.

Bérézina  et  Stalingrad  flambent  à  l’Est,  les  morts  de  Stalingrad  nous
implorent ! »

     Même si un Français peut trouver abusif de comparer Napoléon à
Adolf  Hitler,  on  peut  penser  que  dans  un  contexte  germanique  la
comparaison avait un sens. D’ailleurs, le dernier grand film historique en
couleurs des nazis, « Kolberg », raconte la défense héroïque d’une ville
allemande  qui  en  1807  résiste  victorieusement  à  Napoléon.  Le  film,
commandé en 1943 par Goebbels,  aura ses  premières projections en
1944 alors que  l’Allemagne sait qu’elle a perdu la guerre.  

     L’ensemble du dernier texte de « la Rose blanche » sera transmis par
un autre groupe de résistants allemands en Norvège, d’où il sera envoyé
en  Angleterre.  Pendant  l’été  1943,  alors  que  Goebbels  fait  tourner
« Kolberg », la RAF lâchera sur l’Allemagne un million d’exemplaires de
ce texte accompagné d’une notice explicative. Que ce soit la RAF qui fit
la distribution du dernier tract antinazi de « la Rose blanche » donne une
idée de la faiblesse de la résistance allemande au nazisme.

     Günter Koschorrek n’a jamais vu « Kolberg », il ne supportait pas les
films de guerre,  surtout s’ils  la  glorifiaient.  Quant aux actions de « la
Rose blanche », qu’il connaissait mal, il les trouvait courageuses surtout
après que la  presse de Goebbels  eut  annoncé la  condamnation et  la
décapitation de Sophie Scholl et de son frère. En soldat, il les trouvait
courageux,  mais  peu  efficaces  comparés  aux  brutales  réalités  de  la
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guerre au jour le jour… et puis, il  n’avait guère le temps de penser, il
fallait tuer pour ne pas être tué. Oui, la guerre, il connaissait, mieux que
son ami Helmut Schiele, qui connaissait mieux la captivité que la guerre
avec « Ivan », même s’il avait passé quelques mois à Stalingrad, les pires,
les plus durs, ceux où il n’y avait plus d’espoir. Lors de leurs rencontres
annuelles  à  Munich,  en  petit  comité  de  camarades  que  les  décès
réduisaient d’année en année, Günter et Helmut parlaient bien sûr de la
guerre  et  des  temps  heureux  de  leurs  jeunesses  hitlériennes,  où  la
« camaraderie » raciale  guidait  les  gestes  de la vie  commune.  Nul  ne
peut éviter son temps. Günter constatait à chaque rencontre que son
ami n’avait rien compris, il était toujours nazi, un nazi secret dont ses
enfants  n’avaient  cure.  Une  de  ses  filles  avait  épousé  un  Turc,  elle
circulait  voilée,  comme certaines  femmes  arabes,  des  Sémites,  Hitler
s’était  trompé  d’envahisseurs.  Helmut,  engoncé  dans  ses  certitudes
stupides,  était  heureusement  trop  vieux  pour  causer  le  moindre
dommage.  Et  Günter  constatait  avec  surprise  qu’il  pouvait  avoir  une
affection indéfectible pour un homme que, sans l’étrange passé qui les
unissait,  il  aurait  trouvé  parfaitement  méprisable.  Ce  n’est  pas  que
Günter  fût  un homme qui  avait  beaucoup d’idées,  il  n’aimait  pas  les
nazis par expérience de leur stupidité pratique dans la guerre : on ne
déclare pas la guerre au monde entier si l’on n’a pas les ressources pour
la gagner. Lui, sitôt qu’il avait compris sa situation, il avait combattu avec
toute son habileté pour survivre en dépit de la tragique absurdité de la
situation.  Une situation qu’il  n’avait  pas  créée,  mais  il  était  là  et  pas
ailleurs. Alors il tuait des Russes pour ne pas être tué, c’était aussi simple
que ça. Il n’y prenait aucun plaisir et il méprisait le caporal Schwarts, qui,
après que les mitrailleuses et les mortiers eurent jonché le sol de Russes,
parcourait le terrain pour achever les blessés. À chaque fois, Günter lui
disait son mépris et à chaque fois Schwarts répondait : « ces fils de putes
juifs et communistes, même mourants sont capables de se relever et de
nous tirer une balle dans le dos ! » Günter n’en croyait pas un mot, il
était certain que Schwarts était un sadique qui prenait plaisir à tuer les
blessés.  Heureusement,  lors  d’un  bombardement  russe  aux  mortiers
lourds, Schwarts a eu la moitié de la tête emportée. La section n’a plus
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eu  à  supporter  ses  saloperies.  Une  autre  fois,  en  Istrie,  ils  avaient
capturé trois partisans italiens, deux hommes et une jeune femme. Le
caporal  Wagner  voulait  que  Günter  les  exécute  d’une  rafale.  Günter
refusait,  le  caporal  s’excitait,  il  en  faisait  un  cas  de  cour  martiale,
impossible de dire s’il y croyait ou pas, alors Günter en soldat discipliné a
accepté. Il a conduit avec un de ses copains les trois prisonniers dans un
ravin, puis il a tiré une longue rafale à terre près d’un rocher et a fait
signe  aux  trois  malheureux  de  s’enfuir  dans  le  sous-bois.  Les  deux
soldats sont remontés du ravin et Günter a déclaré au caporal que son
ordre avait été exécuté. La guerre en Istrie lui semblait une plaisanterie
comparée  à  celle  menée  à  l’Est  où  la  haine  avait  pris  le  dessus.  Le
caporal Wagner était un nouveau, il ne comprenait pas qu’ici il n’y avait
pas besoin d’en rajouter. Il faut dire que ce caporal Wagner était un type
particulier,  Günter  ne  l’apprendra  que  longtemps  après  la  fin  de  la
guerre : il  était le neveu du notaire et avocat nazi Walter Wagner qui
maria  Hitler  et  Éva  Braun  le  29  avril  1945 dans  le  bunker  de  Berlin,
quelques heures avant leur suicide. En ces temps meurtriers et cruels où
Satan menait  le bal,  Günter avait  appris  à préserver une part  de son
humanité dans une guerre où l’inhumanité emportait tout. Cette victoire
peut  sembler  dérisoire  à  qui  n’a  pas  connu les  pires  moments  de la
Seconde  Guerre  mondiale,  seuls  les  soldats  qui  sont  passés  par  là
peuvent comprendre… mais ils sont de moins en moins nombreux, ce
qui  (peut-être)  est  heureux…  encore  que  le  monde  soit  loin  d’être
paisible. Et puis, il y a tous ces musulmans qui n’ont rien compris à la
Seconde  Guerre  mondiale,  comme  le  montre  le  film  médiocre  de
propagande de Rachid Bouchareb, « Indigènes » (2006).

     Contrairement  à  Günter  Koschorrek,  Helmut  Schiele  n’avait  rien
appris  des  épreuves  qu’il  avait  traversées,  il  était  un  homme  trop
ordinaire pour accéder à la moindre forme de sagesse. Il faut dire qu’il
était  né  dans  une  famille  allemande  qui  vivait  depuis  près  de  deux
siècles, voire davantage, dans un contexte très particulier. 

     Tout avait commencé avec Bismarck (1815-1898) et Guillaume Ier
(1797-1888),  et  peut-être  avant,  dans  la  Prusse  de Frédéric  le  Grand
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(1712-1786). Sous la direction d’un roi homosexuel, Frédéric le Grand, la
Prusse  avait  créé  une  civilisation  particulière  qui  ressemblait  à  une
pyramide inversée : la Prusse reposait sur la pointe du casque de son
armée, et Guillaume II (1859-1941, le petit-fils du premier) avait fini par
porter une moustache à double pointe, comme deux crocs de boucher.
Pas à pas, la Prusse avait fini par imposer cette civilisation militarisée à
toute  l’Allemagne.  Avant  même  1870,  on  remarque  que  tous  les
Allemands aiment marcher au pas dans des défilés qui copient le style
militaire : bannière au vent, les étudiants (certains portent la cicatrice de
leur  bravoure  d’escrimeurs)  et  leurs  professeurs  défilent  dans  les
uniformes de leurs fonctions et de leurs universités ; les corps de métiers
font de même ; les partis politiques de tous bords idem… Par nostalgie
sans doute, après la défaite de 1918 on voit des troupes de danseuses
dans les cabarets, en bas résille et maillots une pièce uniformisés, mais
sexy,  parfois  avec  brandebourgs  dorés,  lever  la  jambe  dans  un
alignement parfait  qui  mime un pas de l’oie… sans bottes,  mais  elles
viendront.                       

     Il est difficile de comprendre cette obsession humaine de la marche.
Homo sapiens est un marcheur, l’artiste Giacometti l’a bien compris en
multipliant les statues de « L’homme qui marche ». La marche est à la
fois une réalité et un puissant symbole. À notre époque, en Occident les
marches militarisées se sont transformées en activités ludiques où des
milliers de personnes marchent ensemble : 5, 10 km, semi-marathon et
marathon.  En  France,  on  a  vu  présentement  un  président  de  la
République, Emmanuel Macron, créer  ex nihilo  un parti politique à sa
botte et à ses initiales EM, En Marche, qui partit de peu n’est arrivé à
rien : voulant marcher en même temps à droite et à gauche "En Marche"
n’a pas marché. Tout le problème est de savoir pourquoi et vers quoi
l’on  marche.  Le  chasseur-cueilleur  de  la  préhistoire  marchait  vers  sa
nourriture ;  les  agriculteurs  du  néolithique  marchaient  vers  leurs
récoltes ; les soldats de l’an II marchaient pour sauver la République en
chantant  « la  Marseillaise » :  « Marchons,  marchons,  qu’un  sang
impur… », les armées de Napoléon gagnaient leurs batailles à marche
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forcée, les « joggeurs » contemporains marchent pour se faire plaisir et
compter leurs pas avec leur Smartphone. 

     Depuis  Frédéric  II,  puis  Guillaume Ier  et  Hindenburg,  les  soldats
prussiens puis allemands marchent vers la destruction de l’Allemagne et
de l’Europe. Car Hitler n’est pas un accident dans l’histoire allemande, il
est  le  point  ultime  et  triomphal  de  cette  civilisation  de  la  pyramide
inversée, qui s’achève comme un opéra de Wagner par un crépuscule
des dieux atroce et immonde, lorsque le casque à pointe perd l’équilibre
et  écrase  l’Allemagne  dans  sa  chute,  après  avoir  détruit  l’Europe.
Heureusement, en 1945 la défaite des supermans n’a prêté à aucune
ambiguïté qui aurait pu lancer un nouveau « coup de poignard dans le
dos ». Les principaux dirigeants et généraux ont soit été tués au cours de
la guerre qui fut totale, soit ils se sont suicidés, soit ils ont été liquidés
par les nazis, soit ils ont été jugés à Nuremberg ou ailleurs et pendus. La
plupart  des  grandes  villes  allemandes  ont  été  détruites,  toute
l’Allemagne  a  été  occupée,  on  dit  qu’au  moins  un  demi-million
d’Allemandes ont été violées, et parfois ignoblement torturées, par les
« sous-hommes slaves » venus de l’Est qui prenaient leur revanche sur
ce que les Allemands leur avaient fait subir. Les Allemands n’ont pas eu
la  moindre  opportunité  de  créer  des  corps  francs,  il  n’y  a  pas  eu
d’armistice,  mais  comme  à  Stalingrad  une  capitulation,  suivie  de
l’occupation de tout le pays et de sa division en deux États. Hormis les
viols, et les tortures, c’est ce que les alliés auraient dû faire en 1918. 

     Pourtant, quelque chose de l’esprit du casque à pointe n’a pas quitté
l’âme allemande, surtout depuis que les deux Allemagnes n’en font plus
d’une. Cet esprit de domination, cette jouissance obscure que procure
l’humiliation des autres, cette joie malsaine de faire la leçon aux autres ;
tout  cela  s’est  caché  dans  l’esprit  de  soumission  face  au  vainqueur
américain. Avec en prime, opérer une transmutation de la volonté de
domination  armée  par  une  volonté  de  domination  économique  et
financière.  Le  projet  a  presque  réussi,  il  est  en  cours,  l’euro  est  le
masque aimable du Mark allemand ; et si rien n’est fait, les fariboles de
l’Union  européenne,  de  l’armée  européenne  et  du  « couple  franco-
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allemand »  permettront  à  l’Allemagne de sortir  l’Europe de l’histoire,
d’en faire la Disneyland de l’Islam, le ventre mou de l’Occident : le piège
d’une vaine richesse sans nobles ambitions, qui ne sait pas se défendre.
Et puis, il y a le mépris des Français. Il est vrai que depuis que nos élites
dirigeantes  sont  dominées  par  une  idéologie  de  la  bien-pensance  de
gauche,  nous  avons  retrouvé  la  pente  munichoise  de  la  médiocrité
satisfaite, justifiant post facto le mépris du maréchal Keitel, signataire du
second texte de la capitulation, le 8 mai 1945 à Berlin : le premier avait
été  signé  à  Reims  le  7  mai,  Staline  en  avait  voulu  un  second,  plus
solennel, signé en présence de, et par, le maréchal Joukov qui venait de
prendre Berlin.  

     Alors qu’il prend place à la table des signatures, Keitel, voyant Jean De
Lattre  de Tassigny,  le  Général  commandant  en chef  de la  1re  armée
française, déclare : « Tiens ! Les Français sont là, on aura tout vu ! » On
sait que l’esprit allemand ne manque pas de constance ; aujourd’hui, les
élites allemandes pensent, et disent parfois : « Les Français voyagent en
1re classe avec un billet de seconde classe ! » D’où leur mépris constant
pour ces élites françaises collaborationnistes qui ont créé la fiction du
« couple franco-allemand », alors que les Allemands ne se sentent en
couple, et encore, qu’avec les Américains. Un exemple peu remarqué de
ce mépris, plus ou moins général dans les films hollywoodiens des vingt
dernières  années  qui  abordent  les  1re  et  2nd Guerres  mondiales,  est
donné  par  le  film  diffusé  par  la  chaîne  allemande  ZDF  « Der  Dritte
Weltkrieg » (« la Troisième Guerre mondiale », 1998). Le film est dirigé
par un célèbre documentariste anglo-américain, Robert Stone (1958). Le
film décrit un scénario catastrophique imaginaire de la crise de 1990-
1991 qui vit l’effondrement du bloc soviétique. Dans cette « Troisième
Guerre  mondiale »  imaginaire,  ce  qui  frappe,  c’est  l’absence  presque
générale de la France, il est vrai que la guerre se déroule pour une fois
sur  le  sol  allemand,  mais  aussi  en  Pologne.  De plus,  à  la  fin du film,
l’impression dominante est que l’Allemagne a gagné la guerre : la DDR
(RDA) s’est unie à la RFA. Il  faut savoir se méfier de l’Allemagne, son
peuple a un double visage : longtemps il a montré celui d’une humanité
affable, créatrice et joyeuse et, en sous-main, il nourrissait une cruauté



95

suicidaire  que  surent  incarner  Wagner  et  leur  führer  qu’ils  suivirent
jusqu’au bout. Il s’en fallut de peu que l’Europe y perdît son âme.

     Depuis  plusieurs  années,  l’esprit  revanchard des  Allemands  a  le
sourire  angélique  de  Madame Angela  Merkel,  et  l’attrait  du  Deutsch
Mark devenu Euro… c’est  moins meurtrier et  plus efficace.  Cet esprit
revanchard trouve son complément dans l’esprit d’abandon qui a gagné
la majorité des pays membres de l’Union européenne. Il est étrange de
constater  que  seuls  ont  été  immunisés  contre  l’esprit  d’abandon  les
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale : les États-Unis, la Chine, la
Russie,  et  l’Angleterre  qui  vient  de  quitter  l’Union  européenne  ainsi
devenue une copie du Reich allemand avant son effondrement. Quant à
la France,  ses élites  ne savent plus très bien où elles en sont :  Paris,
Vichy, Pétain, de Gaulle, Mélanchon, Mohammed, Zemmour, Le Pen... 

     Certes, on ne doit jamais oublier les rêveurs courageux, naïfs, et actifs
de « la Rose blanche », ils sont dans la noosphère au même titre que
tout  le  reste.  À  première  vue,  ils  semblent  bien  faibles  et  presque
silencieux… pourtant on sait que la nature, ou Dieu, ont un faible pour
les faibles qui dans le chaos visible et les forces éphémères préparent
leurs imprévisibles victoires… comme Jeanne d’Arc, ou Mila.          
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Chapitre 6. Un amour de France

     François était amoureux de Laure. « Était », un imparfait ; l’imparfait
est un temps étrange, on ne le peut dater, il traverse le temps. Aimait-il
toujours Laure ? Assurément puisque s’il ne l’avait plus aimé, il eût écrit :
« François fut amoureux de Laure ». Avec le passé simple tout est clair…
on n’aime plus… ou aime-t-on plus(se) ? C’est-à-dire davantage ? 

     Un spécialiste comme Casanova (1725-1798), qui va de l’amour au
désamour dans une sorte de mouvement perpétuel,  a  passé quelque
temps de sa vie à chercher à retrouver une certaine Henriette, quelque
part  en Provence.  Il  l’avait  rencontrée en Italie,  ils  s’étaient quittés à
Genève. Avant son départ, la libre amoureuse écrivit avec son diamant,
au  carreau  de  la  fenêtre  de  leur  chambre  d’hôtel  « La  Balance »,  au
numéro 2 de la place Bel-Air : « Tu oublieras aussi Henriette ». Et, lui, des
années plus tard, il écrit : « Non. Je ne l’ai pas oubliée, et je me mets du
baume  dans  l’âme  toutes  les  fois  que  je  m’en  souviens »  (Éditions
Bouquins, p.521). C’est une des fois où Casanova est émouvant dans sa
quête,  et  son  demi-échec :  alors  qu’il  est  tout  près  de  sa  demeure
provençale, il  ne la retrouve pas. Dans toute l’existence de Casanova,
amour et désir restent stables alors que les partenaires ne cessent de
changer. Il y a là une forme d’infantilisme d’homo sapiens dont l’écrivain
a longtemps souffert. Heureusement, si l’on peut dire, dans sa vieillesse
au  château  de  Dux  en  Bohème,  Casanova  commence  à  écrire  ses
mémoires alors qu’il a près de 70 ans, le désir n’est plus ce qu’il était, et
à force de traiter ses véroles au mercure il a perdu toutes ses dents, sauf
une. Il ne peut plus mordre dans la pomme du désir, alors il écrit « Ma
vie »,  une  sorte  de  reportage  génial  sur  l’Europe  de  son  temps  où
s’exprime avec talent toute la philosophie des « Lumières ». « Ma vie »
est une évocation souvent tendre des femmes qu’il aima… et des autres.
Le franc-maçon Casanova est très sentimental quand il est amoureux, et
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cynique  jusqu’à  l’ignominie  lorsqu’il  se  contente  de  jouir  ou  de  se
venger.

     Quoi qu'il  en soit des médiocrités libidineuses, toutes les amours
véritables sont à la joie dans la noosphère : elles y vivent à jamais, elles
sont sorties de l’ordinaire du temps qui donne l’illusion qu’un jour l’on
n’aime plus... pourtant, un jour, mais plus tard, si l’aventure était belle,
on s’aperçoit que l’on n’a jamais cessé d’aimer… pas de la même façon.
Alors le sexe qui embrouille tout, cesse de perturber la constance des
amours véritables,  elles sont allées dans la noosphère où intactes les
amours  vivent  pour  toujours,  parfois  sous  forme  d’œuvres  d’art
(« Tristan et  Iseult »),  et  se retrouvent selon les  vouloirs  du souvenir
avec Flora dite aussi  Fiora,  la  Belle  abandonnée jamais  oubliée.  C’est
ainsi que l’écrivain a retrouvé Laure et François. Dans l’étrange éternité
de la noosphère, leurs amours se trouvent côte à côte, si l’on peut dire,
avec  leurs  homonymes  Francesco  Petrarca  ou  François  Pétrarque  et
Laure ou Laurette,  si  l’on  s’en tient  à  plusieurs  allusions  avec jeu de
mots, et utilisation du laurier, l’arbre qui se dit lauro en italien. Tout cela
se trouve dans les sonnets et canzone du poète italien (1304-1374). 

     Qui était Laure ou Laurette reste un mystère dont on ne connaît avec
certitude  que  le  prénom,  et  encore.  Pourtant,  il  existe  quelques
hypothèses  émises  par  des  lettrés.  Il  pourrait  s’agir  d’une  certaine
Laurette Chabaud, fille d’Henri Chabaud, seigneur du village de Cabrière
en Provence. Il pourrait s’agir de Laure de Noves dont le château familial
était près de La Fontaine en Vaucluse, où Pétrarque résida pendant de
nombreuses  années  avant  de  retourner  dans  sa  patrie,  en  Italie.  Il
pourrait  s’agir  de Laure de Sade, qui aurait  eu de nombreux enfants,
dont un sera l’ancêtre proche du marquis de Sade (libertin libidineux,
sadique et possiblement criminel sexuel) : comme quoi les gens vertueux
ne sont pas responsables de leur descendance.  Il est très probable, car
les dates concordent, que Laure de Sade (1310-1348) soit en fait Laure
de  Noves,  devenue  de  Sade  par  mariage.  Quant  à  l’hypothèse  de
certains lettrés qui considèrent que Laure n’est qu’une fiction poétique
pour  un  amour  imaginaire  dans  lequel  rien  ne  se  passe ;  tout,  dans
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l’œuvre de Pétrarque, prouve le contraire. Laure a existé et si cet amour
ne fut jamais consommé au sens courant de ce terme, bien des choses
se sont passées. Des riens selon les mœurs courantes de tout temps et
contemporaines,  mais  des  trésors  de  subtilités  qui  ont  éternisé  le
fin’amor. Commençons par citer le sonnet V (traductions du comte F.L.
de Gramont, Paris, Paul Masgana, Librairie-éditeur, 1842, p.5) :

« Quand j’émeus mes soupirs pour vous chanter, vous et le nom que
dans  le  cœur  m’écrivit  Amour,  sur  le  mode  LAUdatif  se  fait  d’abord
entendre le doux son de ses premiers accents. Votre état de REine que je
rencontre  ensuite  vient,  dans  cette  noble  entreprise,  redoubler  ma
valeur ; mais TAis-toi, crie la fin ; car l’honorer est un fardeau fait pour
d’autres épaules que les tiennes. La même voix refrène ainsi L’AUdace
par le REspect… » 

     Si pour un instant nous revenons à notre temps, la Laure de François,
tout  comme  le  François  de  Laure  sont  parfaitement  connus  et  leurs
amours furent ardentes en la chair, mais aussi au-delà : ce franc amour
vint  assez rapidement à Laure,  semble-t-il,  et  avec un long temps de
retard pour François. François est décédé après une vie de diplomate
sans grand lustre, mais Laure vit encore, âgée certes, bien mariée, mais
veuve, heureuse grand-mère de nombreux petits-enfants. La Laure de
Francesco est plus obscure, on l’a dit : certains lettrés mettent en doute
son  existence :  elle  ne  serait  qu’une  fiction  poétique  créée  par
l’imagination d’un poète enivré par l’amour courtois ou  fin’ Amor, que
dès le Moyen-âge chantait en occitan Guillaume IX d’Aquitaine, Lo coms
de Peitau (1071-1127).  Voici  la  dernière strophe d’un de ses poèmes
dédiée,  peut-être,  à  sa  maîtresse  la  plus  connue,  Amauberge,  dite
« Dangereuse de l’Isle Bouchard » ou « Dangarosa » en occitan (par sa
fille d’un premier mariage qui épouse le fils de son amant, elle est la
grand-mère d’Éléonore d’Aquitaine) :

« Que gagnerez-vous si je me cloître

Si vous ne me tenez pas pour vôtre ?

Toute la joie du monde est nôtre, 
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Dame, si nous nous aimons,

Je demande à l’ami Daurostre

De chanter, et non de crier. 

     Guillaume IX (1071-1127) est un lettré et un parfait chevalier qui
guerroie un peu partout, et participe à la Reconquista espagnole contre
les musulmans. Il est le grand-père d’Éléonore d’Aquitaine (1122-1204),
une  femme  intelligente,  ambitieuse,  cultivée  et  d’une  remarquable
beauté (comme sa « dangereuse » arrière-grand-mère). Pour la première
fois  en  son  temps,  le  gisant  d’Éléonore  d’Aquitaine  à  l’abbaye  de
Fontevraud montre une femme lisant un livre. Ce personnage est une
des grandes figures féminines de l’histoire médiévale. Son grand-père,
Guillaume IX, libre vassal du roi de France, était un rude gaillard, plutôt
paillard, qui à la fin de sa vie écrit en vers occitans : « Jamais plus je ne
serai  servant  d’amour  ni  en  Poitou  ni  en  Limousin ».  En  un  mot,
Guillaume  IX  était  loin  de  ces  amours  platoniques  des  troubadours,
mièvres parfois, sublimes de temps en temps. On note pourtant qu’il se
considère comme serviteur de l’amour et non son maître, le même ton
est d’ailleurs employé dans son poème adressé à sa maîtresse  -  le mot
« maîtresse », en lui-même, dit beaucoup, de même que le surnom de la
belle Amauberge : « Dangereuse ». Pour des raisons anthropologiques ;
dont un trait significatif est le fait que les femmes de Provence héritent
au même titre que leurs frères, les femmes de la Provence (ainsi que
celles de la Catalogne et  du Bassin Parisien qui  vivent sous le même
modèle  familial)  ont  toujours  été  plus  libres  que  celles  du  nord,  de
l’ouest  et  de  l’est  de  la  France,  et  de  l’Europe  en  général.  Un  trait
original le signale : il y eut toujours plus de filles-mères dans ces régions
que  dans  le  reste  du pays.  L’œuvre  de Marcelle  Pagnol  en  porte  un
témoignage inattendu ; « La fille du puisatier », « Manon des sources »,
« Marius », etc.

     On peut se demander qui est cet « ami Daurostre » que Guillaume IX
veut faire chanter, et non crier… l’époque est aux jeux de mots où l’on
cache  bien  des  choses  pour  les  révéler  avec  subtilité.  Certes,  « l’ami
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Daurostre »  n’est  peut-être  que  le  nom du  messager  du  comte  à  sa
Dame à laquelle il doit réciter, chanter, le poème appris par cœur. C’est
possible. Mais Guillaume IX peut aussi jouer sur le mot « rostre », il vient
du latin rostum qui signifie bec, éperon… de là peut-on imaginer que le
comte veut faire chanter son « rostre » qui crie de trop loin son désir.
Cela est vrai  ou faux.  En tout cas,  un peu plus tard avec Chrétien de
Troyes  (1130  –  mort  vers  1190)  et  un  grand  nombre  de  poètes
provençaux puis de toute la France, troubadours et ménestrels ; puis de
toute l’Europe, va naître un mouvement d’amour courtois ou  fin’amor
qui a marqué l’Occident, et peut-être avant tout : la France. Cet amour a
ses règles de courtoisie, où la femme est reine et impose à l’homme des
épreuves pour la convaincre de la sincérité de son amour. Dans le roman
de Chrétien de Troyes « Le chevalier à la charrette », le héros, Lancelot,
préfère obéir à sa Dame plutôt qu’à son honneur de chevalier qui lui
interdit de monter dans une charrette vulgaire. L’amour courtois est un
amour platonique, en principe, bien qu’il semble que plus d’une fois la
nature  y  reprit  ses  droits.  C’est  aussi  un  amour  extraconjugal  qui
s’exprime de mille façons subtiles et en toute liberté d’expression, sans
que  le  plaisir  sexuel  y  eût  sa  part  (en principe).  On  peut  y  voir  une
réaction  de  l’esprit  de  liberté  propre  à  Homo  sapiens contre  les
contraintes traditionnelles du mariage institutionnel qui est une alliance
politique et non un choix sentimental. Le  fin’amor s’exprime dans des
« cours  d’amour »  où  les  amants  sages  rivalisent  de  subtilités
sentimentales. La mode en sera durable, au XVIe siècle Marguerite de
Navarre, la sœur du roi François 1er,  crée les termes de « frère et sœur
d’alliance » qui, dans les cours ducales et royales de France, permettent
l’expression publique de ces amours platoniques. On peut aussi évoquer
« La Princesse de Clèves »…

     Ce qu’il  est convenu d’appeler à présent « l’amour courtois » n’a
jamais totalement disparu de l’Occident. Au moins jusqu’à la première
moitié du XXe siècle, voire au-delà. On le rencontre de façon inattendue
dans des œuvres théâtrales et cinématographiques aussi différentes que
« Cyrano de Bergerac » (1897 pour la pièce de théâtre, et 1900 pour le
premier film, 1990 pour l’avant-dernier, un des meilleurs : 9 films à ce
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jour) et les films « Love actually » (2003) notamment le trio sentimental
formé par Juliet,  Peter  et  Mark ;  et  « Le Prénom » (2012),  tiré  d’une
pièce de théâtre du même nom. Dans « Le Prénom », on retrouve les
thèmes du fin’amor dans l’amitié de Claude Gatignol, « la prune », avec
Élisabeth Garraud-Larchet, mariée deux enfants ; ainsi que l’amour total
du même Gatignol pour Françoise, la mère d’Élisabeth et de son frère
Vincent. Elle vit en Provence. On peut,  dans la même œuvre, trouver
quelques éléments de  fin’amor  dans la colère de la libre Anna contre
l’homme qu’elle aime : Vincent Larchet. 

     On peut ajouter à ces fictions l’amour sublime et tragique qui unit
jusqu’à  la  mort,  et  au-delà,  l’industriel  marseillais  Henri  Fiocca à  son
épouse  néo-zélandaise,  puis  australienne,  Nancy  Wake  (1912-2011).
Deux  héros  de  la  Résistance  française.  Le  désir  de  France  de  Nancy
Wake, la femme la plus décorée de la Seconde Guerre mondiale, s’est
confondu avec son amour pour son mari Henri Fiocca, arrêté et torturé
par la Gestapo, sans avoir  trahi sa femme, il  est fusillé le 16 octobre
1943. Dans une interview avec son biographe, à la fin de sa vie, veuve de
son second mari, John Forward, Nancy Wake déclare qu’Henri Fiocca fut
« l’homme  de  sa  vie ».  Ce  qui  unit  ce  couple  au  fin’amor  est  la
personnalité forte et indépendante de Nancy, qui, bien qu’amoureuse
d’Henri Fiocca, le quitte pour entrer dans la Résistance française, mais
avec l’espoir de le retrouver après la victoire. Puis, pourchassée par les
Allemands,  elle  doit  quitter  la  France  pour  y  revenir  en  avril  1944,
parachutée  par  les  services  britanniques  (le  S.O.E)  pour  animer  un
maquis en Auvergne. Lorsqu’en 1945 elle revient chercher son homme à
Marseille,  elle apprend sa mort.  Décédée en Angleterre en 2011, par
volonté  testamentaire,  elle  avait  décidé  que  ses  cendres  seraient
dispersées en Auvergne dans la région de ses plus grands faits d’armes
pour la Résistance française. Oui ! l’amour en France et de la France sont
des réalités  qui  se confondent et  traversent  toute notre histoire.  Les
femmes françaises y ont joué un rôle essentiel.   

     À  l’origine  de  ce  mouvement  d’enrichissement  du  sentiment
amoureux, et de la souveraineté de la femme aimée, il y a peut-être le
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statut  de la  femme gauloise ;  puis  l’antiquité  gréco-latine (Aphrodite,
Vénus, Diane, etc.) ainsi que l’écrivain latin Ovide. On dit aussi qu’il y
aurait une influence musulmane, due aux contacts avec les musulmans
lors de la Reconquista espagnole (722-1492). Puis, lors des croisades, la
première en 1095 (Éléonore d’Aquitaine, avec son époux d’alors le roi de
France, y participe), la sixième et dernière en 1228. Cela est possible,
mais il faut reconnaître que l’on ne perçoit aucun élément de fin’amor
dans la culture musulmane contemporaine ;  qu’elle s’exprime dans le
rap des banlieues, dans les textos adressés à Mila ou dans le Coran (la
parole de Dieu selon les musulmans), voir la sourate 2, verset 223 : « Vos
femmes sont un [champ de] labour pour vous. Venez à votre [champ de]
labour, comme vous voulez, et œuvrez pour vous-même à l’avance ! ».
Qu’il y ait dans ce court texte un élément de poésie agraire est possible,
mais il faudrait beaucoup d’imagination pour trouver dans cette parole
divine la moindre trace de fin’amor. Cette image agricole est étrange si
l’on considère que la Mecque est en plein désert et que ses habitants ne
sont pas des paysans, mais des Bédouins devenus citadins caravaniers.
Mahomet était-il vraiment originaire de La Mecque ? 

     Pour ce qui concerne l’attitude arabo musulmane envers la femme,
on  peut  aussi  citer  la  sourate  4,  verset  38/34 :  « Les  hommes  ont
autorité sur les femmes du fait qu’Allah a préféré certains d’entre vous à
certains autres, et du fait que [les hommes] font dépense, sur leurs biens
[,  en  faveur  de  leurs  femmes].  Les  [femmes] vertueuses  font  oraison
(qânit) et protègent ce qui doit l’être ( ?), du fait de ce qu’Allah consigne
( ?). Celles dont vous craignez l’indocilité, admonestez-les ! reléguez-les
dans les lieux où elles couchent ! frappez-les ! Si elles vous obéissent, ne
cherchez plus contre elles de voie [de contrainte] ! Allah est auguste et
grand. »  (Traduction  de  Régis  Blachère  dont  nous  respectons  les
crochets, parenthèses, etc.)

     Si  l’on tient à  ce que les musulmans soient une des origines du
fin’amor  en Occident,  il  faudra expliquer  le  cataclysme qui  les  aurait
conduits à oublier ce qu’il put y avoir de déférent et de « courtois » dans
leurs regards posés sur la femme dans le passé. Quoiqu’il  en soit des
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dérives  du  monde musulman,  misogyne  et  sexuellement  malsain  par
essence (voir par exemple « le Jardin parfumé » de Cheikh Nefzaoui), si
l’on veut comprendre ce fin’amor qui tant marqua l’Occident, il faut en
revenir à l’œuvre de Pétrarque qui est comme la synthèse de plusieurs
siècles d’évolution des relations homme femme en France, en Europe et
en Occident : la coutume américaine qui veut que le soupirant demande
la main de son élue en posant un genou à terre n’est-elle pas un reste
d’amour courtois ? Et ne vient-on pas d’en voir un exemple éclatant lors
du  14  juillet  2021  à  Paris,  où  l’on  vit  un  jeune  officier  de  l’armée
française faire sa demande à sa Dame genou à terre ? 

     Nous vivons en un temps où l’on oublie volontiers les nuances, ces
choses petites, que l’on voit à peine, et qui pas à pas dans le long terme
transforment  le  monde.  Ne faut-il  pas voir  dans  la  multiplication des
fêtes de la lumière dans le monde, y compris lors des cérémonies des
Jeux  olympiques,  le  signe  banalisé  de  grands  changements  cachés ?
Nous nous agitons beaucoup, soulevons la poussière, qui nous empêche
de voir plus loin que le bout de notre nez, et, à la rigueur, celui de notre
pénis.  Il  est  presque  certain  que  le  fin’amor du  Moyen-âge  ne
représentait qu’un aspect marginal des relations entre les homo sapiens
des deux sexes de ces temps. Et même dans la noblesse, il est probable
qu’une certaine brutalité, voire misogynie, était de mise ; sans oublier
que  les  chroniques  mérovingiennes  nous  montrent  que  les  femmes
nobles de ces temps pouvaient se montrer aussi ambitieuses, cruelles et
sans scrupules que leurs homologues masculins. 

     Mais l’évolution de l’Esprit aime les petites choses, qui lentement
prennent racine. La religion chrétienne a certainement joué un rôle dans
ce fin’amor qui, outre « Le Cantique des Cantiques » un modèle biblique
de  fin’amor exprimé par un couple, coïncide avec la diffusion du culte
marial. La Vierge Marie est en effet le personnage féminin mythique et
réel  qui  domine  l’imaginaire  du  catholicisme  romain  et  de  l’Église
orthodoxe. Or Pétrarque n’est pas seulement bon catholique, il est aussi
un clerc qui, à la cour du pape d’Avignon, a reçu la tonsure, signe de son
état religieux qui lui procure quelques revenus, sans qu’il fût  toutefois
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soumis à un ordre religieux et au célibat. Si, pour Laure, Pétrarque brûla
d’un ardent amour, platonique par force, il eut en Avignon une liaison
avec une femme qui lui donna peut-être un fils, Jean, qui semble avoir
mal  tourné,  et  certainement  une  fille  Tullia  qui  épousa  un  noble
milanais,  Francesco da Brossano qui  fut  l’exécuteur  testamentaire  de
son beau-père en 1374. 

     Si pour l’éternité des choses humaines, Pétrarque est l’amant heureux
et malheureux de Laure qu’il  chante en poète et en amoureux transi
pendant 21 ans, et même après la mort de Laure, il ne faut pas croire
que  rien  ne  se  passa  dans  cette  longue  histoire  d’amour.  Certains
sonnets nous décrivent de façon très précise le physique de Laure : une
belle  blonde  aux  yeux  noirs,  très  blanche  de  complexion,  aux  belles
mains. Il nous avoue dans un sonnet qu’il l’a vue nue se baignant dans
un bras calme de la rivière Sorgue ; une autre fois, il la voit lavant le voile
de ses cheveux dans l’eau de la fontaine ; il la voit aussi se promenant
dans ses domaines, il lui parle, il décrit ses expressions d’indulgence ou
de dépit,  etc.,  etc.  Il  se  passe bien des choses dans une affaire dans
laquelle un regard ordinaire ne voit rien se passer. Ces riens sont tout
pour le poète, ils nourrissent un sentiment qui durera toute une vie ; et
que  tout  au  long  de  l’œuvre  de  Pétrarque  nous  voyions  créer  une
dynamique qui invente un homme nouveau. C’est l’amour qu’il ressent
pour Laure qui provoque les métamorphoses du moi intime de l’homme
appelé  Pétrarque,  Laure  fait  naître  en  Pétrarque  des  personnalités
hypothétiques qui sans elle n’auraient jamais été révélées à l’écrivain et
au poète. L’une de ces personnalités hypothétiques révélées par l’amour
est  le  fait  que  le  latiniste  Pétrarque écrit  ses  élégies  amoureuses  en
langue  vulgaire :  l’italien  parlé,  le  toscan.  C’est  Laure  qui  permet  à
Pétrarque d’échapper aux philosophies rationnelles de l’Antiquité. Ces
philosophies de la sagesse, qui enseignent à l’homme malade à se libérer
des passions ordinaires de la vie, ne sont d’aucun secours à Pétrarque
qui chérit son mal d’amour plus que la santé des philosophes stoïciens
ou platoniciens ;  même s’il  tente  de les  évoquer  pour  échapper  à  sa
passion, qui sans cesse revient, et revient de plus en plus forte quand il
met  de  la  distance  entre  Laure  et  lui :  Pétrarque  voyage  beaucoup
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pendant toute sa vie, il visite Paris, les Flandres, Rome… . De même, le
Dieu du christianisme ne lui est d’aucun secours devant une passion qui,
parfois,  se confond avec sa foi  religieuse. Ce que Pétrarque découvre
grâce  à  son  amour  pour  Laure,  c’est  l’infinie  complexité  de  l’âme
humaine qui prend toutes ses dimensions dans le cours singulier de sa
propre vie d’homme amoureux. Après Pétrarque, il n’y a plus de vies en
général, il n’y a plus que des vies singulières confrontées au mystère de
leurs  identités  révélées  par  l’amour  ou  par  toute  autre  expérience
extraordinaire. Éblouissante découverte ! On comprend que Pétrarque
chérisse un amour malheureux qui lui a donné tant de joies, et qui ne
cesse de ressurgir au détour de toutes ses œuvres. Alors que Laure est
morte en 1348, en 1374 vers la fin de ses jours Pétrarque écrit :

« Au bord d’un fleuve qui naît dans la Géhenne, Amour m’a fait souffrir
pour elle une guerre si longue que le souvenir en fait encore tressaillir
mon cœur. O bienheureux le rocher qui recouvre son beau visage ! Oh !
quand  elle  aura  de  nouveau  revêtu  son  beau  voile,  si  l’on  doit  dire
heureux celui qui la vit sur terre,

Que sera’ce donc de la revoir dans les cieux ! »

     Ce « beau voile » est sans doute celui qu’elle portait lorsqu’il la vit
pour la première fois dans l’église Sainte-Claire en Avignon. On trouve
ces lignes à la fin de « Triomphe de la divinité ». Il est bon de savoir que
« le fleuve qui naît dans la Géhenne » c’est la Sorgue, elle surgit de sa
grotte à Fontaine de Vaucluse, le village proche d’Avignon où Pétrarque
composa un grand nombre de ses œuvres.

     Pétrarque va donner à l’Occident plus que le  fin’amor  ou l’amour
courtois. Son œuvre lue dans toute l’Europe et qui est sa vie singulière
est la synthèse des créations littéraires du passé, les Latins, les Grecs, les
troubadours, etc. ainsi que la synthèse de toutes les contradictions dont
l’âme humaine est  porteuse.  Pétrarque est  en effet  un passionné de
littérature  latine  dont  il  recherchera  et  découvrira  les  chefs-d’œuvre
pendant  toute  sa  vie,  et  dont  il  transmettra  les  œuvres  à  ses
contemporains. Mais il est aussi le découvreur des mystères du moi, de



106

ses  contradictions  qui  se  découvrent  dans  le  parcours  d’une  vie
singulière. Il est un des initiateurs de ce que quelques siècles plus tard
on appellera la Renaissance, cette surprenante synthèse entre le judéo-
christianisme,  l’antiquité  gréco-latine  et  l’inquiétante  question  de
l’homme  occidental  moderne  (elle  commence  avec  René  Decartes) :
« qui suis-je ? que puis-je croire ? quel chemin dois-je suivre sur cette
Terre ? ». Ces questions conduiront au doute cartésien, et à la création
de la démarche scientifique. Finalement, le grand reproche que l’on peut
faire à l’islam est de ne douter de rien, ou de contraindre quiconque
doute au silence sous peine de mort.

     Enfant,  Pétrarque a dû fuir  avec ses parents  sa patrie l’Italie,  et
Florence, en raison des conflits qui opposent ce qu’en raccourci on peut
appeler les aristocrates et les républicains, ce qui ne veut pas dire que
Pétrarque,  pas  plus  que  Dante,  ne  soient  des  démocrates.  Son
contemporain Dante Alighieri est dans la même situation, son œuvre est
aussi une célébration du fin’amor dans sa version pudibonde, marquée
par le platonisme et le christianisme. Pétrarque et Dante sont aussi les
révélateurs  de  ce  qui  va  devenir  la  langue  italienne.  Ce  qui  fait
l’originalité de Pétrarque, ce n’est pas le fait qu’un jeune homme tombe
amoureux d’une belle jeune fille qui n’est pas amoureuse de lui, la chose
est banale ; ce qui ne l’est pas est le fait que cet amour sans réciprocité
palpable  serve  de  socle  permanent,  plus  de  21  ans !,  à  une  œuvre
poétique  et  philosophique  qui  deviendra  une  culture  de  l’âme  en
souffrance  dont  la  souffrance  devient  la  joie  de  la  découverte  de
l’amour, et, par cet amour, une découverte des mystères de l’ego. Voire
de l’ego invisible qu’est l’âme humaine. En ce sens, Pétrarque n’est pas
seulement  un  inspirateur  de  la  Renaissance,  mais  aussi  une  sorte
d’avant-garde  du  romantisme  et  du  « de  l’Amour »  de  Stendhal,  son
égotisme et sa théorie de la « cristallisation » ; Goethe et « Les tristesses
du jeune Werther » ;  etc.  Le fait qu’une telle découverte culturelle, si
communément acceptée aujourd’hui qu’elle nous semble naturellement
sans histoire, aurait pu être faite par la grâce d’un pur fantasme pour
une femme inexistante ne tient pas la route. Nous en donnerons une
dernière preuve, la plus indubitable peut-être. On sait l’attachement de
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Pétrarque pour Virgile, dont il avait fait son livre de chevet. Sur la page
de garde de ce livre si précieux, vraisemblablement peu après la mort de
Laure, il écrivit :

« Laure, illustre par ses vertus et fort célébrée dans mes vers, m’apparut
pour  la  première  fois  pendant  ma jeunesse  en  1327,  le  6  avril  dans
l’église Sainte-Claire à Avignon, à la première heure du jour ; et dans la
même cité dans le même mois,  au même sixième jour et à la même
heure en l’an 1348, cette éclatante beauté fut soustraite à la lumière
ignorant hélas de mon malheur ! Mais la malheureuse nouvelle me fut
apportée à Parme par une lettre de mon ami Louis dans le dix-neuvième
jour du mois suivant. Ce beau corps si beau et si chaste de Laure fut
enseveli  au  couvent  des  frères  mineurs,  le  jour  même de  sa  mort  à
vêpres.»  (le  Virgile  de  Pétrarque  est  conservé  à  la  bibliothèque
Ambrosiana à Milan).  On peut s’étonner du fait  que dans un texte si
intense d’émotion causé par la mort de Laure, François Pétrarque, se
permette une remarque aussi triviale que : « alors que j’étais à Vérone,
bien  portant ».  Qu’il  nous  dise  où  il  était  cela  se  comprend,  mais
pourquoi ajouter « bien portant ». Pourquoi alors qu’il évoque la mort
de la femme qu’il aime et a aimée toute sa vie se sent-il obligé de nous
donner son bulletin de santé à lui ? 

     Il n’est pas impossible que ce soit une façon de nous dire que la mort
de Laure est due à l’épidémie de peste bubonique qui est arrivée en
Avignon en 1348, précisément, et que la belle Laure n’ait succombé à
cette terrible maladie qui fit 11.000 morts en Avignon (probablement
moins de 30.000 habitants) et qui tua près de la moitié de la population
européenne.  

     On le reconnaîtra sans honte, l’amour qui unissait nos modernes
contemporains François  et  Laure dans leur jeunesse de la fin du XXe
siècle  n’a  rien  produit  de  mémorable  en  ce  monde.  Pas  d’œuvres
grandioses !  et  même  l’épidémie  de  Covid-19  a  épargné  Laure  et
François dûment vaccinés (ce qui prouve que comparé au Moyen-âge
nous  devons  beaucoup  aux  sciences  biologiques  et  médicales).  Et
pourtant tel fut leur amour ! Unique aventure amoureuse, et en raison
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de sa vérité et de sa beauté, il a trouvé place dans la noosphère. Les
amours  authentiques  ne  connaissent  aucune  banalité.  Laure  aima
François alors que François aimait Laure. Toute la différence est là, au
sens  où du temps où cet  amour  se  vivait,  Laure  était  amoureuse de
François, alors que François, lourd en amour comme dans le reste de sa
vie, ne pensait pas que les joies amoureuses exceptionnelles qu’il vivait
étaient un de ces cadeaux de la vie qui ne se reproduisent guère. En
toute naïveté, il croyait que l’amour avec une femme est toujours aussi
merveilleux. Ce n’est que lorsqu’il eut trompé Laure, retrouvé Laure, qui,
lassé  de  ses  enfantillages,  le  quitta  pour  de  bon  qu’il  commença,
lentement,  à  comprendre  ce  qu’il  avait  perdu.  « C’est  bien  fait ! »
pourrait-on  entendre  dans  la  noosphère  si  les  oreilles  de  ce  temps
pouvaient entendre ce qui se dit dans la noosphère. On entendra mieux,
peut-être,  le  poète  Jacques  Prévert  lorsqu’il  dit :  « J’ai  reconnu  le
bonheur au bruit qu’il a fait en partant ». C’était, après la dernière nuit,
le choc du réveille-matin s’écrasant sur le sol de la chambre à coucher :
version nouvelle du « Tu oublieras aussi Henriette ». Et pourtant, non !

     Outre la lourdeur de François, il faut dire que cet amour fut vécu dans
cette fin du vingtième siècle dont une des caractéristiques en France, en
Europe et en Occident fut, en général, de développer un sens aigu de
l’irresponsabilité. Il venait de très loin ce sens, l’histoire d’homo sapiens
est  une  succession  d’actes  irresponsables  qui  conduisent  à  des
catastrophes publiques ou privées. Si l’on s’en tient à la France, on peut
prendre un exemple : l’attitude de nos élites, entre 1923 et 1940, est un
chef-d’œuvre de veuleries irresponsables. Idem pour l’Allemagne, non
dans la veulerie,  mais  dans le  ressentiment.  La rencontre des deux a
donné  la  Seconde  Guerre  mondiale,  environ  cinquante  millions  de
morts, que la France eût pu éviter si, à temps, ses élites avaient eu le
courage  d’agir,  seules.  Depuis,  nous  portons  cette  plaie  et  cette
humiliation qui ne guériront jamais. Il faut, comme Pétrarque chérissant
sa douleur, chérir ces malheurs afin qu’en France ils se métamorphosent
et deviennent le courage et la volonté de faire de nos vies et de notre
pays une œuvre d’art aussi puissante que belle. 
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     Une étude très fouillée de l’histoire du monde occidental montrerait
la permanente activité de cet étrange sens de l’irresponsabilité, avec en
contrepoint,  toujours,  quelques  homo sapiens tragiquement solitaires,
mais  parfois  capables  d’éveiller  des  multitudes  qui  disent  (Winston
Churchill,  Franklin  D.  Roosevelt,  Harry  S.  Truman,  Charles  de  Gaulle,
Golda  Meir,  Jeanne  d’Arc,  Mila,  Zineb  El  Rhazoui,  Rachida  Brakni,
Caroline Fourest, etc., etc.) : Non ! Non à la veulerie ! Non à l’abandon !
Non  à  l’irresponsabilité !  L’histoire  de  l’Occident  est  remplie  de  ces
noms,  grands,  célèbres  ou  modestes,  qui,  tels  Viktor  Kravchenko  et
Alexandre  Soljenitsyne,  etc.,  sauvent  l’honneur  et  donnent  à  la
noosphère  ses  lettres  de  noblesse.  Ces  personnalités  sont  célèbres
comme Jeanne d’Arc ou inconnues comme le fut Mila avant qu’internet
ne bouleversât sa vie ; mais toutes sont dans la noosphère, comme une
sorte de communion des saints, croyantes ou non, mais porteuses de la
foi, de l’espérance et de la charité. 

     Si, maintenant, nous passons de l’irresponsabilité collective et celle
des  individus,  le  même  constat  s’impose.  Si  les  formes  de
l’irresponsabilité  changent  dans  le  temps  avec  les  us  et  coutumes,
l’irresponsabilité en tant que principe élémentaire d’homo sapiens reste
une  constante  de  l’action.  Homo  sapiens  a  du  mal  à  accepter  les
conséquences  négatives  de  ses  actes,  et  quand,  ouvertement  il  les
accepte, si elles sont monstrueuses, il ruse pour en faire une nécessité, il
pratique  un  bricolage  où  l’absurde  le  dispute  à  l’ignoble.  Si  les
conséquences sont valorisantes, on voit alors l’application du principe
selon  lequel  « la  victoire  à  de  nombreux  géniteurs,  la  défaite  est
orpheline ».

     Existe au Cambodge une pratique étrange et monstrueuse appelée :
« Les  enfants  saucisses ».  Il  faut  avoir  atteint  un  haut  niveau  de
confiance et d’intimité avec un Cambodgien ou une Cambodgienne pour
que cette personne ose, parfois avec une certaine honte, exprimer ce qui
se  cache  derrière  cette expression triviale.  Il  faut  dire  qu’il  existe  au
Cambodge une tradition solide de croyances « magiques » :  fantômes,
envoutements,  horoscopes,  etc.,  etc.  Cela  ressemble  aux  délires  du
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philosophe de la Renaissance italienne, le Florentin Marsile Ficin (1433-
1499), traducteur de Platon et penseur original, qui voulait par ailleurs
changer le monde en faisant porter  aux rois,  princes,  papes,  etc.  des
amulettes  magiques.  Il  croyait  aussi  que  les  philosophes  pourraient
devenir immortels s’ils buvaient du sang de jeunes vierges. On dit même
que  Marsile  Ficin  serait  un  des  créateurs  du  « Tarot  de  Marseille »
(Marseille,  Marsile ?)  dont  certaines  lames  sont  incontestablement
d’inspiration platonicienne. Cela montre, une fois de plus, qu’un  homo
sapiens  parfaitement rationnel en certains domaines peut, sur certains
points, adhérer à des délires drolatiquement fous, ou criminels. Pendant
la longue période du nazisme en Allemagne, un nombre important de
gens parfaitement rationnels par tradition ont pu mettre en œuvre de
façon  rationnelle  des  idées  et  des  pratiques  folles  et  criminelles.  Un
grand peuple européen a ainsi sombré dans une mystique barbare qui
enthousiasma  sa  jeunesse…  à  quelques  exceptions  près :  « la  Rose
blanche ». Cela signifie qu’homo sapiens est capable en toute innocence
de créer des cauchemars dont les victimes ne se réveillent pas. Inutile
d’insister  sur  l’histoire  récente  du  Cambodge  qui  a  vu  le  triomphe
sanglant et éphémère des « Khmers rouges » (plus d’un million de morts
dans un petit pays de 7 millions d’habitants), il  est possible que cette
horreur collective ait  un lien avec l’horreur individuelle  des « enfants
saucisses ». Mais il est tout aussi possible que les deux tragédies soient
indépendantes : les Khmers rouges ayant pris pour modèle « La grande
révolution culturelle » de Mao Tse Toung, une des grandes catastrophes
de  l’histoire  de  la  Chine  …  en  tout  cas,  si  lien  il  devait  y  avoir
l’intelligence de notre temps est incapable de la décrypter sans ajouter
une folie à la folie. L’imagination a ses facilités, la science est lente et
difficile. 

     Les enfants saucisses sont des fœtus de quelques semaines ou de peu
de mois obtenus de la façon suivante. Il s’agit d’un premier mariage et
de la première grossesse de la jeune mariée. Le mari la cajole et ne cesse
de lui dire « Veux-tu me donner ton premier enfant ! » Toujours avec la
même gentillesse, la demande est répétée jusqu’à devenir incantatoire,
car il est essentiel que le don soit volontaire. Si la jeune femme finit par
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accepter, le mari la conduit en forêt, la tue, lui ouvre le ventre et en
retire le fœtus qu’il momifie selon une technique où entre l’utilisation de
la  chaleur  et  des  fumées d’un feu de bois.  Momifié,  entouré de son
placenta, le fœtus devient une sorte de conseiller occulte du mari et de
sa  famille,  il  « répond »  aux  questions  posées  par  la  famille  et  ses
descendants.  Les  familles  possédant  un  « enfant  saucisse »  sont
supposées riches et favorisées par le destin (c’est, en plus horrible, la
superstition  de  « la  corde  de  pendu »  de  la  France  d’autrefois).  Au
Cambodge, la « cause magique » expliquant les faveurs est la suivante :
le fœtus, non né est considéré comme un intermédiaire entre le visible
et l’invisible, entre ce que l’Occident appellerait la terre et les cieux. Il
connaît ce que les vivants ordinaires ne peuvent pas connaître et fait
bénéficier  de  son  savoir  ses  consanguins.  Il  y  a  là  une  de  ces
monstruosités dont homo sapiens est capable. Le fait que cette histoire
soit  exotique  permet  à  notre  bien-pensance  spontanée  de  s’horrifier
vertueusement.   Pourtant,  le  sacrifice  des  fœtus  n’est  pas  qu’une
spécialité cambodgienne. 

      Homo sapiens  a aussi  pratiqué l’infanticide pour des raisons qui
n’avaient aucun lien avec des croyances magiques. Nous ne connaissons
guère les  pratiques abortives des anciens Romains,  mais  nous savons
que le pater familias abandonnait aux ordures publiques le nouveau-né
non désiré.  Christian Robin,  qui  mena à  l’automne 1978 une mission
archéologique et épigraphique française au Yémen du nord, a présenté
un  texte  sudarabique  qui  mentionne  expressément  la  prohibition  du
meurtre  des  nouveau-nés  de  sexe  féminin.  Ce  texte  est  connu  des
spécialistes sous le nom de « décret de Matara », du nom de la ville où
furent faites les fouilles où le texte fut découvert. Ce décret de Matara a
été daté de huit siècles avant Mahomet. Bien avant donc que l’on puisse
lire dans la sixième sourate du Coran, au verset 152/151 la parole divine
qui dit : « Ne tuez pas vos enfants de crainte de dénuement ! ». Dans ses
mémoires « Ma vie »,  Casanova mentionne un canal  à  Venise  où des
fœtus de divers âges étaient jetés à l’eau. En France, plusieurs méthodes
ont  été  utilisées  depuis  le  Moyen-âge et  l’attitude des  autorités  non
religieuses vis-à-vis de ces pratiques a connu des changements allant de
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l’interdit à la relative tolérance. Ce n’est que sous le régime de Vichy que
la condamnation fut absolue, allant jusqu’à la peine de mort pour les
« faiseuses  d’anges ».  « Faiseuses  d’anges »  terme  faussement  banal
dans  son  évidence  chrétienne,  car  il  fait  le  lien  avec  le  surnaturel
cambodgien  des  « enfants  saucisses »,  comme  si  dans  l’inconscient
d’homo sapiens  la reproduction de la vie avait toujours une dimension
sacrée. Et qui dit sacré dit possibilité de sa perversion. 

     En ce qui concerne l’avortement, l’attitude des autorités religieuses
chrétiennes fut toujours une constante et absolue condamnation. Puis
en 1975, la loi  dite « Loi  Veil » permit la légalisation de l’interruption
volontaire  de  grossesse  (IVG).  Nul  être  raisonnable  ne  peut  en
conscience dire avec certitude ou est le bon ou est le mauvais face à
cette  question  de  la  vie  ou  de  la  mort  d’un  être  vivant  issu  du
mouvement même de la  vie  dans son expression organique.  Prenons
garde à  tous les  fanatiques du bien !  qui  savent  ce  qu’est  le  bien et
imposent avec aplomb ceci ou son contraire. 

     À l’inverse de l’amour de Francesco Petrarca pour Laure, qui n’a pas
eu une histoire charnelle, celui de François et Laure fut magnifiquement
charnel. Trop, peut-être, ce qui aveugla François aux autres dimensions
de  l’amour,  beaucoup  plus  subtiles  et  pérennes  que  les  beautés
magnifiques,  mais  temporaires  de  la  vie  sexuelle.  Mais  qui  peut  le
savoir ? Car François a fini par comprendre, mais bien tard, qu’il avait
connu un amour peu ordinaire qui avait changé sa vie, peut-être autant
que  l’amour  de  Pétrarque  pour  Laure  avait  changé  Pétrarque.  Seul
l’écrivain qui voyage dans la noosphère peut le dire…  avec prudence.
Avec  prudence,  car  ce  qui  reste  dans  la  noosphère  des  amours  de
François et de Laure et de Laure et de François ce sont tous ces instants
de plaisirs où les corps allaient de découverte en découverte, jusqu’au
moment  où  rassasiés  l’un  de  l’autre  ils  sombraient  dans  un  profond
sommeil. Un jour, ivre d’un désir qu’elle ne savait nommer elle lui dit
d’une voix déterminée : « Fais-moi tout ! ». Il fit ! Tout (?) Ce serait trop
dire, car en ce doux domaine de rien à tout il y a bien des possibles, et
les choses se font dans les accords tacites et parfois surpris des corps qui
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se découvrent. Une autre fois, très tôt un matin de Pâques, en pleine
action,  en  plein  plaisir  elle  s’écria :  « J’entends  des  cloches ! »,  elles
sonnaient en effet, et le plaisir passé ils éclatèrent de rire. 

     Elle était une fille des îles, une de ces Dames créoles élevées dans
l’amour  d’une  France  idéalisée  dont  on  cultivait  la  langue  avec  une
gourmandise  où  se  mêlait  des  accents  et  des  expressions  venus
d’Afrique et d’Asie,  alors que les mouvements du corps avaient cette
grâce étrange qui, souvent, vient aux gens des îles qui vivent entre mer
et soleil. Que de baisers échangés, que de caresses, que de surprises !
Dans l’enthousiasme des corps, ils avaient perdu toute réserve… alors la
conception vint comme une loi souveraine de la nature qui fait fi des
vouloirs et des non-vouloirs. 

     L’époque était à la banalisation de ce que la novlangue balbutiante
appelait « l’avortement » et dont la dernière version est « Interruption
Volontaire  de  Grossesse »  ou  mieux  encore  « IVG »,  un  trésor
sémantique pour voiler un crime. Nous vivons au temps des sigles qui
sortent du langage courant les réalités désagréables, comme les IED de
l’armée étatsunienne :  Improvised Explosive Devices  (Artefacts Explosifs
Improvisés). Alors, il  fut décidé que cet enfant ne devait pas être. Qui
décida ? Il semblerait que ce fût Laure, car à l’évidence la charge de la
vie est donnée à la femme. Mais il  faut prendre garde aux évidences
lorsque l’on s’approche du sacré.  Ces domaines du mystère où la vie
affirme sa puissance et sa fragilité pour mettre notre liberté au défi. Le
défi ne fut pas relevé en faveur de la vie et la petite fille qui aurait pu
naître de cet amour en est morte, pas comme une enfant-saucisse, mais
c’est tout comme. Encore que, Dieu soit loué, Laure a vécu et bien vécu
et  donné  à  l’homme  qui  les  méritait  plusieurs  enfants.  Il  n’est  pas
question ici  d’entrer  dans  le  débat  des  idéologies  contradictoires  qui
concernent l’IVG. Entre des grossesses qui peuvent avoir pour origine
l’amour, l’irresponsabilité d’un désir, le drame d’un viol, d’un abus de
faiblesse,  etc.,  nous  voyons  bien  que  sous  la  même  évidence
physiologique existe des réalités différentes, qui touchent des êtres qui
tous  sont  différents.  Il  s’agit  simplement  de  contrer  la  tartuferie  de
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l’irresponsabilité et de donner au crime son nom de vérité : le meurtre
d’un innocent. Que le meurtre puisse avoir ses bonnes raisons n’en est
pas  une  pour  lui  dénier  son  nom  et  sa  réalité.  Nous  sommes
responsables de nos actes et le fait que le bien et le mal, ou le bon et le
mauvais (pour reprendre les termes de Spinoza) ne soient pas toujours
faciles à identifier n’excuse rien, même si nous ne pouvons jamais savoir
avec certitude si  le bon de l’instant ne sera pas le mauvais du futur :
l’accouchement  heureux de Klara  Pölzi,  la  maman douce,  aimante et
aimée d’Adolf Hitler. Alors, face à une telle immensité il faut nous en
remettre à la foi en ce que nous appelons Dieu. Cette, parfois, visible
splendeur  de  lumière  et  d’amour.  Lorsque  la  prière  émane  de  cette
source intérieure de lumière et d’amour, la joie de la prière nous est
donnée. Une aventure nouvelle commence… elle a ses risques, comme
toutes les choses de la vie.  En ce qui concerne l’avortement, la seule
réponse que la logique formelle donne est la suivante :  quiconque se
déclare  favorable  à  l’avortement  in  abstracto  admet  sans  risque  son
droit  à  la  non-existence :  son propre  avortement  à  l’état  fœtal.  Sans
risque puisque la personne existe déjà. On ne peut donc se prononcer
pour l’IVG que dans la mesure où on ne l’a pas subie… il  y a là, une
situation singulière qui devrait  interdire toute idéologie en la matière
puisque l’affaire est trop grave pour lui donner une réponse simple. 

     Au début, cet avortement fut vécu comme une délivrance… mais qui
peut savoir ce qu’il en fut dans la profondeur des consciences. En tout
cas, il fallut des années pour que François prenne conscience du crime
commis. Il est certain que la foi en Dieu qui lui vint dans le don d’une
vision inoubliable joua un rôle dans sa conscience du crime commis. Il
commença à prier pour cette petite fille à laquelle il avait refusé qu’elle
accompagnât sa vie, et lui accompagnant la sienne. Souvent, il implore
son pardon. Il  refuse enfin l’innocence irresponsable,  et  sans devenir
pour autant un obsédé de la contrition, il assume sa faute et implore un
pardon qui  lui  sera  accordé,  ou  non.  Lorsque  la  foi  en  ce  que  nous
appelons  Dieu entre  de  plain-pied  dans  la  vie  d’un  homo sapiens,  la
splendeur de la vie lui  apparaît  dans son infinie variété doublée d’un
infini mystère. Il ne fait aucun doute que la vérité existe, mais elle est
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trop grande pour que la connaissance nous en soit accessible. Nous ne
pouvons  avoir  que  la  certitude  du  mensonge  lorsque  nous  le
rencontrons,  la  vérité  nous  apparaît  comme  un  puzzle  dont  nous
pouvons assembler quelques pièces, mais dont l’ensemble compte un
nombre infini de fragments. C’est par la prière qu’un magnifique lot de
consolation  nous  est  donné :  la  sensation  et  parfois  la  vision  de  la
lumière et de l’amour. 

     Alors  que,  vers  38  ans,  Laure  mourut  dans  la  force  de  l’âge,
souventefois  dans  ses  écrits  François  Pétrarque  avait  rêvé  que  la
vieillesse venue, il lui fût donné de parler avec Laure comme d’anciens
amants savent parfois le faire. C’est ainsi que Ninon de Lenclos (1620-
1705)  qui  choisissait  ses  amants  selon  l'intelligence  et  le  physique
écrivait et dialoguait avec son vieil amant, Monsieur de Saint-Evremont
(1613-1703), et lui disait : "Beaucoup plus de génie est nécessaire pour
faire  l'amour  que  pour  commander  aux  armées".  Ninon  de  Lenclos
parlait d'expérience, le Lieutenant-général des armées de Louis XIV, le
grand Condé, avait été son amant. Cette faveur tardive d’un amour de
France  ne  fut  pas  donnée à  François.  Il  mourut  sans  avoir  joui  d’un
dernier dialogue avec la femme aimée. 
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Chapitre  7 :  Quand  l’exploration  de  la  noosphère  change  de  lieu  et
d’époque

   

     Début août 2013, Gilles Le Rouan était à Alep depuis un mois, il était
arrivé  au  premier  jour  de  la  dernière  semaine  du  ramadan.  Jeune
journaliste au « Courrier vendéen », il avait pris ce reportage pour une
aubaine… mais son arrivée en fin de ramadan ne lui avait pas facilité la
tâche. Ainsi avait-il pensé au début, car tout était calme… enfin presque
en comparaison de ce qu’il avait vu sur la chaîne qatarie Al Jazeera, et
ses quasi-consœurs Arte,  Franceinfo…  et lu en France dans la presse
avant d’arriver  en Turquie par  avion.  Il  était  entré d’une façon quasi
clandestine  en  Syrie  pour  arriver  à  Alep  en  taxi.  On  dit  « quasi
clandestine » parce que, après tout, son passeport avait été contrôlé par
un soldat de l’ASL (l’Armée Syrienne Libre), uniforme normal et logo peu
lisible : une sorte d’aigle  dont on ne perçoit que la tête et les ailes, une
noire l’autre verte et entre les ailes une bande blanche avec trois étoiles
rouges.  C’était  là une représentation du nouveau drapeau de la Syrie
sans  Assad :  noir,  blanc,  vert,  avec  trois  étoiles  rouges  dans  le  blanc
central.  Chaque  étoile  symbolisait  une  composante  de  la  nation
syrienne : les chrétiens, les druzes et les musulmans alaouites. Avec le
temps  on  verra  une  multiplication  de  symboles  identitaires  et  de
drapeaux,  on vit  ceux  de diverses factions kurdes,  celui  de  Daech fut
même dominant pendant quelques années : il est noir avec au centre le
sceau  en  blanc  et  lettres  noires  du  Prophète  qui  signifie  « Dieu,
prophète, Mahomet », puis au-dessus en lettre blanche sur fond noir le
tawhid,  une tautologie qui exprime l’unicité de Dieu : « Il n’y a d’Allah
qu’Allah ».

     Le soldat de l’ASL était assisté, ou surveillé, par un soldat du groupe Al
Nostra, des islamistes à la barbe réglementaire, aux cheveux mi-longs,
portant  une  tenue  sombre  et  des  lunettes  noires.  Pour  les  lunettes
noires,  c’était  peut-être une coquetterie de ce garde,  ou un type qui
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avait  les  yeux  sensibles,  car  arrivé  en  ville,  Gilles  Le  Rouan  en  vit
beaucoup d’autres, même barbe, etc. qui ne portaient pas de lunettes
de soleil. Il est vrai que le Prophète de l’islam n’en portait pas.    

     Heureusement, le journal lui avait payé Abu Jaffar, son guide, son
« fixeur » comme on dit  parfois dans la  profession qui  imite le parler
militaire. Abu Jaffar l’attendait chez lui dans le quartier de Qadi Askar,
qui n’avait pas trop souffert des bombardements. Les tirs venaient de la
« Citadelle »,  une  forteresse  ancienne  que  tenaient  encore  les
gouvernementaux, « les cochons ou les chiens d’Assad » comme disaient
les gens des zones tenues par l’opposition au régime, les seules où les
journalistes  indépendants  étaient  admis…  à  leurs  risques  et  périls :
plusieurs journalistes avaient été tués, soit par des éclats d’obus soit par
des tirs de snipers dans ce que les gens du coin appelaient les « allées du
Paradis ». 

    Abu Jaffar était un petit homme sans âge, sec comme un coucou, au
teint mat, brun de cheveux qui lui restaient, aux yeux très bleus. Marié, il
avait des enfants, Gilles Rouan les entendait lorsque, brièvement, il le
rencontrait chez lui. Gilles n’avait jamais vu sa ou ses femmes, c’était un
de ses fils qui leur servait le thé ou le café. Abu Jaffar connaissait sa ville
comme sa poche. Son père, son grand-père, son arrière-grand-père, etc.
y étaient nés, tout comme lui. Abu Jaffar était son « nom de guerre », le
terme « abu » signifie « père » en arabe,  donc Abu Jaffar signifie « le
père de Jaffar », tous les opposants actifs au régime portaient un nom
qui signifiait qu’ils étaient le père d’un fils inexistant ou qui en tout cas
portait un autre nom. Ce pseudonyme protégeait des agents d’Assad qui
pouvaient parfois opérer dans la partie « libre » de la ville, kidnappings
ou  meurtres.  Mais,  surtout,  comme  la  ville  d’environ  deux  millions
d’habitants  était  coupée en deux parties  à  peu près  égales,  les  gens
avaient de la famille des deux côtés, ce qui exposait les familiers et les
amis proches aux représailles ; et, surtout du côté gouvernemental, aux
arrestations, et à la torture qui était une des ressources politiques du
régime depuis plus de quarante ans. 
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     En journaliste consciencieux, animé par une volonté juvénile de bien
faire, Gilles Le Rouan, qui avait fait Science-Po à Lille avant d’entrer à
l’École de Journalisme, s’était documenté sur la Syrie avant son voyage.
Il avait même dans ses bagages un roman d’une écrivaine franco-égypto-
libanaise :  Dominique  Eddé  (il  n’était  pas  sûr  de  la  nationalité  de  la
dame) « Kamal Jann » paru en 2012. Ça se passait un peu partout, mais
traitait  pour  l’essentiel  de  la  Syrie.  Le  soir,  quand  il  n’était  pas  trop
fatigué, il en lisait quelques pages avant de s’endormir dans sa chambre
d’hôtel. L’hôtel Baron, un hôtel célèbre dont la vieille propriétaire, une
Arménienne, Madame Roubina Mazloumian, lui racontait les splendeurs
passées : 

-  Oui, Monsieur le journaliste ! nous avons reçu Charles de Gaulle,
Winston Churchill, des tas de Présidents, des artistes du monde
entier et même la chanteuse Oum Kalthoum du temps de l’union
entre la Syrie et l’Égypte de Gamal Abdel Nasser… Une union qui
n’a pas duré, comme tout ce que font les Arabes, sauf la religion. 

     À cause des bombardements et des tirs ; sur une quarantaine de
chambres il  n’y en avait  plus que cinq habitables dont celles qu’avait
autrefois habitées Agatha Christie, la romancière anglaise, qui, selon la
vieille  propriétaire  avait  écrit  là :  « Le  crime  de  l’Orient  Express »  et
« Meurtre en Mésopotamie ». La vieille dame avait le sens de l’humour,
elle avait dit à Le Rouan : 

- Je  vous  donne  la  chambre  où  elle  a  écrit  « Meurtre  en
Mésopotamie »,  ça  vous  donnera  des  idées,  ils  sont  en  train
d’écrire la suite ! 

     Cet humour, on dit parfois « humour de l’échafaud », on le retrouvait
un peu partout chez les Aleppins, notamment dans ce terme « allées du
Paradis » qu’ils donnaient aux rues et avenues où opéraient les tireurs
d'élite des camps qui s’affrontaient, et faisaient des cartons sur les civils
de passage, qu’ils envoyaient au Paradis. Une autre fois, Abu Jaffar lui
avait traduit un graffiti qui disait : « Chez Assad même la mamounia n’est
pas sucrée ! ». Jaffar avait expliqué que la mamounia était une spécialité
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d’Alep, un dessert fait d’un mélange de semoule de blé, de sucre et de
cannelle. Le Rouan avait vu dans les rues des cireurs de chaussures qui
utilisaient comme support de travail des bustes d’Afez El Assad, le père
de l’Assad d’aujourd’hui : un militaire factieux du parti Baath qui avait
créé le régime de tyrannie qui gouvernait le pays depuis 1970 : les clients
posaient le pied sur la tête du tyran pendant que le cireur de chaussures
faisait son travail. Sur les portables de la ville, ces scènes pittoresques
faisaient le buzz. Il y avait un point sur lequel personne ne plaisantait : la
religion ;  le  Prophète  et  le  Coran  se  confondaient  en  une  seule
contrainte. Dans l’immeuble qui servait de mairie quelqu’un avait écrit
sur un mur « Toute offense à l’islam et au prophète sont punis »… il est
vrai qu’un autre, ou le même (qui sait ?), avait écrit sur un mur face à la
mairie « La légitimité est au peuple et la religion est à Allah ». Y avait-il
des penseurs des Lumières qui voulaient séparer politique et religion ?
Pourtant,  de  tous  les  côtés  on  entendait  « Allahu  Akbar »  et  autres
invocations  religieuses.  Même  du  côté  du  régime  d’Assad,  chaque
vendredi on voyait à la télévision le tyran prier à la mosquée avec ses
dignitaires. Abu Jaffar, un sunnite sans concessions avait dit à Gilles que
les Assad, des alaouites, faisaient cela parce qu’ils avaient soudoyé des
imams sunnites qui avait fait une  fatwa  qui déclarait que les alaouites
étaient  des  musulmans,  alors  que  tous  les  vrais  croyants,  selon  Abu
Jaffar, savaient que les alaouites étaient des incroyants traitres à la vraie
religion, des renégats qui traditionnellement ne priait même pas dans
une  mosquée,  n’honoraient  pas  le  Prophète,  et  lisait  le  Coran  d’une
façon  impie.  Abu  Jaffar  était  un  brave  homme,  mais  sitôt  que  l’on
touchait aux questions religieuses il était d’un fanatisme surprenant tout
en  méprisant  les  gens  d’Al  Nostra,  les  salafistes,  les  wahhabites,  Al
Qaeda, etc. Sunnite intransigeant, il avait son propre absolutisme qui ne
s’affiliait  à  aucun  parti.  S’il  y  avait  eu  un  temps  où  les  idées  des
« Lumières » avaient pénétré en Syrie, en ces temps on lisait Voltaire, ils
étaient passés, passés depuis longtemps. Celles et ceux qui avaient lu
cette  réplique  de  Zopire  à  Omar,  le  nouveau  converti,  étaient  morts
depuis longtemps :

« Je ne te nierai point, que ce fier séducteur
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N’ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur :

Je connais comme toi les talents de ton maître ; 

S’il était vertueux, c’est un héros peut-être :

Mais ce héros, Omar, est un traitre, un cruel,

Et de tous les tyrans c’est le plus criminel.

Cesse de m’annoncer sa trompeuse clémence ;

Le grand art qu’il possède est l’art de la vengeance. 

(Voltaire :  « Le  Fanatisme  ou  Mohamed  Le  Prophète »  premier  acte,
scène IV) 

     Quand tout un peuple ou presque suit une religion de la soumission
au ressentiment, comment s’étonner qu’il soit dirigé par des tyrans ; ces
peuples  passent  d’une  soumission  à  une  autre,  et  s’ils  se  révoltent
contre l’une, cela finit par une chute dans l’autre. 

     Gilles Le Rouan se souvenait d’une phrase qui l’avait frappé, il l’avait
lue dans « L’esprit des lois » de Montesquieu : « Une nation libre peut
avoir  un libérateur ;  une nation subjuguée ne peut avoir  qu’un autre
oppresseur. » La phrase lui avait semblé terrifiante, elle impliquait qu’un
peuple « subjugué » ne peut jamais se libérer. Il était venu à Alep plein
d’un optimisme un peu vague qui reposait sur quelques images de ce
début de « Printemps arabe », qui, en Syrie, avait commencé à Deraa, à
Hama et à Alep en mars 2011. Gilles était formaté par cette idéologie
bien-pensante « de gauche » qui dominait tant à Sciences Po. que dans
son école de journalisme et dans les principaux médias : la défense des
opprimés,  tous  et  toutes nécessairement  du côté du bien,  contre les
oppresseurs, tous nécessairement du côté du mal. 

     Bien que cette idéologie bien-pensante ait parfois des difficultés à
définir qui étaient les opprimés et d’établir les critères de sa moralité, il y
avait  une  sorte  de  consensus  mou  pour  considérer  les  mâles  blancs
dominants  et  toute  personnalité  de  pouvoir  « blanc »  comme
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oppresseurs. Cette simplicité pouvait parfois poser quelques problèmes :
fallait-il excuser un tyran africain du simple fait qu’il était noir ? Idem en
ce qui concerne les dictateurs et les richissimes noblesses musulmanes
de la Péninsule arabique et du monde musulman en général. Le pouvoir
de  l’argent  aidant,  il  y  avait  là,  parfois,  des  flottements  et  des
contradictions.  On  constatait  le  même  trouble  chez  les  féministes
patenté(e)s qui dénonçaient en écriture inclusive le patriarcat en Europe
et  restaient  cois  et  coites  lorsqu’il  s’agissait  des  crimes  du patriarcat
musulman.  Les  journalistes  malins  évitaient  ces  sujets,  et  ceux  qui
étaient stipendiés par l’argent du pétrole servaient « d’idiots utiles » à
l’islam. Les femmes, même blanches, étaient spontanément considérées
comme des opprimées, sauf exception (si une femme blanche s’opposait
à une personne noire, musulmane ou les deux), et encore avec mesure
et modération, car dans les cas dits « d’extrême droite », comme Marine
Lepen tous les coups étaient permis. Il faut dire que comme personnalité
politique,  comme  bien  des  hommes,  elle  manquait  peut-être
d’envergure : ce qui montre que bien que différents, dans le génie et la
médiocrité hommes et femmes sont égaux. 

     Pour ce qui  concerne les femmes musulmanes,  la  situation était
délicate,  selon  la  bien-pensance  courante  en  tant  que  femmes  elles
étaient du côté du bien, du côté des opprimés. Toutefois, à l’évidence, il
y avait un problème entre la doxa musulmane machiste et patriarcale, et
le féminisme courant qui combattait de façon radicale le machisme et le
patriarcat  « blancs ».  Hélas !  en  tant  que  musulmanes  ces  femmes
appartenaient aux victimes nécessairement bonnes.  Ne sachant pas à
quelle  sainte  bien-pensante  se  vouer,  la  majorité  des  féministes
évitaient  ce  sujet  pour  faire  des  musulmanes  des  gens  unisexes  qui
appartenaient naturellement au camp du bien dont toute critique était
exclue, car issue d’un racisme « nauséabond ». On reconnait les bien-
pensants à la délicatesse de leur odorat : comme Hitler et Mussolini, ils
ont toujours le nez en l’air qui hume l’air du temps qui passe.

     Pour le président Bachar el-Assad, la situation était particulière, il
était blanc et musulman, un alaouite, une secte musulmane minoritaire,
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longtemps opprimée par la majorité sunnite, mais la bien-pensance avait
massivement basculé contre lui,  comme elle l’avait  fait  contre Sadam
Hussein et Kadafi (des sunnites, assez peu portés sur la religion sauf s’il
s’agissait  de  la  manipuler  à  leur  profit).  Pourtant,  en  dépit  de  son
formatage culturel Gilles Le Rouan était resté accessible aux complexités
de ce monde lorsqu’il les rencontrait. C’était là ce que l’on appelle de
façon commode « un trait de caractère ». Sans chercher à y voir un lien
de causalité,  on peut ajouter à cet élément facile ce que l’on sait  de
l’histoire familiale de ce Vendéen « de souche » dont la famille était de
Beaupréau, des marchands de laine et de lin du XVIIIe siècle, peu amis
des prêtres et des dévots, et pourtant attachés à leur terroir vendéen. 

     Dans un pays marqué par la guerre que l’armée républicaine avait
menée contre les « Blancs » : les défenseurs de la royauté et des prêtres
(les « Chouans »), la famille qui deviendra « Le Rouan » était plutôt pour
la République et fière d’être vendéenne. Vers 1795, Gracus Babeuf, que
certains considèrent comme un précurseur du communisme, parle de
« populicide » de la part des « enragés » de la Révolution française. On
oublie que la guerre de Vendée fut aussi une guerre civile intérieure des
campagnes contre les villes, les villes étant souvent républicaines. Quant
aux cruautés, elles furent de tous les camps. À propos des paysans du
Bocage vendéen voici ce qu’en écrit Michelet : « Le témoignage positif
qu’on en tire, dès le premier jour, c’est que la dévotion même des gens
du Bocage les rendit faciles à verser le sang. Ces braves gens étaient si
sûrs de la vie à venir, que la mort leur semblait chose indifférente ; ils la
recevaient  sans  terreur,  la  prodiguaient  sans  scrupule.  Confessés,
absous,  repentants,  mis en bon état  de conscience, les  patriotes leur
semblaient pouvoir sans difficulté sortir de cette vallée de larmes pour
aller en paradis ». Nous avons là une assez bonne description du pôle
extrême  des  pensées  contradictoires  qui  commençaient  à  accabler
l’esprit  de  Gilles  Le  Rouan  en  Syrie.  D’autant  qu’au  cours  d’une
conversation avec  Madame  Mazloumian  il  avait  appris  qu’à  de  rares
exceptions tous les chrétiens et tous les alaouites des zones « libérées »
avaient  fui  dans  les  zones  contrôlées  par  le  gouvernement  d’Assad.
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Comme il avait demandé pourquoi, elle avait répondu avec son sens de
l’humour habituel :

- Un sunnite, un chrétien, un juif et un alaouite, c’est un groupe de
copains qui boivent le café ensemble en se racontant des blagues.
Si tu ajoutes trois sunnites ou trois alaouites au groupe, tu as une
guerre  civile.  Moi  et  mon  hôtel,  nous  sommes  une  antiquité
d’Alep,  tout  le  monde  nous  respecte,  pour  l’instant…  Et  puis,
depuis les massacres de Homs, la ville du collège militaire créé par
la  France dans  les  années vingt,  les  Frères musulmans ont une
revanche  à  prendre…  remarque !  les  massacres  de  Homs  tant
reprochés  à  Afez  el-Assad  était  une  réponse  aux  massacres
d’officiers  alaouites  commis  par  les  Frérots  à  Homs.  C’était  en
1976.   

     Ajoutons  pour  accroître  l’intensité  tragique  des  pensées  du
journaliste que celui qui avait fondé la dynastie des Le Rouan était un
ancêtre qui s’était engagé dans l’armée de Lazare Hoche en 1796 pour
lutter  contre  l’invasion  anglaise  et  royaliste  de  Quiberon.  Grand
paradoxe quand on sait que ce qui mit le feu à la Vendée en 1793, ce
furent les réquisitions en hommes, en vivres et en bétail pour l’armée de
la  République :  chez  des  gens  frustes,  les  logiques  et  les  intérêts
claniques, tribaux et religieux entraient en collision avec la logique de la
solidarité nationale dont l’idée était nouvelle : un des cris de ralliement
des révolutionnaires était : « Vive la Nation ! ». À sa surprise, Le Rouan
allait trouver chez les libérateurs d’Alep certains traits des révoltés de
son  terroir  et,  sur  un  mode  différent,  bien  des  complexités  de  son
histoire de Vendéen.

     Au  XVIIIe  siècle,  les  noms de  famille  étaient  assez  flottants,  les
synonymes étaient nombreux du fait que, soit on était fils de… ou fille
de…, soit on portait un nom de métier, de fonction sociale ou de position
dans la famille : Lainé, Le Second, Cadet, Legendre, Leclerc, Boulanger,
Maçon,  etc.  À  l’officier  de  recrutement  qui  lui  demandait  son  nom,
l’ancêtre avait donné son prénom et son nom selon le registre paroissial
tenu  par  le  Curé,  il  avait  dit :  « Sénoch  Lainé »  (Sénoch :  le  saint
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protecteur de la Vendée). Comme la République venait d’établir l’état
civil républicain, l’autre lui dit « Sénoch passe encore, mais Lainé, j’en ai
déjà une dizaine, donne-moi quelque chose d’original ! ». Sénoch avait
spontanément répondu « Sénoch le Chouan ». On ne sait pas si l’officier
avait servi sous le général Louis-Marie Turreau, le bourreau de la Vendée
en 1794, lorsqu’il dirigeait « les colonnes infernales » qui incendiaient les
villages et commettaient des crimes de guerre sur les populations civiles.
Toutefois,  l’officier  connaissait  assez  l’histoire  de  la  région  pour
comprendre l’ambiguïté de la situation,  alors  qu’il  écrivait  le nom du
nouveau soldat il répondit : « Fort bien citoyen ! à partir de ce jour tu es
le soldat Sénoch Le Rouan ! ». Il aurait pu écrire Le Rouissant : rouir le lin
était une activité courante dans la région. 

     Dans les premières semaines de manifestations, ce qui avait frappé
Gilles Le Rouan sur les images qu’en donnaient les télévisions était le
nombre de femmes sans voiles qui défilaient dans les rues de Syrie. À la
limite,  on en voyait  moins  que dans  certains  quartiers  de France.  Le
gouvernement  d’Assad  réprima,  d’abord  avec  modération  et  en
proposant  des  réformes,  puis,  de  plus  en  plus  durement,  selon  la
tradition  d’un  système  vieux  de  plus  de  quarante  ans…  et  peut-être
porteur d’un passé de violence beaucoup plus ancien : ces territoires de
l’Empire  romain  qui  jouèrent  un  rôle  clef  dans  l’invention  du
christianisme ne sont pas devenus majoritairement musulmans par la
douceur  qui,  selon  Élisabeth  Guigou  et  ses  séides,  serait  une  des
caractéristiques de l’islam (« une religion de paix »). 

     Les violences religieuses sont communes à toutes les religions. Bien
qu’en  Europe,  elles  se  soient  apaisées  depuis  deux  siècles  environ…
n’est-ce pas sur la route de Damas que le juif pharisien qui deviendra
saint  Paul  voit  le  Christ  dont  il  persécute  les  fidèles ?  Après  cette
rencontre bouleversante, Paul commence l’aventure qui invente la secte
juive  du christianisme.  À  sa  grande surprise,  alors  qu’il  circulait  dans
« Alep  libérée »  avec  Abu  Jaffar,  Gilles  Le  Rouan  constatait  que  les
femmes non voilées avaient disparu. Un jour alors qu’ils étaient dans le
quartier de Salaheddine, un quartier populaire fait d’immeubles HLM qui
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avaient souffert lors des combats, Gilles demanda à Abu Jaffar pourquoi
il avait vu à la télévision française tant de femmes non voilées dans les
démonstrations de 2011 et pourquoi maintenant, en 2013, il ne voyait
plus que des femmes voilées… dans ce quartier et dans les autres. Abu
Jaffar avait répondu :

- C’est un quartier populaire,  il  y  a beaucoup de gens venus des
campagnes  pour  remplacer  les  mécréants  qui  sont  partis  de
l’autre côté. Ces nouveaux venus sont très religieux, mais ils sont
pour la liberté contre le chien Bachar. De toutes les façons ; en
2011, c’était le désordre le plus complet, on voyait des femmes
sans  voile  un  peu  partout.  C’était  trop !  Ici,  en  majorité  nous
sommes des sunnites, nous suivons la Tradition.

     Parce qu’il avait le sens de la complexité des choses, Le Rouan avait
pensé demander à son guide de lui expliquer comment on pouvait à la
fois crier « Vive la liberté et vive le voile ! ». Mais il se souvint que son
guide ne lui avait jamais présenté sa ou ses femmes, et qu’il devait sur
ces  questions  avoir  une  attitude peu  compatible  avec  les  idées  d’un
français  de souche,  marqué par l’amour courtois,  l’histoire de Jeanne
d’Arc… et bien d’autres. Sans le savoir, il se retrouvait dans la situation
de  Roland  Dumas,  un  « porteur  de  valises »  proalgérien  pendant  la
guerre d’Algérie : « Vis-à-vis des Algériens, nous n’avions pas d’affinités à
proprement parler. Ce combat était un peu artificiel, presque abstrait.
Ces Algériens en lutte nous posaient un problème à nous, Français, par
rapport à notre idéal des Lumières, à la Révolution française ou bien à ce
qu’on  croyait  être,  plus  largement  la  « civilisation ».  (Roland  Dumas :
« Coups et blessures » Éd. du Cherche midi, 2011, p.73).

     Aucune forme de civilisation n’a trouvé la parfaite harmonie des
relations humaines  et  en particulier  dans les  relations entre les  deux
genres d’homo sapiens : les mâles et les femelles. Toutefois, il existe de
nombreuses  variations  anthropologiques  où  chacune  et  chacun
trouvent  plus  ou  moins  heureusement  leur  place.  Pourtant,  aucune
femme occidentale dont la raison n’a pas été obscurcie par un fanatisme
religieux ne peut souhaiter vivre une vie de femme musulmane : voilée,



126

battue,  incisée  (dans  de  nombreux  pays  musulmans)  et  considérée
comme un être  biologiquement,  légalement  et  moralement inférieur.
Combien  de  femmes  musulmanes  aux  Jeux  olympiques  depuis  leur
création  en  1896  et  leur  dernière  version  en  2021 ?  La  télévision
saoudienne a trouvé une façon originale pour montrer les compétitions
olympiques  féminines  des  Jeux  de Tokyo :  des  traits  noirs  voilent  les
corps des athlètes dénudées : des barres noires font des sauts et des
équilibres acrobatiques, plongent et nagent, courent le cent mètres, etc.
Cet artifice ridicule permet au public musulman d’imaginer le 100 mètres
haies, la gymnastique acrobatique, etc. en burqa. C’est-à-dire dans des
tenues islamiquement correctes. Or, le sport est une façon originale de
célébrer la beauté et les capacités du corps humain, et notamment celui
de la femme dans une liberté nouvelle qui surclasse le désir. Mais pour
l’islam, la femme n’est que désir organique. Dans l’aventure des  homo
sapiens, que ce soit dans la liste des Prix Nobel ou dans la participation
aux Jeux olympiques, le monde musulman brille par sa relative absence.
L’islam ne favorise ni la liberté des pensées ni celle des corps, rien de
surprenant à cela puisque l’une ne va pas sans l’autre.                  

     Alors qu’il avançait dans son reportage, Gilles Le Rouan se sentait de
plus en plus mal à l’aise, son trouble s’accrut un soir après qu’il eut lu
dans le roman de Dominique Eddé : « Bien sûr qu’il était dur Sayf Eddine
Jann. Mais quoi ! Il fallait de la poigne pour protéger ce peuple contre
lui-même.  Contre  le  fanatisme religieux.  La  bêtise.  La  guerre  civile. »
C’était dit par un certain Sitt Soussou alors qu’il parle de l’oncle paternel
du héros du livre « Kamal Jann ».  Cet  oncle syrien protège sa famille
élargie  du  mieux  qu’il  le  peut,  mais  il  reste  un  professionnel  de  la
répression, il est le chef d’une police secrète du régime. Gilles Le Rouan
s’était renseigné, bien que le roman soit paru en 2012 chez Albin Michel,
il  savait  qu’il  avait  été achevé en 2010, soit  un an avant le début de
l’implosion de la Syrie. Totalement désorienté, le journaliste sentit qu’il
commençait à adopter l’humour cynique des Aleppins, ou celui porteur
d’autocritique de Charles de Gaulle « Vers l’Orient compliqué, je volais
avec  des  idées  simples ».  Troublé,  le  journaliste  cessa  d’envoyer  au
« Courrier vendéen » des articles d’opinion. Il se contenta d’interviews
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de tous les personnages qu’il réussissait à approcher. Au début, l’aide
d’Abu Jamal lui fut précieuse, mais bientôt, une rencontre en proposait
une  autre,  et  il  se  constitua  un  véritable  carnet  d’adresses  de
l’opposition  au  régime  qui  tenait  la  moitié  d’Alep.  De  faux  noms  et
souvent  de  fausses  adresses,  évidemment,  pour  des  rencontres
organisées de façon clandestine.

     D’abord, il rencontra les chefs militaires, on disait alors les chefs des
katiba,  ou  groupes  armés.  Il  y  en  avait  de  toutes  les  sortes,  des
indépendants  qui  défendaient  leur  quartier  ou  quelques  pâtés  de
maisons qui étaient leur terroir, leur Vendée si l’on veut. Il y avait les
islamistes de diverses obédiences qui s’alliaient et s’opposaient selon les
circonstances, une de leurs caractéristiques verbales était le fait qu’ils
appelaient Afez el-Assad ,le père, le « grand cochon » et son fils Bachir
le « petit cochon ». Il y avait aussi les gangsters qui profitaient du chaos
pour faire leurs trafics : drogue, pétrole, femmes, antiquités, etc. Tous
faisaient  preuve  d’un  grand  courage…  comme  celui  des  soldats
allemands et japonais, pour le malheur de l’Europe et du monde entier.
L’ASL (Armée Syrienne Libre) essayait de mettre de l’ordre dans tout ça,
mais  c’était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Pourtant  lorsqu’un
quartier ou un groupe de maisons étaient attaqués par l’armée d’Assad,
les katiba voisines même opposées les unes aux autres venaient prêter
main-forte  contre  l’ennemi  commun.  Tous  ces  groupes  étaient  en
compétition  avec  divers  bailleurs  de  fonds  représentés  par  des
Organisations  Non  Gouvernementales  (ONG),  purement  humanitaires
pour certaines,  une minorité,  qui  devra finalement se retirer,  mais le
plus souvent affiliées à des pays ayant des vues sur la Syrie : la Turquie,
et plus généralement toutes les monarchies pétrolières et islamiques de
la  péninsule  arabique,  avec  en  tête  le  Qatar,  le  Koweït  et  l’Arabie
Saoudite, grands pourvoyeurs de fonds pour payer les combattants et
fournir des armes. Chaque katiba semblait avoir son attaché de presse,
qui guidait les visiteurs et surtout filmait avec son portable les exploits
des combattants, et parfois leurs crimes, pour montrer aux bailleurs de
fonds  que  l’on  était  sérieux.  Les  pires  de  ces  films  étaient  mis  sur
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internet  pour  édifier,  terroriser,  et  faire  des  émules  dans  le  monde
occidental. 

     Aucune katiba  n’a jamais permis à Gille Le Rouan d’interviewer un
combattant  étranger,  mais  ils  étaient  là,  peu  nombreux  selon  les
estimations  de  certains  chefs  de  guerre  qui  n’appréciaient  pas  ces
étrangers dont l’arabe était approximatif et qui dans des graffitis puérils
dénonçaient  « les  Juifs  et  les  francs-maçons »  qui  depuis  longtemps
n’existaient plus en Syrie. Après avoir fait quelques reportages sur l’ASL,
les  katiba  et  les  combats,  Gilles  Le  Rouan  trouva  que  les  acteurs
militaires de la guerre civile manquaient d’intérêt. Tous devaient faire
preuve  de  leur  loyalisme  sunnite  afin  de  recevoir  des  subsides  des
monarchies pétrolières, mais il y avait quelques indépendants, des chefs
charismatiques  qui  se  réclamaient  d’un  pur  nationalisme  syrien  et
considéraient les islamistes comme des traîtres. Ils étaient minoritaires ;
quelques-uns regrettaient l’absence d’aide occidentale à leur combat.
Pourtant,  il  y  avait  une  certaine  monotonie  dans  ces  combats
sporadiques,  de  faible  intensité  sauf  si  le  gouvernement  utilisait  son
artillerie,  ses  avions  et  surtout  les  hélicoptères  qui  larguaient  des
bombes artisanales dévastatrices, et une fois à la fin du long séjour à
Alep de Gilles Le Rouan une petite charge de gaz sarin qui tomba sur le
quartier kurde de  Cheik Maqsoud. Ça fit du bruit, mais finalement rien
ne changea en ce qui concerne les réactions de ce que l’on appelle la
« Communauté internationale », même les enquêteurs envoyés par les
Nations Unies ne parvinrent pas à un diagnostic clair et net. Sur place,
Gilles  Le  Rouan  fut  persuadé  que  l’utilisation  du  gaz  était  le  fait  du
régime, mais il ne put en aucune façon en apporter la preuve. 

     Le plus étonnant dans cette guerre à Alep était le fait qu’il existait une
nette séparation entre les activités militaires et celles de la société civile
qui s’occupait des services de santé, du ravitaillement, de l’état civil, de
la  protection  des  musées,  des  monuments  historiques  et  même  de
l’organisation du pèlerinage à  la  Mecque.  De plus,  les  manifestations
publiques  continuaient,  contre  le  régime  d’Assad  évidemment,  mais
aussi contre l’ASL et les islamistes de l’EIIL (l’État Islamique de l’Iraq et
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du Levant, affilié à el Qaïda) dont les méthodes parfois brutales étaient
dénoncées,  et  contre  certains  chefs  de  katiba  que  les  manifestants
traitaient de  chabbiha  (voleurs). Il  y avait dans ce chaos, un esprit de
liberté et de dignité populaire qui dominait à sa façon : sur un mur troué
de balles et d’éclats, Abu Jaffar avait traduit un graffiti qui disait « Nous
voulons la révolution de la vie ». Gilles Le Rouan, trop jeune pour avoir
vécu mai 68 en France, mais qui en connaissait l’histoire par des parents
de  ses  amis,  avait  pensé :  « Slogan  sympathique,  mais  sans  avenir
immédiat ! ».  Au  même  moment,  le  téléphone  portable  d’Abu  Jaffar
avait sonné, sa sonnerie était un enregistrement de l’appel à la prière de
la grande mosquée de Damas. C’était le cas de la majorité des portables
des habitants d’Alep « libérée ». Pourtant, Gilles Le Rouan se souvenait
que lors de la fin du ramadan, dans les tentes dressées dans les quartiers
pour accueillir les gens qui voulaient rompre le jeûne de façon collective,
on entendait des chants révolutionnaires plutôt que les traditionnelles
cantillations du Coran. Tout était contradictoire, il n’y avait pas de ligne
bien définie, pourtant, il était de plus en plus évident à Gilles Le Rouan
que la religion musulmane, dans toute sa pauvreté intellectuelle et son
enfermement dogmatique, restait le lest identitaire de ces braves gens
en  quête  d’une  liberté  dont  ils  ne  pouvaient  ni  concevoir  l’usage  ni
accepter les conséquences.         

     Le maire  d’Alep était  un ancien expert-comptable  qui  s’efforçait
d’administrer les choses d’une façon aussi rationnelle que possible. Un
des effets les plus visibles de cet esprit nouveau (pas de passe-droits, pas
de corruption) était la distribution de la nourriture à des prix contrôlés
par  l’administration  révolutionnaire,  mais  également  grâce  à  la
régularité  des  approvisionnements  qui  venaient  de  Turquie  et  des
campagnes environnantes. Il y avait là un pouvoir nouveau qui tranchait
avec  la  corruption  généralisée  qui  était  un  des  traits  de  « l’ancien
régime ». Un signe évident de cette inventivité du pouvoir civil était le
trafic de légumes,  et  de  nourriture en général,  qui  faisait  circuler  les
vivres de la zone « libérée » à la zone gouvernementale. Chez Assad, les
prix des denrées selon les produits étaient cinq à vingt fois plus élevés
que dans la zone protégée par les katiba, sauf pour les militaires et les
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fonctionnaires  du  régime.  Certains  en  profitaient  pour  s’enrichir,
d’autres pour aider la famille et les amis vivants « de l’autre côté ». Les
points de passage (le plus connu était celui de Bab Nasr) étaient gardés
par les katiba qui parfois fermaient les yeux, parfois prélevaient un droit
de passage, et parfois tiraient sur les passeurs de vivres. Les plus sévères
étaient les islamistes qui en voulaient à mort non seulement au régime
tyrannique, mais aux apostats qu’étaient selon eux les alaouites. 

     Depuis plus de deux siècles, les preuves scientifiques (archéologie,
histoire,  linguistique,  etc.)  se  sont  accumulées  pour  considérer  cette
région  du  monde  comme  un  des  grands  foyers  du  processus  de
civilisation d’homo sapiens. Après l’agriculture, l’écriture, les religions du
livre et  les  autres y sont  nées… ainsi  que toutes leurs  dissidences et
variations. L’islam comme le christianisme et le judaïsme y a vu naître
ses  courants  complémentaires,  admis,  tolérés,  ou  dissidents  et
violemment réprimés. Les alaouites furent dès le VIIIe siècle considérés
comme  des  dissidents  de  l’islam.  Ils  ont  un  lien  avec  les  chiites
duodécimains, les partisans d’Ali le gendre du Prophète qui, selon eux,
aurait dû diriger l’islam après la mort de Mahomet. Ce qui les oppose
aux sunnites qui ont accepté les trois premiers califes désignés par une
majorité des premiers musulmans. Il  s’agit banalement d’une querelle
d’héritage du pouvoir, une des constantes de l’histoire d’homo sapiens.
Le  fait  que  Dieu  soit  revendiqué  comme  soutien  sacré  par  les  deux
parties a rendu la querelle inexpugnable. 

     Elle dure depuis le VIIe siècle et se poursuit âprement aujourd’hui. Les
alaouites  ont  certaines  particularités  par  rapport  aux  chiites
duodécimains  majoritaires  en  Iran,  au  Liban  et  en  Iraq.  Le  terme
« duodécimain » fait allusion au fait que selon les chiites, la succession
prophétique de Mahomet est assurée par douze imams, dont le dernier
est  caché  et  ne  sera  manifesté  qu’à  la  fin  du  monde.  Une  des
particularités des alaouites est le fait que, selon eux, le onzième imam,
mort en 874, a confié à un de ses disciples une révélation nouvelle. Seuls
les alaouites la connaissent. Un particularisme alaouite qui scandalise les
sunnites est le fait que leur pratique de l’islam ne se fasse pas dans une
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mosquée  et  sans  imams.  Afez  el-Assad  a  changé  cela,  pour  unir  les
musulmans  syriens  il  a  bâti  des  mosquées  et  nommé  des  imams
politiquement contrôlés.  

     Quoi  qu'il  en  soit,  ces  spécificités  ont  désigné les  alaouites  à  la
vindicte, persécutions et meurtres, de la part des sunnites majoritaires
dans  le  monde  musulman.  Les  persécutions  commencent  dès  le  Xe
siècle. Au XIIIe siècle la guerre oppose même les alaouites à une autre
secte  chiite  dissidente :  les  ismaéliens,  contre  lesquels  des  conflits
existeront jusqu’au XIXe siècle. Au XVIe siècle le sultan ottoman Sélim Ier
conquiert la Syrie, et les persécutions reprennent avec intensité. Puis, il y
a  des  accalmies,  mais  dans  le  système  des  millets  (les  groupes
ethnoreligieux de l’Empire ottoman), le statut des alaouites est inférieur
à  celui  des  juifs  et  des  chrétiens,  lui-même  inférieur  à  celui  des
musulmans sunnites. Cela signifie que, comme les juifs et les chrétiens,
les alaouites ne peuvent pas accéder à des fonctions gouvernementales
ou  militaires.  C’est  en  raison  de  ces  persécutions  que  les  alaouites
auront vis-à-vis des Croisés du Moyen-âge des attitudes moins hostiles
que  les  autres  musulmans.  Mais,  surtout,  lorsqu’après  la  Première
Guerre mondiale, la France reçoit en 1918 un mandat pour gouverner
temporairement la Syrie, les persécutions contre les alaouites cessent,
leur particularisme est accepté et valorisé,  ils  sont considérés comme
une ethnie  à  part  entière,  comme les  Druzes  et  les  Chrétiens.  De la
même façon que ces autres minorités, les Alaouites s’engagent dans les
corps supplétifs de l’armée française. Alors que les sunnites, attachés à
leur statut dominant sous l’Empire turc où ils servaient dans l’armée du
calife, restent à l’écart d’une institution dominée par un pays, la France,
qui a usurpé son pouvoir sur les vrais croyants. Ce mépris des sunnites
pour l’armée coloniale perdurera, et donnera aux alaouites minoritaires
(10  à  14%  de  la  population)  une  position  dominante  dans  l’armée
syrienne.  Or, les alaouites sont porteurs d’un ressentiment fondé sur
des  siècles  de  persécution.  Ils  savent  que  s’ils  perdent  le  pouvoir,  la
majorité sunnite prendra sur eux une revanche terrible. Dans une région
où tout fini par se savoir, le régime syrien d’aujourd’hui dirigé par une
élite alaouite, que les sunnites appellent aussi les Nusayris, avait toutes
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les raisons de croire que si les sunnites devaient l’emporter, leur sort
serait  semblable  à  celui  des  Yézidis  des  monts  Sinjar :  meurtre  des
hommes adultes,  viole des femmes réduites en esclavage, conversion
forcée  des  enfants  séparés  de  leurs  familles.  Politique  ottomane
traditionnelle en pays conquis. Tous les alaouites connaissent ce texte
d’un  célèbre  juriste  sunnite,  Ibn  Taymiyya  (1263-1328)  qui  sert  de
référence au salafisme et au wahhabisme :

« Les  Nusayris  sont  plus  infidèles  que  les  juifs  et  les  chrétiens,  plus
infidèles encore que bien des idolâtres. Ils ont causé plus de préjudices à
la communauté de Muhammad que les infidèles belligérants comme les
Francs,  les  Turcs  et  d’autres  encore.  Aux  musulmans  ignorants  ils  se
présentent comme chiites, bien qu’en réalité ils ne croient pas en Allah,
en son prophète et son livre […] La guerre et le châtiment contre eux,
conformément à la loi  islamique, sont parmi les plus grands actes de
piété et les obligations les plus importantes. Il est agréable à Allah qu’on
mène la guerre sainte contre eux ! »

     À la fin de son séjour, plus désorienté et amer que jamais Gilles Le
Rouan écrivit pour son journal un dernier article dont on peut citer la
conclusion : « En Syrie, les Occidentaux n’ont pas eu l’intelligence et le
courage d’un Charles de Gaulle qui ironisait sur son ignorance. Ils ont
tout  oublié  de  l’histoire  millénaire  et  compliquée de  ces  populations
dont nous avons pourtant une certaine connaissance, notamment par
les  études  remarquables  qu’y  firent  les  orientalistes  occidentaux  et
coloniaux.  « Vers  l’Orient  compliqué »,  nos élites  actuelles  ont  pris  la
fuite  en  volant  en  rase-motte,  voulant  transformer  en  démocrates
suisses ou scandinaves des peuples dont la haine est le seul trait d’union.
Leurs  haines  ancestrales  ne s’apaisent,  pour  un temps,  que lorsqu’ils
peuvent  haïr  une population étrangère à la  civilisation musulmane.  Il
faut laisser ces peuples tomber au fond du gouffre qu’ils ont eux-mêmes
creusé, en espérant que peut-être enfin nous pourrons modestement les
aider à trouver du nouveau ». Le « Courrier vendéen » publia le dernier
article de son envoyé spécial, sans la conclusion, évidemment.
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   Chapitre 8 : de « La banalité du mal «  dans la noosphère.

     Dans la noosphère, la rue Lauriston n’est qu’une des quelque six mille
cinq  cents  voies  de  Paris.  Par  voies  il  faut  entendre  les  rues,  les
boulevards,  avenues,  allées,  impasses,  passages,  places et  squares où
l’on circule à Paris. Au XVIIIe siècle, ce qui sera la rue Lauriston n’est
qu’un chemin hors Paris : « le chemin du Bel-Air » de la commune de
Passy, selon le plan du capitaine Roussel publié en 1733. Le capitaine
Roussel  était  un ingénieur-cartographe du roi  Louis  XIV :  son héritier,
Louis  XV,  sera  un  grand  amateur  et  collectionneur  de  cartes
géographiques, il nous a légué celle-ci. Ce premier relevé exact du site
parisien porte un beau titre : « Paris, ses fauxbourgs et ses environs où se
trouve  le  détail  des  villages,  grands  chemins  pavez  et  autres,  des
hauteurs, bois, vignes, terres et prez, levez géométriquement ». (Ah ! que
se « levez géométriquement » est mignon). Ce n’est qu’en 1820 que ce
chemin bucolique de Pantin devient une rue, « la rue du Bel-Air ». Tout
change  lors  du  Second  Empire  (1852-1870),  grande  période  de
modernisation et d’industrialisation de la France. Par décrets, le premier
du 23 mai 1863, le dernier du 24 août 1864, la rue du Bel-Air se trouve
intégrée  dans  Paris ;  et  comme  l’époque  est  au  souvenir  des  gloires
impériales,  la  rue  prend  le  nom  d’un  Maréchal  de  Napoléon  Ier :
Jacques-Alexandre-Bernard Law de Lauriston (marquis de), dans ce qui
est  devenu  le  XVIe  arrondissement  de  la  capitale.  Sur  la  plaque
réglementaire qui indique le nom de la rue, pour faire bref et ne pas
offenser l’esprit républicain le « Law de » est tombé, on en est resté à
« rue Lauriston », sans doute pour ne pas avoir à créer une plaque de
dimension excessive :

 « rue Jacques-Alexandre-Bernard Law, marquis de Lauriston, 16e ». 

     Il faut dire que ces plaques (lettres blanches sur fond bleu) ont une
longue histoire, elles ont à peine changé depuis leur création vers 1812.
Sans parler de l’antiquité romaine où Paris s’appelait Lutèce ; avant le
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XIIe siècle, il n’y avait rien, les rues parisiennes avaient les noms connus
des seuls habitants du secteur :  rue des Bouchers,  rue Alain (un type
connu du coin),  rue Saint-Denis (selon le nom de l’église voisine) ;  on
trouve aussi des références à une activité humaine : rue tire-vit (le vit est
le pénis), rue Tire-Boudin (prostitution), ou la délicieuse « rue du poil au
con » devenu au XIXe siècle la « rue du Pélican », en un temps où la
mode du rasage des poils pubiens n'était pas encore venue. Enfin ! ils
ont gardé les sonorités,  même si le sens a beaucoup changé : réaction
de la droite ultra, royaliste et catholique, sous la Seconde Restauration. 

     Sous Louis XIII et Louis XIV, les choses avaient commencé à être un
peu systématisées,  on a  même vu des  noms gravés  dans  la  pierre  à
l’angle d’une rue, mais le temps et les événements tendaient à effacer
les noms ou à les marteler ; il y eut aussi des plaques en fer-blanc avec
les  noms  peints  en  noir.  Mais  ces  plaques  en  fer-blanc  ou  autres
matières ne tenaient pas longtemps… et puis il y avait les changements
de  roi…  et  surtout  leur  fin :  la  Révolution  française  qui  voulut  tout
changer, y compris la mesure du temps. Plus de Place Royale, de jours
des saints, de théatins (un ordre religieux), et tous les Louis,  Bourbon,
Valois, Conti, etc., etc. Puis, il y a le Premier Empire qui calme les noms
de  rues :  les  saints  reviennent,  quelques  rois  et  gentilshommes  sont
réadmis. Pour les plaques, on est toujours à la recherche d’un matériau
durable… que le comte de Chabrol-Volvic, polytechnicien, préfet de la
Seine de 1812 à 1815 met au point : un émaillage de pierre de Volvic sur
fond  bleu  et  lettres  blanches.  La  pierre  de  Volvic  est  une  pierre
volcanique  abondante en Auvergne,  elle  fond à  plus  de  900  degrés :
aujourd’hui,  quelques  sociétés  françaises   exportent  dans  le  monde
entier  des  moulages  en  pierre  de  Volvic.  Le  système  du  comte  de
Chabrol-Volvic sera pérennisé en 1844 par arrêté préfectoral du préfet
de  la  Seine,  Claude-Philibert  Barthelot,  comte  de  Rambuteau,  qui
commence  la  grande  transformation  de  la  capitale.  Cet  aristocrate
campagnard du Mâconnais a eu la vie aventureuse et mouvementée de
tous  les  Français  qui,  comme  Jacques-Alexandre-Bernard  Law  de
Lauriston, ont traversé : la fin de la royauté ; la Révolution ; l’Empire, et
ses suites.  Nommé préfet  de la Seine par Louis-Philippe, le comte de
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Rambuteau  crée  sa  propre  rue  vers  1834,  longue  de  presque  un
kilomètre, large de 13 mètres, traversant le Paris médiéval pour, écrit-il
au roi, donner aux Parisiens « de l’eau, de l’air et de l’ombre » afin de
lutter contre le choléra (1832) et autres épidémies. La rue porte le nom
de son créateur, rue Rambuteau, par décision du roi Louis-Philippe (deux
ordonnances royales, mars 1838, janvier 1839). 

     Cette évocation des rues de Paris, avec les personnages et les plaques
qui  les  nomment  montrent  à  quel  point  la  noosphère  est  unie  à  la
technosphère et que tout cela se construit par couches successives qui
se combinent dans le temps. Or, chaque rue de Paris porte une histoire,
et dans chaque rue il  y eut des habitants et des passants qui se sont
succédé avec pour chaque personne une histoire singulière qui a créé
l’infini  noosphérique :  lire à titre d’exemple « Dora Bruder » (1997) le
roman-documentaire de Patrick Modiano. 

     Cet infini du vécu si délicatement mis en poème par Antoine Paul
« Les belles passantes » et mis en musique par Georges Brassens n’est
pas toujours triste. La noosphère est l’infini de ce qui fut fait,  pensé,
vécu, aimé, haï, joui, souffert. Pour la pensée d’homo sapiens,  c’est un
chaos impensable… trop, c’est trop ! Pourtant, dans la noosphère tout
est à sa place, et une fois les vivants de la rue Lauriston morts, il n’y a
rien à espérer, craindre, ajouter, retrancher, etc. tout est à sa place par-
delà le bien et le mal, le bon et le mauvais, comme le disent les grands
poètes. Ce que la vie pouvait  changer,  aller ici  ou bien là,  la  mort l’a
pétrifié comme les noms sur les plaques émaillées à la pierre de Volvic
des voies de Paris.  Un trésor archéologique est là !  sous nos yeux… il
suffit  de  beaucoup  de  travail  et  d’un  peu  d’imagination  pour  le
découvrir.       

     Les noms des rues de Paris ont longtemps été donnés par le populo y
vivant ; puis, à partir du roi Henri IV (1553-1610) par décision royale, en
ce qui concerne les grandes artères et places ; puis, au gré de l’histoire
mouvementée de la France, il  y eut des changements, le préfet de la
Seine en décida par décret, puis il y eut confirmation royale ou impériale
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selon les moments. Depuis la loi du 2 mars 1982, la décision est passée
au conseil municipal de Paris. 

     Depuis que la ville de Paris est tenue par la bien-pensance de gauche,
il existe une volonté clairement affichée de changer le genre des rues de
Paris : ça manque de femmes ! Ce qui n’est pas faux, mais le risque de
l’absurde, et parfois de l’ignoble, s’insinue toujours dans toute idéologie
bien ou mal pensante. Faut-il changer le nom de la rue Lauriston sous le
prétexte  que ce  nom rappelle  de mauvais  souvenirs  (ils  datent  de la
période  1940-1944),  auxquels  Jacques-Alexandre-Bernard  Law  de
Lauriston (1768-1828) n’est en rien responsables. En cherchant bien on
pourrait éventuellement lui trouver un passé esclavagiste, puisque son
grand-oncle,  le  banquier  écossais  John Law de Lauriston (1671-1729),
racheta de nombreuses compagnies coloniales, dont celle du Missouri,
État esclavagiste s’il en fut. Et puis, ce maréchal de Napoléon 1er a sans
doute trempé dans le rétablissement de l’esclavage des noirs dans les
iles sucrières, un esclavage que la Révolution française avait aboli… sans
oublier que Napoléon 1er c’est le Panthéon où les nazis ont envoyé les
cendres de son fils, l’Aiglon, pour faire plaisir à Pétain Montoir (« j’entre
aujourd’hui dans la voie de la collaboration… ») ; et complaire à Alfred
Fabre-Luce, collaborateur notoire. Si l’on cherche des poux dans la tête
de  l’Histoire,  on  est  sûr  d’en  trouver !  Pourtant,  ce  marquis  Law  de
Lauriston a sa place dans l’histoire de France, on peut même, pour le
plaisir,  citer  ce  qu’en  dit  le  romancier  Aragon  dans  « La  Semaine
Sainte » :  « né,  lui,  aux  colonies,  revenu  en  France  pour  entrer  dans
l’armée de la Révolution, en pleine Terreur… Lui, qui avait porté pour
Napoléon  la  paix  à  Londres,  et  la  guerre  à  Koutouzov,  lui,  qui  avait
décidé de la victoire de Wagram… » On pourrait ajouter, lui, qui avait
brièvement gouverné Venise prise par Napoléon. Lui, qui avait profité de
son gouvernorat, pour faire porter les cendres de son aïeul, le banquier
Law,  de  la  modeste  église  Saint  Geminiano  de  Venise  à  l’entrée  de
l’église prestigieuse de San Moisé.       

     Quel que soit son prestigieux passé, à ce petit-neveu d’un banquier,
qui  devenu  ministre  des  Finances  pendant  la  Régence  de  Louis  XV
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introduisit  le  capitalisme  en  France,  le  papier  monnaie,  et  le  krach
boursier, on pourrait trouver une remplaçante dans l’air du temps du
féminisme idéologique. Ce dernier cherche à assouvir sa passion triste
du ressentiment. En effet, au numéro 17 de la rue Lauriston vécut et
travailla  Ergy  Landau  (1896-1967),  une  talentueuse  photographe
française d’origine hongroise, qui avait ouvert dès 1923 son atelier dans
cette rue bourgeoise où elle travailla et vécu jusqu’à sa mort en 1967.
Cerise sur le gâteau, il  n’est pas impossible qu’elle ait été de gauche,
lesbienne  ou  bisexuelle.  Cette  alternative  est  possible,  nettement
meilleure que celle du nom de l’écrivain Henry de Montherlant (1895-
1972), dont la seule qualité dans les lobbys de la bien-pensance serait
éventuellement d’être homosexuel. Il habita au numéro 106 de la rue de
Lauriston  entre  1901  et  1907,  une  plaque  commémorative  lui  rend
hommage…  premier  pas…  peut-être…  Mais  pas  tant  que  la  bien-
pensance féministe de gauche et écolo tient solidement la barre, car cet
amoureux  de  la  corrida  et  des  jeux  virils  était  un  ignoble  misogyne,
comme  le  montrent  son  roman  « Les  Jeunes  Filles »  (1936),  et,
pratiquement, tous ses portraits de femmes. De plus, il était de droite ! 

     Finalement, Montherlant n’a aucune chance, sauf si  le lobby  gay
masculin finit par l’emporter ; mais c’est douteux, les femmes ont le vent
en poupe surtout si elles sont lesbiennes. En effet, au jeu de massacre
qui permet de gagner ses galons de victime, les lesbiennes font coup
double :  victimes  en  tant  que  femmes  et  re-victimes  en  tant
qu’homosexuelles. Si en plus vous avez la peau noire, bingo !, vous voici
"racisée"  avec tous les droits et avantages y afférents. Tous les coups
sont  alors  permis  pour  lutter  contre  l’oppresseur  mâle,  blanc,  riche,
pauvre,  machiste,  fumeur  de  gauloises  ou  de  cigares,  diseur  de
gauloiseries,  fornicateur,  chasseur,  pêcheur,  et  roulant  au  diesel  en
Renault twingo ou en BMW. Alors la rue Lauriston restera Lauriston, la
concurrence manque de capacités « consensuelles » : celles de donner
une  petite  satisfaction  aux  passions  tristes  de  chaque  minorité  de
victimes représentée par un lobby bruyant. Lobby, nom nouveau pour
désigner les vieilles féodalités ou le plus vieil encore « esprit tribal », ces
groupes endogames qui ne tolèrent que l’entre soi.        
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     Et puis, toute proportion gardée, le numéro 93 de la rue Lauriston
c’est un peu comme la ville de Stalingrad. Déstalinisation oblige, on en a
fait  la  ville  de  Volgograd,  mais  tout  le  monde  connaît  la  bataille  de
Stalingrad alors que celle de Volgograd n’a pas eu lieu. Tous les Français
(enfin, un certain nombre) savent qu’au numéro 93 de la rue Lauriston
se trouvait le siège (bureaux, salles de tortures et cellules) de la branche
française et parisienne de la Gestapo allemande, elle avait une annexe
place des États-Unis. Donner un nom de femme, victime, naturellement
victime de la domination masculine blanche, à une rue qui fut le siège de
la Gestapo française, ça ferait mauvais genre : ce Lauriston qui a tant
voyagé :  né  à  Pondichéry,  parcourant  l’Europe  avec  Napoléon,
gouverneur  de  Braunau  (ville  natale  d’Adolf  Hitler),  de  Raguse,  de
Venise,  etc.,  etc.  que  Napoléon  fit  comte  en  1808  et  la  Seconde
Restauration  (1815-1830)  refait  marquis  et  maréchal  de  France  peut
rester  où  il  est !  Et  puis,  il  mérite  notre  sympathie  de  mâle  blanc
réactionnaire : il est mort en 1828 pendant une « visite nocturne » à sa
maîtresse, danseuse de l’opéra de Paris, Mademoiselle Amélie Legallois
(1801-1870). L’amour, toujours l’amour… mais pas toujours !

     L’occupation allemande de la ville de Paris dure du 14 juin 1940, au 24
août 1944 lorsque des éléments de la 2e DB (Division Blindée) du général
Leclerc  viennent  appuyer  le  mouvement  insurrectionnel  autochtone.
Pendant ces cinq années, la politique répressive des Allemands se met
en place en coopération avec les services de l’État Français de Philippe
Pétain. C’est un des points de la directive signée par Adolf Hitler à Karl
Oberg, le chef SS de toutes les forces de répression en France occupée,
puis  après  le  12  novembre  1942  le  « Boucher  de  Paris »  dirige  la
répression dans toute la France. L’État Français de Pétain a en fait cessé
d’exister après l’invasion totale de la France en novembre 1942. 

     Hitler  avait  l’habitude  de  mettre  les  ministères  et  les  services
allemands en compétition, cela a pu créer des dysfonctions ; mais dans
l’ensemble,  et  pour  une période assez  brève,  ce  système assura une
compétition  dynamique  des  services  et,  notamment,  une  grande
efficacité globale au système répressif. Une des raisons à cette efficacité
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tient au « führerprinzip » : les différentes instances en compétition sont
unies  sous  la  direction  d’un  chef  absolu  qui,  lui  seul,  envoie  ses
directives, écrites ou verbales. C’est le principe de la monarchie absolue,
Dieu en moins.  Le  « führerprinzip » implique  que  « le  chef  a  toujours
raison » : le parti nazi et les Allemands de ces temps-là suivent ce mot
d’ordre  à  la  lettre.  On  a  beaucoup affabulé  sur  l’opposition  entre  la
bonne Wehrmacht et la méchante Gestapo et les SS. C’est un fait qu’en
raison du système nazi, la seule opposition qui pouvait mettre Hitler en
danger était celle des cadres de la Wehrmacht. C’est pourquoi le führer
surveillait  ses  généraux,  les  comblait  de  cadeaux  et  de  titres,  ou  les
écartait, s'il ne les éliminait pas. Lorsque certains militaires comprirent
que  la  guerre  ne  pouvait  qu’être  perdue,  il  y  eut  des  tentatives
d’élimination d’Adolf Hitler ; et la dernière, le 20 juillet 1944, fut près de
réussir. Mais ces oppositions internes ne changeaient rien au sentiment
national  de  tous  les  protagonistes,  c’est  pourquoi,  dans  la  politique
répressive contre les résistances nationales, et le génocide des Juifs, il y
eut toujours une bonne coopération entre la  Wehrmacht, la Gestapo et
les SS. Cela se comprend si l’on sait que le IIIe Reich mena deux guerres
simultanément : une guerre nationale, l’Allemagne contre les autres afin
d’assurer  son  hégémonie  sur  l’Europe,  voire  le  monde ;  une  guerre
tribale  contre  les  sous-hommes,  essentiellement  les  Juifs,  mais  aussi
contre les Tziganes et les Slaves. Lorsqu’il fut clair pour les nazis qu’ils
avaient perdu la guerre nationale, ils redoublèrent d’efforts pour gagner
la  guerre  tribale  en  anéantissant  les  Juifs,  essentiellement.  Quitte  à
soustraire des ressources utiles à la guerre nationale pour assurer leur
victoire dans la guerre tribale. 

     À  Paris,  outre  les  différents  services  de  la  Wehrmacht  (armée,
espionnage,  contre-espionnage),  les  différents  bureaux  étaient
disséminés  dans  des  immeubles  sûrs,  ayant  souvent  au  moins  deux
entrées. La Gestapo pour toute la France était aux 84-86 de l’avenue
Foch,  avec  une  annexe  au numéro  31bis  pour  les  Affaires  juives.  Un
autre service de la Gestapo se trouvait au 180 rue de la Pompe, il était
dirigé  par  Friedrich Berger,  ex-légionnaire il  parle  le  français,  il  a  été
recruté par  l’Abwehr  en 1933 (services  de renseignement  de l’armée
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allemande). Au numéro 11 de la rue des Saussaies se trouvait le service
des Kommando des Sipo-SD (la Police de Sureté allemande liée aux SS)
section  IV  de  la  Gestapo.  La  caserne  SS  était  établie  dans  le  Lycée
Claude-Bernard : les SS ont aussi un service secret qui opère à Paris : le
Sicherheitsdienst  ou SD. Bien que séparés, tous ces services coiffés par
Karl  Oberg et son adjoint Helmut Knochen collaboraient dans un seul
but : tenir la France sous la botte allemande, avec l’aide des forces de
police,  etc.  de  l’État  Français,  qui,  selon les  termes de  l’armistice de
1940, devaient assister les forces allemandes. Enfin, au n° 93 de la rue
Lauriston se trouvait le service français de la Gestapo, pas très loin des
réservoirs des eaux usées de Pantin. Il  s’agissait  d’une antenne de la
Gestapo, fondée, dirigée par des Français qui recrutaient des Français.
Tous ces services coopéraient et torturaient sans problèmes. Même si au
début,  la « bande Bonny-Lafont » dut faire ses preuves pour lever les
doutes des officiers allemands. 

     En  effet,  les  premiers  Français  qui  proposent  leurs  services  à  la
Gestapo  sont  des  gens  au  passé  douteux.  Des  gangsters  de  petite
pointure  et  des  policiers  renvoyés  en  raison  de  conduites
compromettantes. C’est le cas de Bonny, un policier ripou ; c’est le cas
de Lafont, un petit gangster ; ils seront bientôt connus sous le nom de la
« Bande à Bonny-Lafont ». Or, les cadres allemands de la répression, SS
et  autres,  sont  souvent  des  gens  « de  bonnes  mœurs »,  éduqués,
certains ont des diplômes universitaires, par exemple Helmut Knochen a
un doctorat  en philosophie,  d’autres sont des juristes :  pour clore un
dossier,  il  faut  des  aveux,  d’où  l’importance  de  la  torture  chez  les
Allemands.

     Bien qu’il ait échoué à trois reprises au concours de commissaire de
police, l’inspecteur de police Pierre Bonny (1895-1944) est un policier
habile  et  connu de l’après-guerre.  Il  commence à  être célébré par la
presse dans les années vingt en raison de son rôle dans l’arrestation de
divers  escrocs  (faux  monnayeurs,  voleurs  de  bijoux) ;  puis,  il  semble
entrer dans des zones grises du renseignement policier, politique, voire
militaire, où il manipule des informateurs, se prend au jeu des milieux
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qu’il  fréquente,  et  glisse  progressivement  dans  la  corruption.  Ses
activités  dans  « la  zone  grise »  le  protègent  pour  un  temps ;  puis,
enhardi par le succès, il mène grand train, et finit par être compromis
lors de « l’affaire Stavinski » ainsi que celle du suicide (ou assassinat) du
magistrat  Albert  Prince  qui  était  chargé  des  aspects  financiers  de
« l’affaire Stavinski » : une des plus grandes affaires d’escroquerie  et de
corruption des années trente. Une affaire si grave qu’elle mit en danger
la République radicale-socialiste qui tenait alors la France. Dans l’opinion
et dans la presse, surtout de droite, on a l’impression que le mot d’ordre
est  « un  pour  tous  et  tous  pourris ! ».  En  ce  sens  l’inspecteur  Pierre
Bonny  qui  sera  révoqué  de  la  police  en  1933  en  raison  d’une
accumulation  d’agissements  troubles  est  symptomatique  de  l’esprit
décadent  de  la  France  de  cette  époque.  La  philosophie  de  la
déconstruction vient de loin, elle a commencé par une pratique, celle
des multiples corruptions morales qui de l’intérieur détruisent la société
française  dans  les  années  trente.  Certains  s’en  réjouissent :  le  parti
communiste  y  voit  l’opportunité  d’imposer  un  nouveau  modèle
politique,  économique  et  social ;  le  parti  nazi  d’Adolf  Hitler  et  ses
soutiens  en  France  ont  le  même  réflexe  que  le  parti  communiste
soviétique  dirigé  par  Staline.  C’est  ainsi  que  bien  des  personnes  qui
défendent l’âme de la France, sa civilisation, seront  in fine prises entre
l’enclume  de  l’Allemagne  nazie  et  le  marteau  stalinien.  Au  bout  du
compte,  il  faudra  choisir. D’où  le  succès  exceptionnel  de  Charles  de
Gaulle,  qui,  tout  en  réussissant  à  représenter  la  continuité  de  la
civilisation française, parvint à incarner une France nouvelle, une sorte
de « Révolution nationale » que le contexte pétainiste de soumission à
l’Allemagne nazie avait rendue non seulement illusoire, mais infâme. 

     Outre  les  médiocrités  peut-être  propres  au  personnage  et  aux
difficultés dues à son âge, le drame de la France de Pétain tient à cette
erreur de jugement qui fit croire à un grand nombre de gens intelligents
et  aux  autres  que la  France pouvait  utiliser  sa  défaite  pour  s’allier  à
l’Allemagne  nazie  afin  de  se  régénérer  et  de  régénérer  l’Europe :  le
philosophe allemand Martin Heidegger, 1889-1976, fit pour un temps la
même  erreur.  Erreur  fatale !  le  nazisme  était  autre  chose  qu’une
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idéologie de la régénération, c’était une régression tribale dotée d’une
mystique  païenne  qui  était  le  sabordage  de  tout  ce  que  les  esprits
français et européens avaient créé pendant des siècles. Une exaltation
d’une race mythique à la recherche de son « espace vital », les Aryens ;
combinée à un darwinisme mis dans un contexte politique qui n’avait
plus rien à voir avec une pensée scientifique dont on se réclamait. Cette
idéologie primitive d’une race supérieure luttant à mort contre des races
inférieures (Juifs, Slaves) ou « abâtardies » (Français,  Américains) était
d’une  extraordinaire  pauvreté  intellectuelle.  Il  est  difficile  de
comprendre comment la patrie d’Emmanuel Kant, de Goethe, Husserl,
Groethuysen… a pu se laisser prendre par une idéologie aussi primitive…
certes, il y avait aussi Nietzsche et Wagner ! Le livre qui exprimait cette
idéologie  simpliste  du  ressentiment  universel,  « Mein  kampf »,  fut
considéré  comme  insignifiant  par  la  critique  lors  de  sa  sortie  en
Allemagne. Pourtant tout le programme de la future Allemagne y était
déjà exprimé : destruction de la France et des peuples slaves et juifs ;
victoire  universelle  des  Aryens.  La  seule « race »  en Europe qui  avait
l’indulgence d’Adolf Hitler était « les Anglais » dont il admirait l’histoire
aryenne  (des  Anglo-saxons  sous  une  dynastie  allemande)  et  l’Empire
colonial : un de ses films préférés était « Les trois lanciers du Bengale »
(1935) de Henry Hathaway, d’après un roman d’un officier anglais de
l’armée  des  Indes.  Pour  ce  qui  concerne  la  France,  elle  était  une
ennemie inconciliable dont il  fallait en permanence se méfier. D’où la
faute impardonnable de l’État Français qui voulut « sauver la France » en
collaborant  avec une Allemagne qui  nous  méprisait  et  ne voulait  pas
collaborer, mais dominer et écraser l’esprit même de ce pays millénaire,
à  la  fois  envié  pour  son passé  et  méprisé  dans  son présent.  À  cette
idéologie destructive, l’époque ne pouvait opposer que les idéologies du
communisme ou les idées du gaullisme. 

     Celui qui le mieux comprit la dimension philosophique révolutionnaire
du  gaullisme  fut  Pierre  Brossolette,  dont  la  mort,  son  suicide  pour
échapper aux tortures de la Gestapo, fut une catastrophe qui l’empêcha
de créer le grand parti « gaulliste » regroupant toute la Résistance qui
aurait pu, dès 1945, lancer le pays dans le redressement spectaculaire
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qui ne put commencer qu’une dizaine d’années plus tard. En un temps
où  le  souffle  de  l’esprit  de  la  Résistance  n’était  déjà  plus  dans  sa
première force et ne pouvait plus être transmis dans l’enthousiasme des
premiers  jours  aux  générations  nouvelles.  Comme  les  généraux  de
Napoléon  1er en  1815,  les  cadres  de  la  Résistance  avaient  vieilli,  ils
n’avaient plus la foi enthousiaste des premiers ans.  

     Ces  préoccupations  touchant  à  l’avenir  de  la  France  étaient
étrangères à la pensée d’Henri Chamberlin (1902-1944), qui, alors qu’il
offre ses services à la Gestapo, se présente sous le nom d’Henri Lafont.
Henri  Chamberlin  est  né  à  Paris.  Orphelin  de  père  à  11  ans,  il  est
abandonné avec ses frères et sœurs par sa mère. Il passe une partie de
sa jeunesse en « Maisons de redressement » :  des institutions-prisons
pour la petite délinquance. Il n’a aucune éducation et toute sa vie ou
survie jusqu’en 1940 s’est passée entre la rue, la petite délinquance, les
escroqueries et la prison. Il est en prison lors de la défaite de juin 40 : il a
réussi  à  se faire  embaucher  par  la  préfecture  de Paris  pour  gérer  sa
cantine, et en a profité pour partir avec la caisse de l’établissement (c’est
un peu, en moins grave, une histoire qui ressemble à l’affaire Mickaël
Harpon, le 3 octobre 2019). 

     Petit malfrat connu des services de la police, Henri Chamberlin (pas
encore Lafont) sera rapidement arrêté et mis en prison à la Santé. Lors
de  l’épisode  de  l’exode,  où  l’on  voit  des  millions  de  Français  et  de
Parisiens fuir l’avancée allemande ; il s’évade, avec deux ou trois espions
allemands lors de l’évacuation, à pied, hors de sa prison parisienne. Alors
que les  gens  fuient  Paris,  il  y  revient  avec  les  espions  allemands qui
l’introduisent auprès des forces d’occupation de la ville. C’est alors que
sa vie bascule à un niveau supérieur de « la banalité du mal ». On peut
comprendre  qu’un  homme  comme  Henri  Chamberlin  soit  devenu  ce
qu’il devint : il avait été privé dès son plus jeune âge de ces éléments de
douceur essentielle qui font croitre les capacités d'humanité dans homo
sapiens. Comprendre, ce n’est pas excuser. En effet, la banalité du mal,
Henri  Chamberlin connaît !  On pourrait  dire « qu’il  est  tombé dedans
quand il était petit ». Mais il y a un problème. 
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     Aux niveaux subalternes de la Gestapo allemande, il  est un petit
gangster qui est allé avec deux officiers ou sous-officiers allemands faire
libérer  des  prisons  parisiennes  28  de  ses  confrères  de  la  petite
criminalité, gens dont il assure la parfaite fidélité à sa personne et dont il
assure  la  parfaite  collaboration  avec  les  vainqueurs.  Cependant,  les
officiers supérieurs de la Gestapo ont des doutes quant à la correction
de ces recrutements.  Henri  Lafont perçoit  ces réticences.  Grâce à ses
contacts avec les Allemands, il sait que leurs services recherchent le chef
du 2e Bureau belge, Lambrecht, qui s’est réfugié en France et se cache à
Toulouse. Grâce à ses contacts avec le milieu toulousain, Chamberlin-
Lafont  apprend où se  cache Lambrecht.  En  juillet  1940 il  se  rend en
voiture  à  Toulouse,  va  chez  Lambrecht,  l’assomme et  le  ramène aux
Allemands à Paris, on dit même que c’est lui, Lafont, qui le torture. En
raison de ce coup d’éclat, un grand nombre de membres des services
belges  en  Europe  seront  arrêtés,  certains  documents  parlent  de  600
personnes. C’est ainsi qu’Henri Lafont gagna la confiance des chefs de la
Gestapo  et  put  créer  sa  petite  entreprise  du  crime  au  93  de  la  rue
Lauriston. Jusqu’en 1943, les activités de la bande sont un mélange de
criminalité et d’assistance aux activités répressives de la Gestapo. L’ex-
inspecteur de police, Pierre Bonny a rejoint la bande assez rapidement :
bon  administrateur,  connaissant  les  pratiques  juridiques  liées  aux
activités de police, il va faire le lien entre criminalité et répression nazie
(pillages divers,  rançons, arrestation d’aviateurs anglais et  américains,
arrestation de résistants et de Juifs). 

     Ce mélange des genres se fait dans un contexte particulièrement
favorable.  Contexte  idéologique :  dans  Mein  Kampff Hitler  parle  de
l’avantage qu’il y a pour « la race supérieure » de s’assurer du concours
« des  relais  indigènes »,  selon  son  interprétation  des  systèmes
coloniaux.  Ce  qu'Adolf  Hitler  n'a  pas  compris  est  le  fait  que  dans  la
notion  coloniale  traditionnelle  (anglaise  et  française)  de  "relais
indigènes", il y avait aussi la notion de respect mutuel, et non de simple
instrumentalisation. 
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De ce point de vue, on verra bientôt que la bande à Bonny-Lafont est un
parfait exemple de « relais indigène » version nazie. Le problème est que
partout où les Allemands ont appliqué leur système colonial (Ukraine,
Norvège,  Pays-Bas,  France,  etc.),  ils  l’ont  fait  avec  une  brutalité
germanique qui a fini par faire basculer la majorité des populations dans
la haine et la résistance contre l’occupant. Et contre les Allemands, qui,
en général,  portent dans un invisible sac à dos les mauvais souvenirs
qu’ils ont laissés aux autres Européens. Même les malfrats, un certain
nombre en tout cas, ont fini par rejoindre la Résistance… souvent pour
se racheter une conduite peu de temps avant la défaite allemande. Le
contexte  financier  est  également  favorable :  la  France  doit  payer  à
l’Allemagne 400 millions de francs par jour pour frais d’occupation du
pays. Cet argent est réinvesti en France à travers des Bureaux d’achats,
qui  achètent  tout  ce  qui  intéresse  l’occupant :  métaux,  véhicules,
nourriture,  vins  et  spiritueux,  etc.  Sous  la  supervision  de  l’agent
allemand Hermann Brandl (dit aussi Otto Brandl), un ingénieur, la bande
à Bonny-Lafont fait  la chasse aux stocks des biens et marchandises à
vendre aux Allemands. La bande contrôle plusieurs Bureaux d’achats et
prélève  son  pourcentage  sur  les  ventes,  jusqu’à  20%  sur  certaines
transactions de ce marché qui a tous les attributs d’un marché noir (pas
de déclaration d’origine, pas de contrôles administratifs).  Les films de
« la  Continentale »  société  allemande  qui  fait  des  films  en  France
bénéficient  également  de  ce  financement  français  utilisé  par  les
Allemands. On estime que le réseau de la Gestapo française compte 400
agents actifs. Au n° 93 de la rue Lauriston, dans ce que Lafont appelle
« la Carlingue » l’argent coule à flots. La nuit on fait la fête avec les jolies
femmes,  actrices,  starlettes,  prostituées,  danseuses  des  grands
cabarets ;  le  jour  on  fait  des  affaires  et  on  rend  des  services  aux
Allemands et aux grands commis de l’État Français. Il arrive que certains
soirs,  Tino  Rossi  vienne  pousser  la  chansonnette.  Lorsqu’il  chante,
rarement, et si Henri Lafont est absent (il déteste cette chanson) :

C’est aujourd’hui dimanche,

Tiens ma jolie maman,
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 Voici des roses blanches

Toi qui les aimais tant

Etc.

Il n’est pas rare de voir un tortionnaire essayer une larme furtive… c’est
que même les tortionnaires ont une maman.

     Henri  Lafont,  l’homme qui  n’était  rien, pas même un parrain du
milieu, devient un homme important qui rencontre les grands noms de
la  collaboration :  Laval,  ses  ministres,  Xavier  Vallat  (question  juive),
Amédée Bussière (Préfet de Paris), Renée Bousquet (de facto ministre de
l’Intérieur de Pierre Laval), Joseph Darnand (chef de la Milice française),
Jean Luchaire (patron de la presse de la collaboration) et les officiers du
commandement allemand. Il se met à porter un uniforme SS, et finira
par recevoir le grade de lieutenant SS, puis la nationalité allemande et le
grade  de  capitaine…  peut-être  en  remerciement  pour  avoir  offert  à
Helmut Knochen une Bentley comme cadeau de mariage. À tous, il rend
des services :  nourritures et vins fins ;  femmes ;  objets volés aux Juifs
(quelques tableaux de maîtres iront à la famille Laval) ; renseignements
qui permettent des arrestations ; arrestations et tortures. La part la plus
active  de  la  bande  Bonny-Lafont  à  la  répression  de  la  Résistance
commencera en 1943. Avant cette date, le banditisme domine et l’aide à
la répression allemande est un adjuvant utile aux activités criminelles. En
effet, l’aide aux forces répressives permet aux membres de la bande de
recevoir ce qu’ils appellent « le carton », un  Ausweiss, qui leur permet
de  porter  des  armes  et  d’obtenir  l’aide  ou  la  non-intervention  des
polices française ou allemande. Grâce à ce sésame qui leur permet de
dire : « Police allemande, Gestapo », ils peuvent faire ce qu’ils veulent :
un cambriolage devient « une perquisition » ; un vol, « une saisie » ; un
racket, par exemple sur les boites de nuit et les bordels, les maîtres du
marché noir  et  les  gens  riches  à  la  recherche d’un passeport :  « une
amende ».  Reconnaissants,  tous  les  réseaux  de  la  pègre  servent
d’informateurs. Un des parrains du milieu, Jean Sartore, reconnaitra que
sa  bande  a  commis  plus  de  1000  cambriolages  entre  1941  et  1944.
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Toutefois, fin 1943, les affaires sont moins bonnes, les bureaux d’achats
ont moins de marchandises à piller et à vendre, et les Allemands ont
moins le temps de faire la fête à Paris. L’activité répressive prend alors
de  l’ampleur.  C’est  en  1943  que  plusieurs  réseaux  de  la  Résistance
tomberont, par exemple la nièce du général de Gaulle,  Geneviève de
Gaulle du réseau « Défense de la France », est arrêtée par Bonny le 20
juillet  1943.  Le  jour  même où  Josée Laval,  épouse  du  comte  franco-
américain René de Chambrun, la fille de Pierre Laval, croise Henri Lafont
en uniforme SS qui se rend dans l’annexe de la « Carlingue », Place des
États-Unis. Il marche dans l’avenue George V, qu’elle descend pour aller
au numéro 10 dans la boutique du célèbre couturier Cristobal Balenciaga
où elle veut acheter un chapeau. Elle le salue froidement, lui avec un
peu  plus  de  chaleur,  car  il  tutoie  Pierre  Laval,  « ce  corrupteur
corrompu »,  selon  Jacques  Soustelle  dans  le  premier  tome  de  « La
France combattante ». Laval admire le côté aventurier d’Henri  Lafont.
Elle, elle méprise ces Français qui jouent aux Allemands, et ne les reçoit
pas  dans  son  salon  de  la  collaboration  distinguée :  Paul  Morand
(diplomate,  écrivain),  Yves  Bouthiliers  (ministre  des  Finances),  Jean
Luchaire  (journaliste  qui  contrôle  toute  la  presse  de  l’État  Français) ;
Coco Chanel et son amant nazi  Hans Gunther von Dincklage, l’actrice
Arletty avec son amant l’officier nazi Hans Jürgen Soehring, Otto Abetz
(ambassadeur de l’Allemagne à Paris), etc., etc. ; et même, de temps en
temps, un certain Maurice Couve de Murville qui finira par rejoindre de
Gaulle  à  Alger… et  pour  longtemps.  Josée  de  Chambrun  est  snob  et
dépourvue d’empathie, sauf pour quelques amies, parfois juives, et pour
son  père  qu’elle  adore.  Elle  traverse  ces  temps  terribles  avec  une
élégance insolente, due à sa beauté de brune au teint mat, comme son
père (qui est plutôt laid), et due avant tout à un aveuglement égoïste et
sélectif qui lui permet de ne voir que ce qui ne la dérange pas. En 1931,
lors de son voyage à New York avec son père, parlant très bien l’anglais
Josée Laval fut fêtée et saluée comme la Française la plus élégante qui
jamais ne visita cette ville. Elle a laissé des Carnets où elle exprime la
légèreté  ignoble  d’une  femme  pourtant  intelligente  et  dotée  d’un
charme  exquis.  La  grande  leçon  de  ces  temps  terribles  est  que
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l’intelligence, si  chère à l’esprit  français,  n’est rien si  l’on manque de
caractère,  et  de  ce  « supplément  d’âme »  que  dans  ses Mémoires
Charles de Gaulle appelle de ses vœux. 

     En tout cas, ce mardi 20 juillet 1943 alors qu’Henri Lafont remonte
l’avenue Georges V pour aller suivre l’interrogatoire de Geneviève de
Gaulle dans l’annexe de la Carlingue, place des États-Unis, Josée descend
l’avenue pour aller dans la boutique Balenciaga où elle veut acheter un
chapeau. Il lui adresse un bref salut un peu gêné, elle lui tend une main
distante qu’il serre timidement, et c’est tout. Pourtant, en juillet 1943
Henri  Lafont  est  au  sommet  de  sa  gloire.  Il  a  obtenu  la  nationalité
allemande, le grade de capitaine SS, et l’accord d’Hemut Knochen pour
former la « Brigade nord-africaine ». Officiellement opérationnelle le 28
janvier 1944 : environ 300 musulmans qui portent l’uniforme de la Milice
française, et sont sous le commandement du capitaine SS Henri Lafont
assisté  d’un  futur  nationaliste  algérien  Mohamed  el-Maadi.  Cette
brigade s’illustrera par ses violences en Auvergne, en Dordogne et en
Franche-Comté. Plus d’une centaine de massacres, des vols, des tortures
et des viols. 

     En août 1944, les survivants de la Brigade nord-africaine revenus à
Paris  se  dispersent,  certains  fuient  en  Allemagne,  un  de  leurs  chefs,
Mohamed el-Maadi rejoint le grand mufti de Jérusalem à Berlin, Amin al-
Husseini,  où  il  faisait  la  propagande  des  nazis  et  avait  participé  à  la
formation  des  unités  SS  musulmanes  de  Bosnie.  D’autres  futurs
nationalistes  algériens,  tels  Saïd  Mohammedi  s’engageront  dans  la
Wehrmacht avant de rejoindre la wilaya III de la guerre d’indépendance
algérienne  sous  le  nom  de  guerre  de  Si  Nacer.  Tous  ces  transfuges
donnent une idée du niveau de confusion qui  habite les esprits  dans
cette période pendant laquelle toutes les valeurs sont inversées. La fin
de  Pierre  Bonny  et  d’Henri  Lafont  illustre  cet  imbroglio  tragique  où
l’amour de la France fut mis à rude épreuve. En août 1944, Henri Lafont,
ses enfants et sa maîtresse fuient Paris pour se cacher dans une ferme
dans le Loiret,  à Bazoches-sur-le-Betz.  Pierre Bonny et sa famille sont
avec  lui.  Ils  ont  fui  en  voiture,  une  Jaguar  et  une  Bentley.  Avant  de
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quitter Paris, Pierre Bonny a détruit les fichiers de la rue Lauriston, et en
particulier celui des adhérents et sympathisants ayant reçu des bienfaits
(par  exemple  des  certificats  de  « Résistants »).  C’est  ainsi  que  les
officiers de la 2e BD ne trouveront rien ou presque dans les locaux de la
rue Lauriston et dans l’annexe de la place des États-Unis. 

     Les deux gestapistes français pensent gagner l’Espagne avec leurs
proches.  Arrêtés  à  un  barrage  routier  par  un  groupe  de  Résistants
locaux, qui ne les connaissent pas, leurs véhicules sont réquisitionnés.
De  retour  à  la  ferme  de  Bazoches-sur-le-Betz,  ils  envoient  le  fils  de
Bonny en vélo à Paris pour que leur vieux complice Joseph Joanovici, un
Juif d’origine russe, leur envoie deux nouvelles voitures. Joseph Joanovici
est  un  chiffonnier-ferrailleur  de  Clichy  qui  a  décuplé  sa  fortune  en
vendant  des  métaux,  et  d’autres  produits,  aux  Bureaux  des  achats
allemands via la bande Bonny-Lafont. Certains documents allemands le
qualifient d’agent de la Gestapo et « d’Aryen d’honneur ». C’est aussi un
homme qui fournit des fonds et des informations à des réseaux de la
Résistance (par exemple le mouvement « honneur de la police »), et qui,
peut-être, fut aussi un agent du Komintern. Un homme plus que louche
que Lafont protégea pendant toute la guerre. Il est donc normal qu’il
fasse appel à lui. Mais le vent a tourné, « Monsieur Joseph » donne les
deux chefs de la Gestapo française et leurs complices à la police qui les
arrête  sans  grands  problèmes le  31 août  1944.  Apprenant  qui  l’avait
donné Henri Lafont aurait dit : « Pour une fois que Joano donne quelque
chose ! ». Le procès commence le 1er décembre 1944 et se termine le 11
décembre, il est rapide. Douze personnes comparaissent devant la cour
de  justice :  Bonny,  Lafont,  Clavié,  Haré,  Engel,  Vilaplana,  Pagnon,
Delahaye,  Labussière,  Lascaux,  Delval,  Tate.  Neuf  personnes  sont
condamnées  à  mort,  dont  Pierre  Bonny  et  Henri  Lafont.  Un  grand
nombre  de  gangsters  associés  à  la  bande  échappent  à  la  justice,  ils
formeront  le  grand  banditisme  des  années  cinquante  à  soixante-dix,
dont la fameuse « French connection ».

     Un des éléments de la défense d’Henri Lafond fut d’affirmer à ses
juges qu’il n’était pas Français, mais Allemand et devait donc être jugé
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en  tant  que  tel…  comme  finirent  par  l’être  Karl  Oberg  et  Helmut
Knochen, qui, condamnés à mort, furent graciés par les présidents de la
République René Cotty et Charles de Gaulle. Tous deux moururent de
leur belle mort en Allemagne, celle qu’ils avaient refusée à des milliers
de Français. On raconte que Pierre Bonny n’eut pas une fin courageuse,
alors qu’Henri Lafont fit montre d’un courage stoïque face à sa mort. En
ce qui concerne Pierre Bonny, les récits sont contradictoires, pas pour
Henri  Lafont  qui  peu  d’instants  avant  sa  mort  aurait  déclaré  à  son
avocate qu’il  ne regrettait rien, qu’il  avait vécu une vie extraordinaire
pendant  quatre  ans  avec  champagne,  belles  femmes,  orchidées  et
voiture de luxe. Il avait vécu plus vite que les autres et il était normal
qu’il  en  paie  le  prix.  Si  ces  réflexions  sont  réelles,  elles  nous  disent
quelque chose de la mentalité prédatrice de cet homme intelligent et
courageux qui  ne put exprimer ses qualités  que dans un contexte de
destruction de toutes les valeurs qui avaient fait la force à long terme de
l’Occident. Ce que les Anglais appellent decency, qualité de qui illustre la
conduite d'un  gentleman :  l'équivalent français est le titre « d’honnête
homme ». De tout cela le philosophe allemand Emmanuel Kant a donné
un résumé saisissant :  «  Agis  de  telle  sorte  que tu  traites  l’humanité
comme une  fin,  et  jamais  simplement  comme un moyen » :  formule
philosophique  où  l’on  retrouve  la  parole  biblique  et  christique :  « Tu
aimeras ton prochain comme toi-même » ou encore : « Tout ce que vous
voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le de même pour eux,
car c’est la loi et les prophètes ». Henri Lafont appartenait à une tribu
marginale,  dont  les  règles  de  vie  étaient  de  ne  considérer  comme
« prochain »  ou comme « homme » que les  membres  de la  tribu,  les
autres « les caves » n’étaient que le moyen de parvenir à des fins de
jouissance  immédiates :  le  sexe,  le  pouvoir,  l’argent.  Cette  idée  de
jouissance immédiate sans se préoccuper des conséquences des actes
qui stimulent et vont provoquer la jouissance est une des dimensions de
la « banalité du mal ». Tous les tribalismes modernes opèrent dans le
même contexte de subversion des valeurs essentielles. C’est la raison
pour laquelle la présence en France de plusieurs dizaines de milliers de
« mineurs  non  accompagnés »,  plus  ou  moins  laissés  à  l’abandon  de
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structures sociales dépassées, ne peut qu’aboutir à créer des monstres
destructeurs de la civilisation occidentale.

     Cette absence de considérations pour les conséquences peut avoir
deux grandes raisons : une raison idéologique, les actes sont au service
d’une foi  absolue qui se passe de la raison et de toute considération
extérieure  à  l’idéologie  elle-même.  Le  nazisme,  le  communisme  et
l’islam sont de bons exemples de cette banalité du mal en action. L’autre
raison  est  plus  complexe,  elle  tient  aux  caractéristiques
physicopsychologiques  d’homo  sapiens  dont  le  cerveau  à  tendance  à
privilégier la jouissance immédiate, c’est une des fonctions de la partie
du cerveau appelée le striyatum. 

     On peut dire que la valeur d’une civilisation et sa capacité créatrice
dépendent de ses aptitudes à créer des individus capables d’utiliser les
incitations à la jouissance immédiate au profit d’une jouissance à long
terme : tous les systèmes d’éducation essayent de réaliser cet exploit qui
consiste  à  dompter  le  striyatum.  Prenons  le  cas  d’une  éducation
musicale. Maîtriser un instrument de musique qui procurera plus tard un
plaisir  intense demande un  long apprentissage,  qui,  a  priori,  semble
contraire aux instincts primaires d’homo sapiens. Pourtant, l’Occident a
produit et continue de produire des musiciens et des virtuoses en grand
nombre.  Le  même  raisonnement  s’applique  à  toutes  les  formes
d’éducation qui cherchent un résultat dans le long terme et demandent,
dans une certaine mesure, un sacrifice du plaisir immédiat. Le summum
de la perversité de la « banalité du mal » s’exprime dans les attentats-
suicides musulmans (le Japon y succomba avec les kamikazes). En effet,
par  conviction  idéologique,  il  s’agit  de  sacrifier  sa  vie  pour  tuer  un
maximum de  personnes  afin  d’obtenir  une  récompense  éternelle :  le
sacrifice d’un  instant  pour  une éternité.  Le  sublime dans  les  bras  de
l’ignoble.                
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Chapitre 9 : Un voyage noosphérique dans  la chanson française, Paris, le
rap et les tatouages. Pour finir par « l’esprit de corps ».

     La plus vieille chanson française encore chantée aujourd’hui a pour
titre « Le Carillon de Vendôme ». Elle fut anonymement composée vers
1422. La chanson conte les malheurs du roi de Bourges, le futur Charles
VII.  S’il  n’est  pas  impossible  qu’en  son  temps  Jeanne  d’Arc  l’ait
fredonnée, il est certain qu’elle l’entendit :

Mes a - mis, que res - te- t-il    à  ce  Dauphin   si  gen -  til ?   Orléans,

Beaugen-cy,   No – tre -  Dame   de Clé - ry, Ven -  dô - me, Ven – dô –
me !

     Second et dernier couplet :

Les e - nne – mis  ont tout – pris   ne lui lai- ssant  par – mé –pris  qu’Or –
léans,

Beau - gen – cy, No – tre Dame  de Clé – ry, Ven – dô - Ven – dô – me !

     Cette musique a fait le tour du monde (titre de sa version américaine
« Orleans »  1971),  grâce  aux  arrangements  du  chanteur-compositeur
américain David Crosby qui a formé le célèbre groupe Crosby, Stills &
Nash  en  1968.  Puis  en  1974,  le  groupe  français  « Il  était  une  fois »
reprend  la  chanson  en  modifiant  les  paroles  pour  faire  défiler  les
quartiers de la banlieue parisienne : Cour – be - voie, Genne –vi - lier,
etc., pour terminer par « Co – lom - bes, Co – lom - bes ». En 2012, le
chanteur Laurent Voulzy reprend « Le Carillon de Vendôme » avec ses
musiciens et choristes lors de sa tournée « Lys & Love tour ». 

     Lorsqu’il y a des pépites dans la noosphère, on trouve toujours des
chercheurs d’or pour les découvrir. Depuis l’invention du phonographe
en 1877 par Thomas Edison ou celle, la même année, du paléophone de
Charles Cros ; et surtout la création du gramophone par Émile Berliner
en  1887,  la  musique  et  donc  la  chanson  ont  cessé  d’être  des  arts
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éphémères, comme la grande cuisine : encore que les livres de recettes
en assurent la pérennité. 

     Depuis que la noosphère s’est unie à la technosphère, la noosphère
est devenue accessible à tous, ou presque, elle est plus une affaire de
vouloir  que de pouvoir.  En effet,  avant l’irruption exponentielle de la
technosphère,  on  pouvait  considérer  la  noosphère  comme  une
abstraction concrétisée par la transmission du savoir d’une génération à
une autre par un contact direct où la parole et l’exemple jouaient un rôle
essentiel. En l’absence de vecteurs donnant accès à la noosphère, il fallut
beaucoup  de  curiosité,  d’intuition,  de  tâtonnements  et
d’expérimentations pour retrouver les techniques probables des tailleurs
de silex de la préhistoire. 

     Pour  l’imprimerie,  il  y  eut  un  premier  pas  avec  l’invention  des
caractères en bois  par  les Chinois,  dès le  2e siècle  avant Jésus-Christ.
Toutefois, la typographie moderne date de 1450 environ avec l’invention
des  plombs  typographiques  utilisés  par  Gutenberg  pour  imprimer  la
grammaire latine de Donatus, en 1451 : une trentaine d’années après la
création de la chanson « Le Carillon de Vendôme ». Puis, dès 1453 ce
sera la Bible, publiée à des centaines puis des millions d’exemplaires. Si
l’imprimerie a donné un accès privilégié à la noosphère, ce qui a produit
une révolution du savoir, surtout en Occident ; il faut s’attendre à ce que
les  nouvelles  technologies,  qui  donnent  au  monde  entier  un  accès
presque illimité à la noosphère, produisent avec le temps (elles n’ont
que  quelques  dizaines  d’années  d’existence)  une  révolution  plus
considérable encore. Si considérable que nous sommes incapables d’en
imaginer les contours et les contenus. Une seule certitude : les frontières
qui  séparent les  constructions imaginaires des réalités concrètes vont
être abolies, ou presque.

     Il est vrai que sans citer Machiavel, Léonard de Vinci ou Emmanuel
Kant  qui  n’ont  pas  une  grande  opinion  d’homo  sapiens,  on  ne  peut
oublier la phrase d’Albert Einstein : « Le progrès technique est comme
une hache qu’on aurait  mise dans les mains d’un  psychopathe ». Ou
encore cette réflexion de Charles de Gaulle : « Les hommes sont de sales
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bêtes ! ». Une réflexion qu’il  modère et rend plus explicite dans cette
pensée  que  l’on  trouve  dans  ses  « Mémoires  d’espoir »  qu’il  ne  put
achever  ( « L’effort »,  1992,  livre  de  poche,  p.85) :  « Sans  doute  le
malaise des âmes, qui résulte d’une civilisation dominée par la matière,
ne saurait-il être guéri par quelque régime que ce soit. Tout au moins
pourrait-il être un jour adouci par un changement de condition morale,
qui fasse de l’Homme un responsable au lieu d’être un instrument » (où
l’on  retrouve  Kant  et  le  Christ  de  façon  inattendue).  On  peut  aussi
mentionner  ce  « supplément  d’âme »  dont  la  France  a  besoin,  que
Charles  de  Gaulle  évoque  de  temps  en  temps.  Sans  insister  sur  la
permanence  du  chant  grégorien,  ce  « supplément  d’âme »  fut
longtemps présent dans la chanson française, où la musique et les mots
se  soutiennent  pour  élever  l’âme  vers  des  pensers  nouveaux  qui
évoquent la foi, l’amour, la tendresse, les joies, les regrets, le présent, le
passé,  et  Paris  dans des bouquets de mots et  de notes créateurs de
portes d’accès direct à la noosphère. Il suffit d’entendre ou de fredonner
une  belle  chanson  et  toute  la  noosphère  d’un  temps passé  vous  est
donnée :  vous voici  entré,  suivez le guide, si  vous en avez un… et de
toute  façon  avec  Édith  Piaf,  Michèle  Torr  (qui  chanta  « Les  Roses
Blanches ») ou d’autres, la chanson vous sera un lot de consolation. Et
puis, il y a le mystère de la voix. Certaines voix ont le don d’ouvrir une
porte sur la noosphère et de vous faire entrer dans ses mystères : la voix
d’Édith Piaf  avait  ce don,  celle de Nana Mouscouri  l’a  aussi… et  bien
d’autres.

     Pour des raisons à la fois explicables (invention du disque, de la radio,
d’un  artisanat  puis  d’une  industrie  musicale) ;  et  pour  des  raisons
mystérieuses,  la  chanson  française,  après  une  longue  période  de
médiocrité joyeuse (« Viens Poupoule, viens Poupoule, viens… »), surgit
soudain avec une puissance poétique et musicale surprenante, préparée,
il  est  vrai,  par  une  tradition  de  chansons  françaises  populaires
moyenâgeuses qui donna ses premières fleurs modernes avec Béranger
(1780-1857) et  Aristide Bruant (1851-1925).  Les géants de la chanson
française  sont  des  contemporains  qui  se  regroupent  sur  une période
assez brève, comme les grands auteurs des XVIIe et XVIIIe du « siècle de



155

Louis XIV ». Charles Trenet (1913-2001), Georges Brassens (1921-1981) ;
Léo  Ferré  (1916-1993) ;  Jacques  Brel  (1929-1978) ;  Charles  Aznavour
(1924-2018) ; Gilbert Bécaud (1927-2001), on peut même ajouter Claude
Nougaro  (1929-2004)  et  Gilles  Vigneault  (1928).  Tous  sont  des
provinciaux  et  même  des  Provençaux,  le  pays  des  troubadours :
Narbonne (Trenet) ; Sète (Brassens) ; Monaco (Ferré) ; Toulon (Bécaud),
Toulouse  (Nougaro),  sauf  Brel  (Belgique),  Vigneault  (Québec)  et
Aznavour  (Paris).  On  pourrait  en  citer  beaucoup  d’autres  :  Barbara,
1930-1997 ; Guy Béart, 1930-2015 ; Serge Lama 1943 ; Michel Sardou,
1947 ; et l’étonnant Jean-Jacques Goldman (1951), une sorte d’Albert
Camus de la chanson en raison de la diversité des musiques unie à la
beauté  des  textes…  et  même  plusieurs  chanteurs  et  chanteuses
d’aujourd’hui qui continuent cette tradition poético-musicale. 

     Et puis, il y eut une rupture dans la chaîne de transmission culturelle
de  la  chanson  française.  Et  lors  de  cette  rupture,  Paris  disparaît.  Il
semble  qu’après  le  triomphant  « Il  est  cinq  heures,  Paris  s’éveille »
(1968)  et  le  larmoyant  écolo  « Le  petit  jardin »  (1972),  chantés  par
Jacques  Dutronc,  Paris  soit  sorti  de  la  chanson  française,  populaire,
articulée  et  poétique :  Francis  Lemarque,  George  Brassens,  Enrico
Macias, etc., etc. Sauf erreur, le dernier triomphe de Paris en chanson
est dû au groupe Abba qui dans « Our last summer » (1980) chante un
Paris touristique dans un souvenir heureux plein de nostalgie… mais en
anglais. 

     Certes, il est toujours difficile de déterminer avec précision le moment
où l’on passe  d’un monde culturel  à  un  autre.  Par  exemple,  dans  le
domaine  musical  on  trouvera  dans  certaines  chansons  de  Louis
Armstrong  du  pré  hip-hop…  mais  on  ne  peut  le  dire  qu’après
l’émergence du hip-hop rap. Le rap est une culture musicale aux origines
complexes,  où  dominent  les  sous-cultures  afro-américaines  et  latino-
américaines des quartiers pauvres. Cela commence dans le Bronx à New
York dans les années septante, lors de réunions de quartier en pleine rue
avec des artistes qui improvisent sur des sons de percussions. Il y a aussi
un phénomène de génération, les jeunes (en général) aiment le rap ; les
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vieux (en général, et j’en suis un) ne l’aiment pas. En France (comme aux
États-Unis), le rap est devenu populaire d’une façon inattendue grâce à
la  rencontre  d’éléments  très  sophistiqués  de  la  technosphère :
l’introduction du streaming (diffusion en flux ou diffusion en continu) par
la multinationale Microsoft en 1995 ; et, en France, grâce à l’adoption de
la loi Toubon en 1994 : une loi de défense de la langue française qui inter
alia  oblige  les  radios  françaises  à  diffuser  dans  leurs  programmes
musicaux  populaires  40%  de  chansons  françaises :  « Nique  ta  mère »
c’est  du  français.  À  cela,  il  faut  ajouter  la  guérilla  des  banlieues
« sensibles » qui commence le 6 octobre 1990 à Vaulx-en-Velin près de
la ville de Lyon et qui  eut pour effet d’éveiller la tribu bien-pensante
journalistique  aux  vertus  des  victimes  banlieusardes « sensibles »  :  le
rap, c’était le pied, le gay pied selon le ministre socialiste de la culture de
l’époque  (1981-1986,  1988-1993)  Jack  Lang,  dont  l’essai  vient  d’être
transformé par le Président Macron (2017-2022).  Il  faut ajouter à ces
facteurs, la création d’une radio marginale « Skyrock » en 2002 dont le
pourcentage  d’écoute  était  faible  et  qui  allait  à  la  faillite.  Son
propriétaire, un Français de souche, Pierre Bellanger, homme d’argent
avant tout, a sauvé son entreprise en devenant la radio du rap et donc
des  banlieues  « sensibles ».  Skyrock  est  la  radio  du  tribalisme.  La
rencontre de tous ces éléments qui n’avaient pas de liens nous a permis
d’entendre plusieurs  versions de « Nique ta mère » et  « j’pisse sur la
justice  et  sur  la  mère  du  commissaire »,  « Allahu  Akbar,  mort  aux
koufars »  [etc.,  etc.]  Il  serait  faux  de  considérer  le  rap  comme
exclusivement  haineux  et  injurieux.  Vu  l’immensité  de  la  production,
environ 4000 titres sortis tous les vendredis sur internet, il est difficile
pour un non-professionnel, qui de surcroit n’a pas le goût de cette forme
musicale,  de trier le bon grain de l’ivraie. De toute façon, il est certain
que statistiquement parlant, il y a parmi ces créateurs quelques artistes
authentiques,  quel  que soit  le  jugement  que l’on peut  porter  sur  les
idées qu’ils véhiculent. Toutefois, ce qui est avéré est le caractère tribal
de cette forme musicale. 

     Le tribalisme c’est la guerre. Guerre entre les familles (liens du sang) ;
guerre  entre  les  quartiers  (liens  géographiques) ;  guerre  entre  les
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ethnies (liens du sang) ; guerre entre les religions (liens idéologiques).
Tous  ces  liens  peuvent  se  combiner,  avec  par  exemple :  un  quartier
dominé par une famille, regroupant une ethnie, de religion musulmane
combattant le quartier voisin dominé par une autre famille, d’une autre
ethnie ;  de religion musulmane,  ou non.  Il  peut arriver  que ces deux
quartiers  en conflit  s’unissent  par  solidarité économique et  religieuse
contre  la  police  française  et  contre  les  Français  de  souche  interdits
d’accès à ces quartiers, sauf s’ils viennent en clients pour acheter de la
drogue.  « L’homme  moderne »  est  avant  tout  un  consommateur
hédoniste qui suit les dictats de son striyatum et ne se soucie guère des
conséquences  de  ses  actes.  Parmi  bien  des  valeurs  positives,
l’irresponsabilité  individualiste  est  une  des  valeurs  négatives  de  la
modernité. 

     Il n’y a pas d’exemples de communautés humaines formées de tribus
établies sur un territoire commun qui vivent en paix. Les tensions sont
plus ou moins graves, mais toujours présentes et peuvent aboutir à la
guerre civile.  Les seules communautés qui  ont réussi  à échapper à la
malédiction du tribalisme sont celles qui ont réussi, à travers un temps
plus ou moins long, à passer des tribus à la nation. En gros, cette réussite
est le fait du monde occidental : l’Europe (Russie incluse) et l’Amérique
du Nord.  En Europe, le pays qui le premier inventa la nation, sous la
quadruple  influence  des  idées  anglaise,  et  des  civilisations  grecque,
romaine et juive, c’est la France. Processus lent, complexe et fascinant…
auquel  Jeanne d’Arc  donne une touche mystique et  la  Révolution de
1789 une touche universelle, ambigüe, glorieuse et sanglante. 

     Bien que les nations puissent se faire la guerre, leurs conflits ne sont
pas de même nature que ceux des tribus. Les nations se font la guerre
pour  des  raisons  d’intérêts  plus  ou  moins  bien  compris,  et  peuvent
mettre fin à l’état de guerre sitôt ces intérêts acquis ou sauvegardés par
un  compromis.  Toutefois,  la  technosphère  a  totalement  transformé
l’esprit et les méthodes guerrières. C’est ainsi que les guerres modernes
nationales ou tribales font plus de morts que les guerres prétechniques ;
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encore qu’avec des coupe-coupe, les Rwandais aient pu faire une guerre
tribale presque aussi meurtrière que celle des Allemands industrialisés. 

     De par la longueur de sa vie, son intelligence et la richesse de ses
expériences  successives,  Winston  Churchill  (1874-1965)  a  vécu  le
passage des temps anciens à la modernité de la guerre. Jeune homme,
diplômé de l’Académie militaire de Sandhurst (mais classé 92e sur 102), il
est malgré tout un brillant officier dans la cavalerie de Sa Majesté en
1895. Âgé, il devient Premier Ministre au début de la Seconde Guerre
mondiale (1940-1945) et mène l’Angleterre et ses Alliés à la victoire. Il a
donc vu et vécu le passage de la guerre « traditionnelle » à la guerre
moderne. C’est,  je crois,  dans  l’autobiographie de ses jeunes années
(My early life) qu’il écrit en substance que la guerre qui autrefois était
terrible et glorieuse est devenue une chose terrible et ignoble. Pourtant,
les guerres entre nations peuvent s’achever et les nations vivre en paix
selon  cette  conception  gaullienne  de  la  nation :  « La  vie  en  société
consiste à être soi-même, à affirmer sa personnalité, sans porter atteinte
à  celle  des  autres.  De  même,  la  vie  internationale  doit  permettre  à
chaque nation de s’affirmer sans porter préjudice aux autres » (cité par
Alain Peyrefitte in « C’était de Gaulle », tome I, p.286).     

     La logique des guerres tribales est différente. Certes, les tribus ont
aussi des mécanismes d’apaisement, mais ils opèrent dans une situation
qui demeure conflictuelle.  Pour les tribus,  la guerre est un moyen de
préserver l’entre soi tribal  contre les  tentations de se dissoudre dans
l’entre soi des tribus voisines et adverses qui, selon la même logique, ont
besoin de la guerre pour maintenir l’entre soi tribal ;  on pourrait dire
que ces échanges de « mauvais procédés » permettent de maintenir les
identités. Les systèmes tribaux établissent une dualité absolue, ou quasi
absolue,  entre les  membres de la tribu qui  ont  droit  au respect et  à
l’entraide  et  les  « autres »,  objets  de  mépris  ou  de  crainte,  dont  le
caractère pleinement humain est  souvent nié et  qui  sont à exploiter,
voire  à  massacrer,  selon  les  circonstances.  Ce  mécanisme  a  causé
l’autodestruction des « nations » indiennes dans les deux Amériques qui
n’ont  pas  pu résister  à  l’invasion occidentale.  Toutefois,  le  tribalisme
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tente  de  faire  une  nouvelle  conquête  des  États-Unis  en  imposant
d’étranges  logiques  tribales  à  cette  nation,  ils  appellent  ça  « le
wokisme » : un sommeil de la raison considéré comme un éveil. Et dire
que  ce  sont  des  philosophes  français  qui  ont  communiqué  aux
intellectuels  américains  du  Nord  cette  déraison  de  l’intelligence  qui
aboutit à une tribalisation des sociétés occidentales.  

     Dans un tel contexte de tension, la tribu préserve son identité contre
les identités des autres qui sont toujours une menace. Outre le conflit
effectif ou potentiel, les « autres » risquent de créer du désordre au sein
de l’entre soi  tribal :  si  l’autre est  porteur d’identité,  alors  « qui  suis-
je ? ». Or, aucun  homo sapiens  ne peut survivre seul et sans identité.
Alors que l’identité nationale est le résultat d’un choix et d’une volonté
de  partager  le  même  destin,  l’identité  tribale  est  une  mécanique
imposée par une filiation biologique, géographique, comportementale.
Elle  produit  la  chaleur  mortelle  de  l’entre  soi.  Il  faut  beaucoup  de
courage,  ou des circonstances exceptionnelles,  pour qu’une personne
tribale se libère de l’entre soi totalitaire du tribalisme. C’est ainsi que
l’on a pu constater que dans les systèmes coloniaux ce sont les membres
des  tribus  marginales  et  minoritaires,  ou  des  individus  métissés,
opprimés par une ou deux tribus majoritaires, qui ont rejoint le système
colonial, en envoyant leurs enfants dans les écoles qui diffusaient une
culture occidentale,  nationale et  non tribale.  Ce sont aussi  ces tribus
minoritaires et opprimées qui ont fourni des cadres au système colonial :
administrateurs, policiers, soldats où ils ont appris l’idée occidentale de
la  nation.  Les  tribus  majoritaires  restant  dans  l’entre  soi  tribal ;  ou
basculant selon la  volonté du chef  tribal  du côté du colonisateur qui
habilement conforte alors la domination de l’élite tribale. C’est ainsi que
l’on a  pu voir  des  règlements  de compte en série  lors  du départ  du
colonisateur, voire en Indonésie le génocide d’une population métisse,
née de l’union des indigènes avec des colons néerlandais. 

     Le tribalisme (formé sur les liens du sang) est semble-t-il une des
premières  formes  d’organisation  sociale  qu’inventa  Homo  sapiens.  Il
n’est donc pas étonnant qu’il resurgisse comme réponse archaïque en
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cas de crise à l’intérieur d’une communauté qui semble fondée sur les
principes de la nation et non de la tribu. Dans l’histoire d’homo sapiens
on a  vu des  peuples  échapper  au tribalisme :  les  Juifs  ont  uni  douze
tribus sous la loi d’un Dieu unique ; les Grecs ont uni leurs ethnies sous
le culte de la raison ; les Romains ont amalgamé de grès et de force des
ethnies sous un État créateur de lois universelles, pour partie issues de la
raison grecque. L’Occident est né de l’amalgame de ces trois forces anti-
tribales.  Dans  chaque  zone  linguistique  de  l’espace  européen,
l’amalgame s’est fait de façon différente, pour donner des cultures à la
fois diverses et fondées sur un socle commun : le refus du tribalisme qui
se combine avec l’exogamie, alors que le monde musulman est bloqué
dans une forme de tribalisme par l’union de sa foi  religieuse avec un
système endogamique. C’est cette étrange unité dans la diversité qui a
fait  l’extraordinaire  capacité  créatrice  de  l’Europe  qui  a  inventé  les
sciences, les techniques et l’industrie. Le fait que cette invention d’une
nouvelle civilisation ait été faite par les Européens blancs n’est pas assez
exploré, expliqué et valorisé par les élites de l’Europe, qui, au contraire,
pratiquent  une  repentance  masochiste  aussi  ridicule  que  dangereuse
pour la survie de cette civilisation non tribale. 

     Pour des raisons aussi multiples que variées, l’Allemagne est le pays
européen qui  a  conservé  le  plus  longtemps  des  éléments  de  culture
tribale. Ils auraient pu disparaître, ou s’effacer progressivement sous les
effets  d’une  culture  scientifique  puissante.  Malheureusement,  Adolf
Hitler et ses nazis ont pris le pouvoir en 1933 ; et en raison de la lâcheté
des élites de la France, Hitler a conservé le pouvoir jusqu’en 1945. On a
vu alors un des peuples les plus inventifs de l’espace européen sombrer
dans une mystique tribale dont  les  conséquences ont  été effroyables
pour l’Europe, et pour le monde.    

     Le cas de l’islam est étrange, il est à la fois une religion fortement
marquée par l’entre soi tribal des Quraych de la Mecque et une nation.
On parle alors d’Islam (avec majuscule) ou Oumma : la communauté des
croyants dont l’arabe parlé par le Prophète est la langue liturgique, et les
mœurs  des  Quraych  urbains  du  VIIe  siècle  le  ferment  légal  d’une
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théocratie, endogame et polygame, qui se veut universelle. L’Islam est
donc un tribalisme qui se proclame universel. C’est ainsi que l’islam est
la  source  d’une  arrogance  très  particulière  à  ses  fidèles :  ils  sont  les
porteurs du dernier message donné aux hommes avant la fin du monde,
ils sont porteurs de la vérité ; alors que les autres, même s’il est admis
qu’ils ont reçu un message de vérité (les juifs et les chrétiens) ont trahi
ce message qui conduisait naturellement et spirituellement à l’islam. Les
« autres » sont donc méprisables et impures. Le musulman vit dans une
bulle de pureté dans la mesure où il suit à la lettre le message explicite
donné  par  le  Prophète  et  inscrit  dans  le  Coran.  Les  notions
d’autocritique, d’esprit critique, de tolérance n’ont aucun sens dans le
monde musulman sûr de lui-même et de son rôle de porteur de la vérité.
Nous avons là une forme quasi parfaite d’un tribalisme agressif et sûr de
lui. 

     Une tribu minoritaire ou peu nombreuse ne peut pas faire la guerre à
ses voisins. Mais sitôt que le nombre lui est favorable, elle commence les
hostilités. L’histoire des conquêtes musulmanes montre ce processus à
l’œuvre  dès  les  origines de  l’histoire  musulmane  :  minoritaires  et
persécutés, les musulmans quittent La Mecque pour la ville de Yathrib
qui les reçoit en réfugiés. Devenus majoritaires à Yathrib, les musulmans
expulsent, massacrent et convertissent le reste des habitants… puis, ils
font la conquête de La Mecque, etc. Yathrib change alors de nom pour
devenir la ville du prophète :  Madinatu an-Nabî ou Médine.  Ce modèle
de conquête à la fois tribal et universel (universaliser la loi tribale) est
riche  de  1400  ans  d’expérience,  environ.  Il  sait  avec  beaucoup  de
finesses utiliser les failles des systèmes qu’il investit pour les conquérir
en transformant la quantité (le nombre) en qualité (la domination). 

     Il n’y a pas de liens absolus entre le rap et l’islam, d’autant que dans
ses  expressions  les  plus  littérales  l’islam  est  aussi  iconoclaste  que
misophone (la misophonie est la haine de la musique). Le seul élément
commun à cette forme musicale et la religion musulmane est le facteur
tribal  qui  se présente comme un contre-Occident.  En France,  il  s’agit
d’une machine de guerre qui combat la culture française en utilisant sa
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langue, enrichie ou appauvrie selon les talents. Or le tribalisme, c’est la
guerre. Lorsque François Mitterrand, dans un discours remarquable au
Parlement  européen  déclare  « le  nationalisme  c’est  la  guerre »  (17
janvier 1995), il  a en tête le nationalisme allemand qui de Bismarck à
Hitler  est  devenu un  tribalisme à  l’échelle  d’une  nation.  Or,  dans  sa
dimension  originelle,  la  nation  est  la  négation  de  la  tribu :  la  nation
amalgame les identités, la tribu pétrifie une identité de supériorité. La
citoyenneté n’est pas une ethnicité. La déclaration que font les étrangers
qui  deviennent  citoyens  des  États-Unis  est  un  bon  exemple
d’acceptation d’une identité fondée sur une constitution qui amalgame
des identités et ne les pétrifie pas :

« Je déclare, par le présent acte,

Renoncer  et  faire  abjuration  d’obéissance  et  de  fidélité  à  toute
puissance étrangère, prince, potentat, état ou souverain,  desquels j’ai
été le sujet ou le citoyen ;

Soutenir et défendre la Constitution et la loi des États-Unis d’Amérique
contre tout ennemi, qu’il vienne de l’extérieur ou de l’intérieur » etc.,
etc. 

     La façon dont l’Allemagne a sombré dans un tribalisme nationalisé, et
personnalisé  par  le  serment  au  führer,  est  une  tragédie  riche
d’enseignements.  La  même  tragédie  est  arrivée  à  la  Serbie,
partiellement  stimulée  par  le  tribalisme  musulman  du  Kosovo.  Pour
maintenir son unité guerrière, la tribu a besoin d’une tribu ennemie. La
tribu germanique a inventé une identité aryenne, reposant sur quelques
fondements  linguistiques  et  une  mythologie  païenne  dont  Richard
Wagner et quelques philosophes avaient popularisé les thèmes. Rien de
scientifique  dans  tout  ça,  mais  la  création  d’une  mystique  païenne
propre  à  enthousiasmer  une  jeunesse  qui  avait  perdu  les  repères
culturels qui l’avaient attachée à l’aventure de la pensée européenne. Or
l’Europe est née de la rencontre de trois civilisations :  le judaïsme, la
Grèce  antique  et  Rome.  Dans  l’espace  européen,  chaque  zone
linguistique a donné à cette rencontre trinitaire un sens et des nuances



163

multiples.  Le  génie  européen  est  né  de  cette  étrange  unité  dans  la
multiplicité. L’islam est une unité tribale qui refuse la multiplicité, d’où la
stagnation et la tragédie inévitable ; pour que l’Oumma vive dans la paix,
les « autres » doivent être néantisés : conquête, humiliation, esclavage,
massacre, captation des femmes afin de mettre leur fertilité au service
de l’Oumma, etc. 

     Pour des raisons historiques, les Juifs, qui constituaient une minorité
parfaitement  intégrée  à  la  nation  allemande  (un  pour  cent  de  la
population),  sont  devenus  la  tribu  adverse  dont  la  tribu  germanique
avait besoin pour assurer sa cohérence interne. Après, d’autres tribus à
exterminer ou à asservir se sont ajoutées : les Tziganes, les Polonais, les
Slaves en général,  les  Français abâtardis  par  les  mélanges raciaux.  Le
fameux  "Paris  brûle-t-il  ?"  d’Adolf  Hitler  ne  se  résume  pas  au  rôle
ambigu  de  von  Choltitz,  qui  avait  prouvé  son  inhumanité  lors  du
bombardement de Rotterdam aux Pays Bas, puis ordonné de nombreux
massacres en Russie. Indépendamment du rôle de Dietrich von Choltitz
qui manquait de moyens et de temps pour obéir à Hitler, il y eut aussi
une tentative du führer  d’envoyer des fusées V1 sur Paris, elle échoua,
car les vecteurs étaient orientés sur Londres, les déplacer sur Paris eût
pris beaucoup de temps. Toutefois, la haine allemande pour la France
s’exprima  par  l’envoi  de  plusieurs  V2  qui  touchèrent  la  banlieue
parisienne. Une fois encore l’intérêt stratégique de frapper Londres finit
par détourner le führer allemand de son projet de pure haine tribale qui
voulait anéantir la capitale française. 

     Le  résultat  de  ce  tribalisme,  qui  s’appuyait  sur  une  technologie
guerrière issue de plusieurs siècles de recherches scientifiques, fut aussi
une série de génocides,  de massacres organisés à travers un système
concentrationnaire  où  l’extermination  des  « sous-hommes »  était
programmée par un dosage savant de rations alimentaires insuffisantes
allié à une cruauté de traitement totalement intégrée à la culture nazie,
y compris lors d’expériences médicales d’un sadisme abominable. Ces
horreurs hantent encore l’esprit de tous les peuples européens qui ont
du mal à s’en remettre et à retrouver la fierté de ce qu’ils sont et de ce
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qu’ils  ont  accompli  dans  leur  histoire  millénaire.  Aujourd’hui,  les
Allemands sont pusillanimes et se vautrent dans l’humanitaire sans plus
de discernement que lors de leurs dévotions au nazisme. Les Français
sont honteux d’avoir été en même temps collabos et résistants. Et tous
les Européens sont  marqués  par  l’effroi  d’avoir  vécu un saut  dans  la
barbarie  provoqué  par  un  peuple  qui  avait  tant  contribué  au  génie
européen. Tous ! Sauf les vainqueurs de l’Allemagne nazie : les Anglais,
les Russes et les Américains… et encore… Dans « Après le nazisme : Les
conséquences  de  la  domination  –  Reportage  d’Allemagne »  Hannah
Arendt écrit : l’Allemagne a « détruit la structure morale de la société
occidentale  en  commettant  des  crimes  que  personne  n’aurait  cru
possibles » et  elle  ajoute que de leur côté les  Alliés  ont détruit  « les
témoignages  de  plus  de  mille  ans  d’histoire  allemande »  (in  Sylvie
Courtine-Denamy « Hannah Arendt »,  Belfond,  1994,  p.  194).  Cela  ne
signifie pas qu’il faille établir une égalité entre ce que les Allemands ont
fait à l’Europe et au monde et la réponse qui leur fut donnée. Si l’on
peut  comprendre les  peuples,  il  n’est  pas  nécessaire  de  les  excuser ;
surtout lorsque l’on connaît le caractère héroïque, mais ultra minoritaire
de l’opposition allemande au nazisme. Raison de plus pour s’efforcer de
mieux  comprendre  cette  « tribalisation »  du  peuple  allemand  par  le
nazisme. On peut concevoir la Seconde Guerre mondiale comme deux
conflits qui vont de conserve : un conflit national (nation contre nation)
et un conflit tribal (race contre race), les deux se confondent souvent sur
le terrain et dans l’esprit des Allemands. Von Choltitz est à  cet égard un
cas intéressant : en Russie, il mène simultanément une guerre nationale
et  une guerre tribale (il  massacre de nombreux juifs) ;  en Normandie
puis  à Paris, il  mène une guerre nationale, qu’il juge perdue, d’où sa
reddition au général  Leclerc  et  à  Rol-Tanguy.  Toutefois,  ce  sont  bien
deux conflits distincts. On en voit la preuve terrible dans le fait que dès
la  fin de l’année 1943,  il  est  clair  que l’Allemagne a  perdu la  guerre
nationale.  Pourtant  c’est  dans  cette  période  que  la  guerre  tribale
s’intensifie avec l’allocation de ressources importantes détournées de la
guerre nationale pour intensifier la guerre tribale : l’extermination des
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Juifs d’Europe et d’autres « sous-hommes ». En effet, le tribalisme, c’est
la guerre !    

     Environ 10 millions de personnes sont passées dans les camps de
concentration  ou  d’extermination,  quelque  1000  camps  dans  toute
l’Europe  occupée  par  les  Allemands  ou  dans  des  pays  alliés  de
l’Allemagne (en France, nous eûmes Le Struthof à Natzweller en Alsace,
alors  terre  allemande,   où  d’ignobles  expériences  médicales  furent
faites).  Le  nombre  des  victimes  fait  l’objet  de  controverse,  les
estimations les plus solides varient entre 4 et 6 millions pour les Juifs.
Dans le  monde entier,  la  Seconde Guerre mondiale a fait  environ 45
millions de victimes, certaines sources vont jusqu’à 60 millions : plus de
20 millions de Russes ; plus de 9 millions d’Allemands ; 2 à 3 millions de
Japonais.  À  l’exception  de  la  Chine  et  de  l’Indonésie,  20  millions  de
morts pour la première, 4 millions pour la  seconde ;  les autres morts
sont  originaires  de la  Corée,  des  Philippines  et  des  pays  occidentaux
(colonies incluses). En France, en 1940, sur 5 millions de mobilisés on
compte en métropole quatre-vingt-quinze mille  soldats  nord-africains.
Le  conflit  fait  217.600  morts  militaires  et  350.000  morts  civils :  fait
récurrent  des  guerres  « modernes »,  elles  font  généralement  plus  de
morts parmi les populations civiles que parmi les militaires. 

     Lors  de la libération de la France en 1944,  on estime à 130.000
hommes  (y  compris  les  Pieds-Noirs  d’Algérie)  qui  participent  aux
opérations, plus environ le même nombre de troupes "indigènes » du
Maghreb  et  de  l’Afrique  noire.  Fin  1944,  après  l’engagement  de
nombreux FFI (Forces Françaises de l’Intérieur : la Résistance), l’Armée
française reconstituée compte environ 600.000 hommes : il y avait peu
de  Maghrébins  et  d’Africains  parmi  les  Résistants  des  FFI.  On  peut
rendre  hommage  à  tous  les  indigènes  musulmans  ou  pas  qui  ont
participé à la libération de la France en 1944, et honorer ceux qui ont
sacrifié  leur  vie  dans  ce  combat,  sans  sombrer  pour  autant  dans  la
propagande  « pro-racisée »  comme  le  fit  Rachid  Bouchareb  en  2006
dans un film médiocre : « Indigènes ». Ce film fait d’une vérité historique
un  mensonge  politique,  qui,  semble-t-il,  enchanta  les  élites  d’un
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gouvernement de droite qui ne lui ménagèrent ni les subventions ni les
éloges. Comme quoi,  sur certains thèmes, la distinction gauche-droite
n’a plus grande importance dans la France d’aujourd’hui. Jacques Chirac,
tant  célébré  lors  de  sa  mort,  fut  en  fait  le  fossoyeur  de  la  pensée
gaulliste.  Il  fut  un homme de  droite  qui  se  convertit  à  la  pensée  de
gauche.  Peut-être  faut-il  voir  là  une  des  conséquences  les  plus
pernicieuses du nazisme sur l’histoire européenne : le dégoût de la fierté
et  de  l’affirmation  de  la  civilisation  occidentale,  et  de  ses  variantes
nationales.  D’où  le  triomphe  du  rap  et  de  toutes  les  formes  de  la
déconstruction  de  la  philosophie  occidentale  et  de  sa  civilisation,  et
notamment l’usage des stupéfiants produits par le Maroc, l’Afghanistan
et  certains  pays  d’Amérique latine.  Les  drogues  sont  des  « armes de
destructions massives » qui opèrent à bas bruit sur le temps long qui
n’intéresse plus les élites qui déconstruisent à qui mieux mieux. Cet « air
du  temps »  a  ouvert  une  autoroute  à  l’invasion  musulmane  de
l’Occident, de l’Europe, de la France (Africains) et de l’Allemagne (Turcs)
en particulier. 

     On voit qu’en suivant le fil de la chanson française on peut faire un
long chemin dans la noosphère… et des rencontres inattendues. 

     Il  y a pourtant un paradoxe dans tout cela. Certes on observe en
Occident des signes évidents  de tribalisme, mais, en même temps, on
constate  autant  sinon davantage de signe  d’un individualisme,  qui,  a
priori, en semble l’exact opposé : l’utilisation d’anneaux et de perles de
métal  dans  le  nez et  diverses  parties  du corps  est  une utilisation de
signes  tribaux  comme  marqueurs  narcissiques,  et,  peut-être,
névrotiques. 

     Les signes les plus évidents du tribalisme en France sont la création de
quartiers,  voire  de  ville,  où  différentes  populations  issues  d’Afrique
cohabitent en vivant selon les mœurs de leurs régions d’origine, tout en
s’efforçant de bénéficier par des moyens légaux ou non des avantages
qu’offre la vie dans une nation organisée et techniquement développée
(RMI,  allocations  familiales,  sécurité  sociale,  soins  médicaux,  etc.).  Il
s’agit  d’enclaves  tribales  qui  s’imposent  sur  le  territoire  national,  et,
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souvent, finissent par expulser du territoire les indigènes de langue et de
mœurs  françaises.  Lorsque  l’on  passe  par  hasard  ou  par  obligation
professionnelle des zones où vivent les Français de souche ou d’adoption
à  celles  d’occupation  tribale  on  a  l’impression  d’avoir  franchi  une
frontière  et  d’être  en  pays  étranger  et  hostile.  Dans  ces  zones
d’occupation,  le  tribalisme  s’affirme  par  le  vêtement,  l’apparence
physique  (barbe,  cheveux,  complexion,  etc.),  les  mœurs  (femmes
voilées, cafés réservés à la population masculine, etc.) et une hostilité
plus ou moins forte vis-à-vis des symboles des institutions de la France et
des  biens  des  Français :  services  médicaux,  pompiers,  police,  écoles,
centres de loisirs, véhicules privés et publics, etc. La même hostilité est
appliquée  aux  populations  françaises  ou  non  qui  ne  suivent  pas  les
normes tribales : femmes portant jupes courtes ou pantalons ; hommes
trop « blancs » ou d’allure efféminée,  etc.  On voit  ainsi  se mettre en
place une sorte d’apartheid  dont les indigènes d’origine ou d’adoption
sont les victimes dans leur propre pays. 

     D’autres  signes  de  tribalisme  sont  beaucoup  plus  ambigus.  Le
tatouage est un de ces signes que l’on peut à la fois considérer comme
tribal,  mais qui peut aussi  exprimer un individualisme absolu lorsqu’il
prend la forme du tatouage esthétique. La pratique du tatouage est très
ancienne puisque l’on a pu l’observer sur des cadavres de la préhistoire
européenne conservés par le froid et des momies égyptiennes. On sait
aussi que les esclaves romains portaient tatouée sur le front la première
lettre du nom de leur maître. Le tatouage est un signe « éternel » gravé
sur un support qui ne l’est pas. Une classification possible de ces signes
pourrait  commencer  par  distinguer  les  signes  liés  à  des  croyances
religieuses ou magiques reçus de gré ou de force qui ont une fonction
essentiellement tribale, avec un sens positif ou négatif. Dans la catégorie
des  signes  positifs,  on  trouvera  les  tatouages  de  certains  ordres
monastiques  chrétiens  ou  bouddhistes,  ainsi  que  les  tatouages  très
élaborés des Mélanésiens et de certaines tribus indiennes d’Amazonie.
Dans le cas de ces deux populations, les tatouages ont à la fois un sens
religieux  et  tribal  :  signes  de  protections  magiques  et  signes
d’appartenance tribale et de position hiérarchique dans la tribu. Dans la
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catégorie des tatouages liés au tribalisme, il faut mentionner les signes
gravés  sur  la  peau  des  membres  de  certains  gangs  japonais,  chinois,
italiens,  latino-américains  et  russes.  Ces  tatouages  signalent
l’appartenance au gang, la position hiérarchique, la spécialité au sein du
gang, et une part de l’histoire de l’individu. 

     Quoi que nous fassions, d’où que nous venions, nous ne pouvons pas
échapper à certaines constantes psychophysiques d’homo sapiens.  Une
de ces constantes est le désir de graver des signes ayant un caractère
tribal sur les supports disponibles : l’uniforme des militaires est rempli
de  ces  signes  qui  expriment  l’appartenance  à  un  groupe,  la  position
hiérarchique, les spécialités de l’individu, ses compétences, une part de
son histoire. De même, les églises et les cathédrales, corps symboliques
du  Christ,  sont  remplies  de  signes  qui  racontent  l’histoire  de  la
chrétienté. Plus récemment, les  tagueurs,  une tribu qui a ses propres
rites et dessine des signes sur les murs de nos villes, expriment cette
constante  psychophysique d’homo sapiens.  Il  serait  naïf  d’en déduire
que les signes primitifs ou très élaborés que l’on peut voir sur les corps
des  homo sapiens  qui vivent dans l’ordre tribal en Afrique ou ailleurs
sont la même chose que les signes que l’on voit sur les uniformes des
armées des nations, où sur les tags de nos villes et les corps tatoués de
nos  contemporains.  Les  constantes  psychophysiques  d’homo  sapiens
continuent à s’exprimer… mais cette expression peut se faire dans des
contextes totalement différents. Il y a là des nuances importantes dont
l’oubli peut conduire à des interprétations absurdes. Il est évident que le
tatouage du groupe sanguin au creux du bras des SS et des dignitaires du
nazisme n’avait  rien à  voir  avec les  immatriculations numérotées  des
prisonniers  des  camps  allemands.  Les  premiers  marquaient
l’appartenance à une tribu d’élite, avec une fonction pratique en cas de
transfusion sanguine ; les seconds étaient des signes d’infamie avec une
fonction pratique d’identification déshumanisante (le numéro remplace
un nom). Cette dualité, tatouage de valorisation, tatouage d’infamie, est
une  constante  de  la  longue  histoire  du  tatouage.  Le  tatouage  des
esclaves  romains  a  déjà  été  mentionné.  On  peut  ajouter  que  dans
certains gangs de types mafieux, les traitres à l’éthique tribale sont de
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force tatoués d’un signe d’infamie. Plus difficile est l’interprétation des
croix chrétiennes que les marins se faisaient autrefois tatouer dans le
dos.  C’est  un fait  que dans la  marine,  le  tatouage était  une pratique
courante : Winston Churchill, qui fut le Premier Lord de l’Amirauté, avait
une ancre de marine tatouée sur l’avant-bras. Il semble toutefois que la
grande croix tatouée dans le dos des marins ordinaires avait pour but de
leur éviter la punition de la flagellation, qui était une punition courante
dans  les  marines  européennes :  fouetter  la  croix  du  Christ  eût  été
considéré  comme  un  blasphème.  De  même,  les  légionnaires  français
avaient tous un ou plusieurs  tatouages,  ils  en choisissaient le thème.
Toutes ces variations et inversions de signes, du positif au négatif, ne
font  que  renforcer  la  dimension  tribale  qui  est  la  principale
caractéristique du tatouage. Les êtres qui portent un tatouage tribal sont
liés  par  une solidarité mécanique ou organique qui  les  identifie à  un
groupe singulier par rapport aux autres. 

     Reste  la  question  du  tatouage  narcissique  et  esthétique,  où  la
personne tatouée commande une œuvre à un professionnel. Un artiste
qui a son style propre et ses motifs. Le tribalisme s’éloigne… toutefois,
on peut remarquer que le tatouage introduit une distinction entre les
tatoués et les autres, ce qui introduit une distinction tribale entre ceux
qui en ont et les autres. En dépit de son objectivité évidente, dans le cas
du  tatouage  esthétique  et  narcissique  la  distinction  tribale  est
subjective : elle dépend de l’intention du tatoué, quel que soit son sexe.
Il y a donc une ambiguïté et une multiplicité de nuances dans la pratique
du  tatouage,  qui,  à  bien  des  égards,  s’apparente  dans  les  sociétés
nationales à un phénomène de mode plus qu’à un tribalisme primitif. La
mode est une façon de marquer une identité transitoire (l’affirmation
d’une  génération  contre  la  génération  qui  la  précède)  ou  durable
(l’appartenance ou le désir d’appartenir  à une classe sociale,  ou à un
groupe spécifique). Lorsque la mode est un signe d’appartenance à un
groupe  ethnique  ou  religieux,  on  entre  dans  le  tribalisme  et  les
solidarités  primaires  fondées  sur  l’hostilité  aux  « autres »,  sauf  dans
certains cas particuliers : celui des ordres religieux de la chrétienté. Sauf
exception où  le  tatouage  exprime le  patriotisme,  le  tribalisme exclut
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l’amour  de  la  France  en  tant  que  nation  qui  s’est  formée  contre  le
tribalisme.  Le tribalisme c’est  ce que Charles  de Gaulle  appelait  « les
féodalités »,  et  que  le  prétentieux  langage  moderne  appelle  « les
lobbys ».          

      Comme on a pu le pressentir dans ces quelques lignes, la distinction
entre identités apaisées au sein d’une nation de citoyens et  identités
agressives, souvent expressions du lien tribal, est pleine de nuances que
l’on  ne  peut  percevoir  qu’en  situation  factuelle  dans  un  contexte
changeant.  Toute  situation de  conflit  tend  à  raviver  le  modèle  tribal
primitif que dans son « Discours sur l’histoire universelle » le sociologue,
philosophe,  juge  et  théologien  musulman Ibn  Khaldûn (1332-1406)  a
exprimé par le terme  asabiyya. Ce terme est généralement traduit en
français  par  l’expression  militaire  « esprit  de  corps ».  Les  musulmans
sont convaincus que c’est grâce à leur  asabiyya qu’ils ont réussi leurs
conquêtes  dans  le  passé  et  qu’ils  vont  conquérir  l’Europe…  pour
commencer. Ibn Khaldûn donne plusieurs exemples du rôle essentiel de
l’asabiyya  dans les victoires des Arabes. On peut expliquer l’esprit de
corps  en  utilisant  les  termes  dus  à  Émile  Durkheim :  solidarité
mécanique et solidarité organique. Dans l’esprit de corps, on trouve une
union  presque  parfaite  des  deux  types  de  solidarité :  la  solidarité
mécanique est produite par des individus qui partagent totalement les
mêmes valeurs et comportements,  c’est ce que nous avons appelé le
tribalisme. La solidarité organique est celle produite par des individus
dont  les  activités,  les  croyances  et  les  fonctions  sont  diverses  et
complémentaires pour former une société complexe que l’on appelle
une nation.  Entre ces deux types de solidarité,  les  sociétés humaines
oscillent  selon  leur  système  de  valeurs,  selon  les  événements  et  les
contextes  historiques.  Tout  conflit,  toute  agression tendent  à  éveiller
l’esprit de corps pour faire face à celui de l’ennemi.                                      
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Chapitre 10

    Dans la noosphère, l’amour de la France s’exprime dans un flot de
pensées créées par une multitude de personnages de toutes origines et
de tous les temps. Parmi ces personnages, un des plus étranges est à la
fois très singulier et  banal  au sens où il  y  en eut et il  y en aura des
millions comme lui… des êtres à la fois singuliers et uniformisés :  des
soldats français. Précisons qu’en français le terme soldat est neutre, il
n’a  pas  de sexe dans l’usage courant  des  armées,  même si  le  terme
soldate existe. Cette espèce de neutralité de genre des combattants et
combattantes existe de fait depuis Jeanne d’Arc dont la tenue masculine
fut  une  des  causes  de  son  supplice.  Pourtant  sa  virginité  avait  été
prouvée par des matrones,  et  comme les partisans du roi  Charles VII
connaissaient la condamnation biblique dont s’était servie l’Inquisition
sorbonnarde, ils avaient consulté le pape Pie II (pape de 1458 à 1464).
Nous l’avons déjà dit, le pape avait déclaré aux envoyés du roi : « elle est
vierge ; à une vierge conviennent l’un et l’autre habit ; elle a mandat de
Dieu de porter l’habit d’homme et d’user d’armes viriles ». Jeanne était-
elle une exception au Moyen-âge ? C’est possible, mais ce n’est pas sûr…
en tout cas, ces guerrières se sont multipliées pendant les Première et
Seconde Guerres mondiales, tant en Europe, Russie y comprise, qu’en
Asie (en Chine surtout). Aujourd’hui, même chez les musulmans, sinon
misogynes, souventefois théologiquement convaincus de l’infériorité de
la femme, on  trouve des soldates et même des kamikazes. L’excès de foi
dans le Dieu conquérant et vengeur du Coran a des effets étranges. 

     Isidore Perronard-Perrot était de la classe 13, sursitaire en raison de
ses  fonctions d’instituteur  et  directeur  d’une  petite  école  primaire,  il
avait été mobilisé en avril 1915 alors qu’il venait d’avoir vingt-deux ans :
59e bataillon  de  Chasseurs,  caserne  à  Épernay.  La  tactique  des
« offensives  à  outrance »  de  Joffre  avait  déjà  fait  500.000  morts  et
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blessés  du  côté  français :  l’armée  avait  besoin  de  tous  les  hommes
valides. 

     Isidore était d’Herbey, un petit village près de Grenoble, la ville où
était né Stendhal et où Isidore n’était pas né… à trente kilomètres près.
Un peu plus  d’un an avant  son appel  sous  les  drapeaux,  il  avait  été
nommé maître et directeur de l’école de son village avec sa femme, une
fille de Vizille, une petite ville près de Grenoble. L’école mixte d’Herbey
comptait une soixantaine d’élèves de tous les âges, jusqu’au certificat
d’études. Le couple se répartissait les classes et les âges des enfants de
la  commune  :  les  « grands »  avec  le  maître,  les  « petits »  avec  la
maîtresse.  Isidore  avait  rencontré  Augustine  Custine  pendant  leurs
études  à  l’École  normale,  pas  la  supérieure,  la  primaire,  celle  des
instituteurs et des institutrices. 

     Après  une brève formation,  l’armée l’avait  envoyé dans  un coin
tranquille  dans  la  région  de  Verdun  où  il  avait  fait  tous  les  forts  ou
presque :  fort  de  Belrupt,  de  la  Chaume,  de  Regret,  de  Vaux,  de
Douaumont.  Il  était  au  fort  de  Vaux,  en  août  1915,  un  an  après  la
déclaration de guerre. Au début, il y avait eu de la tension dans les forts,
on  s’attendait  à  entrer  en  action,  surtout  le  lieutenant-colonel  Émile
Driant qui commandait les chasseurs. En effet, le plan XVII de l’Armée
française,  défini  en  1913,  prévoyait  une  série  d’offensives  contre
l’Allemagne à partir de la  zone des forts  le  long de la  frontière avec
l’Allemagne, celle tracée après la défaite de 1871. Il s’agissait en fait de
reprendre  l’Alsace  et  (une  partie  de)  la  Lorraine  annexées  par
l’Allemagne  après  la  défaite.  Ces  offensives  ne  devaient  commencer
qu’en cas d’attaque allemande.  Mais  le  plan Moltke-Schieffen mis  au
point entre 1906 et 1913 sous le nom de Aufmarschplan 1914 prévoyait
une attaque-surprise par plusieurs armées passant à travers la Belgique
au nord des fortifications françaises pour prendre Paris au plus vite.  À
l’Est, le plan prévoyait une destruction rapide des armées russes avec
l’aide de l’Autriche-Hongrie. En raison de la puissance et de la direction
de l’attaque allemande ; en France, la zone des forts avait été laissée en
protection ; hors de l’action qui se passait plus au nord, elle avait perdu
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des hommes et une partie de son artillerie. Le lieutenant-colonel Driant
qui commandait les Chasseurs avait été déçu de ne pas être engagé dans
les combats essentiels, et inquiété par l’affaiblissement des forts.

     Un drôle de type que ce chef qui n’était pas jeune pour son grade, il
avait  près  de  soixante  ans.  Il  était  plutôt  petit,  mais  costaud  et
infatigable. Il avait fait Saint-Cyr, il avait été l’officier d’ordonnance du
général  Boulanger,  il  avait  même  épousé  une  de  ses  filles,  Marcelle
Boulanger.  Il  était  très  anti  maçonnique  et  anti  socialiste ;  pourtant,
comme certains gens de droite, il était partisan d’une véritable politique
sociale. Enfin, bien que convaincu de l’innocence du Capitaine Dreyfus, il
fricotait avec tous les gens de la droite antidreyfusarde, les écrivains de
droite, nationalistes, germanophobes et anglophobes. En plus, il écrivait
des livres, des romans d’aventures, dans le genre Jules Verne, mais plus
militaristes et anglophobes.  Comme écrivain,  il  était  célèbre sous son
nom de plume « Capitaine Danrit »,  anagramme de son nom.  Isidore
avait dû remettre certains de ses romans (une trentaine de titres) aux
élèves  des  « prix  d’excellence »  à  la  fin  de  sa  première  année
d’enseignement,  avant  son incorporation.  Le  ministère  de l’Éducation
nationale aimait cette littérature patriotique, qui plaisait aux jeunes en
raison de l’esprit d’aventure qu’elle exaltait. Le soldat de première classe
Perronard-Perrot se souvenait de quelques titres qu’il avait distribués :
« La  guerre  de  forteresse »,  « La  guerre  de  demain »,  « La  guerre
fatale », « L’aviateur du Pacifique », etc. L’œuvre était abondante, pleine
d’imagination  guerrière,  d’aventures  héroïques,  et  exotiques  dans
l’Empire colonial français. Pourtant, l’œuvre était plutôt pessimiste, elle
avait une vision ambigüe du progrès… loin des goûts du hussard de la
République qu’était Isidore Perronard-Perrot qui croyait au progrès par
la  raison  et  par  les  sciences,  un   peu  à  la  façon  de  Victor  Hugo,  et
d’Auguste Comte.  Isidore était  socialiste de tendance proudhonienne.
Une tendance modérée, surtout par Augustine. Son épouse au caractère
bien  trempé  était  certes  socialiste  et  républicaine,  mais  elle  jugeait
Proudhon misogyne et se plaisait à répéter à son mari ce jugement de
Victor Hugo, qui avait souvent rencontré Proudhon avant le coup d’État
de Louis-Napoléon (1852), le neveu du grand Napoléon : « Proudhon, le



174

bœuf  qui  laboure,  mais  qui  est  eunuque ! ».  Augustine  disait  que
Proudhon avait peur des femmes au point d’en être stupide. Isidore ne
s’aventurait  pas sur ce thème… d’abord parce qu’il  aimait  sa  femme,
ensuite parce qu’il savait que Proudhon, qui croyait en l’égalité et en la
liberté,  était  sur  ce  thème  (la  femme)  en  contradiction  avec  ses
principes.  De  toute  façon,  Isidore  s’en  tirait  assez  bien  en  disant  à
Augustine que Proudhon était le penseur des contradictions et que vu
l’abondance  de  son  œuvre  il  fallait  accepter  ce  penseur  dont  les
contradictions  étaient  le  signe  le  plus  sûr  de  son  horreur  des
dogmatismes, ce qui avait à jamais brouillé Proudhon avec Karl Marx.
Les  philosophes  allemands  ont  tendance  à  créer  des  systèmes et  les
français à produire des idées… sauf s’ils se germanisent, comme Jean-
Paul Sartre, et se mettent aujourd’hui à retrouver l’esprit de la faculté de
théologie  que  fut  la  Sorbonne  et  à  s’engager  dans  l’Inquisition  de
gauche. Mais en son temps, Augustine se contentait de répéter la phrase
de Victor Hugo, qui les faisait rire. Dire que ce couple de jeunes gens qui
s’aimaient  aimait  passionnément  la  France  est  une  litote.  Même  si,
devenus adultes,  leur  nationalisme s’était  assagi  et  avait  cessé  d’être
« revanchard », il n’en demeurait pas moins qu’ils avaient grandi dans le
culte des « Provinces perdues » et que leurs enfances avaient presque
été bercées au son du « Clairon » de Paul Déroulède :

« L’air est pur, la route est large

Le clairon sonne la charge

Les zouaves vont chantant

Et là-haut sur la colline

Dans la forêt qui domine

Le Prussien les attend »

     

     Et le dernier couplet :

« Puis dans la forêt pressée
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Voyant la charge lancée

Et les zouaves bondir

Alors le clairon s’arrête

Sa dernière tâche faite,

Il achève de mourir.»

     À croire que Joffre avait calqué sa stratégie militaire sur la chanson de
Déroulède : la charge héroïque devant les mitrailleuses allemandes. « Le
Clairon » est un des chants les plus célèbres de la série des « Chants du
soldat », une série de poèmes patriotiques, bien rythmés, mais dont les
rimes ne sont pas immortelles : c’est pas dans la lignée des Parnassiens,
Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, et caetera. Paul Déroulède commence à
écrire les « Chants du soldat » en 1872, deux ans après la  défaite de
1870 et la perte de l’Alsace-Lorraine. Les poèmes sont mis en musique
au fur et à mesure des succès grandissants de l’esprit qui les anime, et
de Paul Déroulède par la même occasion. 

     La France est un vieux pays de guerres civiles. Elle semble avoir le don
de créer périodiquement de nouvelles sources de conflits : le roi contre
les féodaux alliés aux étrangers, les Anglais, les Habsbourg espagnols ;
les  guerres  de  religion ;  l’émigration  massive  d’une  population
musulmane hostile… . La France de l’époque que nous évoquons était
divisée en une multitude de tendances politiques, toujours en conflit,
parfois alliées, mais toujours contre une ou deux autres tendances. En
gros,  il  y  avait  ceux  qui  acceptaient  la  Révolution  de  1789  (version
bourgeoise,  les  radicaux ;  ou  plus  « sociale »,  les  socialistes)  et  les
autres :  les  royalistes,  qui  se  divisaient  entre  les  légitimistes,  et  les
orléanistes : partisans des héritiers du duc d’Orléans ; celui qui avait voté
la mort de son cousin, le roi Louis XVI,  crime impardonnable pour les
légitimistes, partisans de la branche des héritiers directs des Bourbon. Il
y avait aussi les bonapartistes, longtemps actifs (assassinat du duc de
Berry en 1820) ; retour de l’île de Sainte-Hélène du cadavre de Napoléon
Ier  en  1840 ;  prise  de  pouvoir  par  Louis-Napoléon  en  1848,  élu
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président… il devient empereur de 1852 à 1870. Ce mal-aimé de Victor
Hugo et de Proudhon fut pourtant un des grands modernisateurs de la
France.  Les  derniers  soubresauts  du  bonapartisme  finissant  furent  le
général Boulanger, vers 1888… et même Paul Déroulède qui tenta un
vague coup d’État en 1899 ; toutefois, il l’avait dit lui-même dans un de
ses poèmes :  « Je ne suis,  moi,  qu’un sonneur de clairon ». Il  avait  le
souffle, pas la pointure. Puis, il y avait les socialistes, proudhoniens ou
non,  bellicistes  ou  pacifistes,  colonialistes  ou  anticolonialistes,
esclavagistes  ou  antiesclavagistes…  enfin,  aux  extrêmes  on  avait  les
anarchistes, les calmes et les autres qui assassinaient et attaquaient les
banques. Le plus surprenant dans ce capharnaüm était le fait que tous, à
l’exception de quelques anarchistes et des partisans d’un certain Karl
Marx,  tous,  oui  tous,  se  réclamaient  d’un  amour  spontané  pour  la
France. La passion amoureuse était peut-être plus prononcée à droite
qu’à gauche, mais ça se discutait, car tous défilaient au pas en chantant
la  Marseillaise  et  quand les  socialistes  chantaient  « L’Internationale »
(paroles d’Eugène Pottier, 1816-1887, musique du Belge Pierre Degeyter,
1848-1932) c’était dans sa langue originelle, le français, et souvent après
ou avant « La Marseillaise » ; d’ailleurs, certains n’avaient pas compris
les  paroles  de  « L’Internationale » :  ils  beuglaient  joyeux  « La  terre
nationa-aleu fera le genre humain… ». Comme toujours on vivait une
époque de  grandes  confusions,  car  comme l’a  dit  Karl  Marx  et  redit
Raymond Aron : « Les hommes font leur histoire, même s’ils ne savent
pas l’histoire qu’ils font ». Alors, comme toujours, l’amour de la France,
sous toutes ses formes, était une façon aussi belle que commode de se
tenir fermement à quelque chose. 

     L’Histoire en tant que science est une grande et belle chose. Elle
n’avance  qu’à  petits  pas  et  se  renouvelle  à  chaque  découverte  des
pensées  neuves  qui  mettent  à  jour  des  faits  nouveaux  et  des  faits
nouveaux qui mettent à jour des pensées neuves. Pourtant, l’Histoire ne
nous dit rien des passions qui, de la vie à la mort, animaient les cœurs
dans l’intimité de leurs  secrets.  Alors,  sans les  comprendre,  ceux des
temps présents regardent de haut ceux des temps passés. Comment les
soldats de l’an I pouvaient-ils, dépenaillés, marcher en rangs serrés, les
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pieds  dans  des  godillots  percés,  au-devant  des  fusils  des  armées
européennes qui les attendaient ? Comment les soldats de 14 pouvaient-
ils charger les mitrailleuses allemandes qui les fauchaient par milliers ?
Comment  les  deux  cousins,  qui  signaient  les  lettres  familiales  qu’ils
échangeaient  Willi  et  Niki  (Guillaume  II  et  Nicolas  Ier),  ont-ils  pu  se
lancer dans une guerre qui sera la fin de tous les empires européens et
les prémices de la destruction de l’Europe par Adolf Hitler ? Comment
les militaires allemands ont-ils pu se lancer dans une guerre d’agression
perdue sitôt qu’il  fut clair,  en 1916, que la victoire rapide escomptée
était impossible ? Comment, dès 1941, les soldats russes tyrannisés par
le  système  soviétique  ont-ils  pu  se  battre  avec  un  tel  courage
patriotique et vaincre les Allemands ? Les malins aux dogmes assurés et
les savants,  malins ou pas,  vous diront que ces gens avaient peur du
« comité de salut public », du « conseil de guerre », de la Gestapo et du
NKVD qui exécutaient les fuyards et les généraux défaillants. D’autres,
plus  habiles,  vous  parleront  de  « l’esprit  de  corps »  (l’asabiyya  d’Ibn
Khaldûn). Il y a sans doute un peu de tout ça et bien d’autres choses
dans les comportements d’antan. 

     Mais on oubliera toujours l’essentiel, l’incommunicable : la passion.
Homo sapiens  est  un être  de  passions  avant  toute  raison.  La  raison,
surtout sous sa forme « d’esprit critique », est une beauté tard venue,
elle s’organise chez les Grecs de l’antiquité, elle disparaît, puis revient
(René Descartes et Claude Bernard), et comme ces phares lointains qui
clignotent  et  guident  dans  la  nuit  incertaine,  elle  demeure :  fragile,
dangereuse  et  merveilleuse.  Depuis  des  millénaires,  quelques  Homo
sapiens  cherchent  des  recettes  pour  mettre  de  la  raison  dans  leurs
passions, et vice versa. On les a d’abord appelés des philosophes, puis
des scientifiques : des homo sapiens qui ont mis leurs passions au service
de la raison. Ils sont de toutes sortes, des plus sages aux plus fous. Et,
parfois, les sages ont aussi leurs folies. Il ne faut jamais oublier la série
des  eaux-fortes  de  Goya  « Le  sommeil  de  la  raison  produit  des
monstres » qui  signifie  aussi que la raison pure sans l’imagination du
cœur produit d’autres monstres. Il faut se méfier des philosophes et des
savants, surtout de celles et de ceux qui prétendent avoir tout compris,



178

les idéologues. Dans un bref roman édité en 1912 « Les dieux ont soif »,
où  il  décrit  le  processus  de  radicalisation  d’un  jeune  partisan  de  la
Révolution  de  1789,  Anatole  France  (1844-1924)  a  donné  une
description parfaite de l’idéologue fanatisé : 

« Maintenant, à la voix du sage, il découvrait des vérités plus hautes et
plus pures ; il  concevait une métaphysique révolutionnaire, qui élevait
son esprit au-dessus des grossières contingences, à l’abri des erreurs des
sens, dans la région des certitudes absolues. Les choses sont par elles-
mêmes mélangées et pleines de confusion ; la complexité des faits est
telle qu’on s’y perd. Robespierre les lui simplifiait, lui présentait le bien
et le mal en des formules simples et claires » (p.160, Le Livre de Poche) 

     Remplacez Robespierre par Mohammed, Lénine, Staline, Hitler, Greta
Thunberg, Mélanchon-Chantal Mouffe, etc., etc., et vous avez un portrait
de l’idéologue à travers les âges.  Bien que l’idéologie soit issue de la
raison, elle est à la raison ce que la folie est à la sagesse. Étonnamment,
celui que la culture occidentale considère comme le premier philosophe,
Socrate, est un des plus sages, car il conclut en avouant son ignorance :
« Je sais que je ne sais rien ». Évidemment, Socrate exagère, il ne peut
avouer son ignorance que parce qu’il a déjà fait un long voyage dans la
raison… comme plus tard Blaise Pascal. Pour ce qui concerne la passion,
Socrate ne nous dit pas grand-chose. Outre la recherche de la vérité, il
avoue aimer les jeunes hommes… c’est un peu court. Blaise Pascal est
plus  explicite  quand il  écrit  « le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison ne
connaît pas ». 

     Une des plus belles images de l’union et du combat de la passion et
de la raison nous est donnée par une carte du tarot de Marseille, dont
une  carte,  le  chariot,  lame  numéro  7,  est  clairement  d’inspiration
socratique.  Elle  résume  « Le  Phèdre »  où  Socrate  décrit  les  trois
composantes de l’âme. Or, on sait que les lames du tarot sont originaires
du nord de l’Italie au XVe siècle. On sait aussi que le Florentin Marsile
Ficin (1433-1499), à la fois traducteur de Platon et de textes ésotériques,
est vraisemblablement le créateur du « tarot de Marsile » (plus que de
Marseille ?). La carte montre un vainqueur, un guerrier prestigieux que
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la tradition grecque décrit  monté sur un char :  il  représente l’homme
maître de son destin dans l’exercice de sa raison (le  noos).  De fait,  il
s'agit  d'un  riche  aristocrate.  Son  char  est  tiré  par  deux  chevaux,  un
blanc :  le  thumos (les  facultés  les  plus  hautes  du  système
psychophysique  d’homo  sapiens) ;  un  bleu,  le  bleu  sombre  est  un
substitut  du  noir :  l’épitumétikon  (les  appétits  grossiers,  la  colère,  la
vanité, la luxure, etc.). Le vainqueur est vainqueur parce qu’il réussit à
guider son char grâce à ces deux chevaux contradictoires : la passion et
ses  ordres  et  désordres  veut  aller  à  gauche,  la  raison  incline  vers  la
droite, l’homme sur le char couronné par la victoire suit son chemin, car
il maîtrise passions et raison dans une dynamique du mouvement guidée
vers son but. « Il n’a pas perdu le Nord » selon la formule populaire ! Or
le nom traditionnel de la constellation de 7 étoiles qui indique l'étoile
Polaire dans notre hémisphère est « le Chariot ». Cette puissante image
du domptage des  forces  contradictoires  constitutives  d’Homo sapiens
est présente dans un autre mythe occidental : la lutte de saint George
contre  le  dragon.  Saint  George ne fait  qu’un avec  son cheval  qui  lui
permet de terrasser le dragon. La leçon est limpide : « dompte la bête en
toi, le cheval, pour terrasser l’autre bête en toi, le dragon : les chimères
de  l’esprit  humain.  L’Histoire  comme  science  nous  donne  bien  des
explications  du  passé,  certaines  sont  raisonnables,  d’autres  sont  des
chimères,  mais  elle  ne  saurait  nous  faire  vivre  les  passions  sans
lesquelles le passé n’aurait pas été ce qu’il fut. 

     Toute la splendeur de la noosphère est là ! Il suffit d’un petit effort
d’imagination (appelons cela l’imagination, par commodité) et l’on peut
vivre les passions d’antan. Les vivre ne signifie pas les partager : on peut
vivre la passion des Allemands pour Adolf Hitler, notamment à travers
les  films  de  Leni  Riefenstahl  (1902-2003).  Les  Allemands,  ce  peuple
vainqueur  a  suivi  le  cheval  noir  jusqu’aux  vomissements  de  sang  du
désespoir ! Seul le voyage dans la noosphère permet de vivre la passion
des  temps  passés.  Certes,  le  voyageur  peut  se  tromper,  se  perdre,
rencontrer la folie sur son chemin (Nietzsche), il n’est pas de voyage sans
risque… mais qui ne risque rien ne trouvera jamais rien !
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     Certes, l’étoile suivie par Isidore Perronard-Perrot et ses compagnons
d’armes :  le  nationalisme ou  le  patriotisme n’est  pas  celle  que  nous
suivons  aujourd’hui  ;  et  si  nous  sommes  toujours  nationalistes  ou
patriotes, ce n’est plus de la même façon, le contexte a changé et la
passion a changé d’expression. Le changement est la seule constante de
ce monde. Pourtant, il existe dans la psychophysiologie d’Homo sapiens
un  besoin  permanent  de  passion.  Même  si  les  passions  sont
changeantes, et dans l’Histoire et dans celle, plus modeste, de chaque
individualité.  Aujourd’hui,  nous  n’aimons  pas  la  France  de  la  même
façon dont nos ancêtres si  proches l’ont  aimée en s’engageant,  plein
d’enthousiasme, dans la Grande Guerre dans laquelle 1.397.800 soldats
français sont morts, plus 300.000 civils, et 4.266.000 blessés militaires.
Précisons  que  la  guerre  s’est  livrée  exclusivement  sur  les  territoires
français et belges, détruits pendant les combats, et qu’en se retirant les
armées  allemandes vaincues  ont  saccagé ces  terres  avec  un  sadisme
germanique. 

     Certes l’esprit du temps était aux humeurs guerrières, mais pour une
part  seulement ;  peut-on  pour  autant  dire  que  les  torts  dans  le
déclenchement de cette guerre sont partagés ? La question fut posée à
Clemenceau qui répondit en substance que dans cette affaire une seule
chose  était  certaine :  « ce  n’est  pas  la  Belgique  qui  a  envahi
l’Allemagne », de la même façon qu’aujourd’hui « ce n’est pas l’Ukraine
qui a envahi la Russie ». 

     Pour en rester à l’Allemagne, en effet, tout est là ! Après les tensions
nées  de  l’assassinat  de  François-Ferdinand  et  de  son  épouse  Sophie
Chotek (issue d’une vieille famille de la noblesse tchèque) à Sarajevo, le
28 juin 1914, l’Europe semblait encore loin d’une guerre mondiale. Les
aristocraties européennes appartenaient à une  caste (la noblesse) et
non à une race. Les aristocrates se mariaient avec d’autres aristocrates
de même rang et issus de pays différents : des Français, des Anglais, des
Italiens, des Allemands, des Autrichiens, etc., etc. Il en résultait des liens
familiaux  qui  unissaient  les  homo  sapiens  des  aristocraties  des  pays
européens qui se mariaient entre eux. Cela n’empêchait pas ces cousins
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de se faire la guerre, puis, au besoin, de se réconcilier contre un autre
cousin.  Homo sapiens  est le seul mammifère qui fasse la guerre à son
semblable avec la  volonté de le  supprimer.  Les  autres espèces ne se
combattent à mort que par accident : blessures, chutes, fuite impossible.
Nous avons ce don étrange et merveilleux de la passion aveugle. C’est
elle qui a pris  le dessus en août 1914, elle a pris le dessus, mais elle
n’était pas sans raison. 

     Dans un contexte postnapoléonien, où se repose la question de qui
unira l’Europe en dépit de l’Angleterre, qui, depuis le Moyen-âge, veut
une Europe divisée entre des puissances qui se neutralisent, le  Kaiser
Guillaume  II  (1859-1941)  veut  reprendre  le  flambeau  d’une  Europe
dominée  par  une  nation  européenne :  l’Allemagne.  Dans  cette
entreprise,  il  rencontre  deux  obstacles :  la  Russie,  puissance
démographique  au  vaste  territoire,  qui  s’efforce  de  devenir  une
puissance industrielle  et  la  France, puissance coloniale et  industrielle.
Guillaume II est un homme doué, mais sans génie ni charisme. Il souffrait
d’un handicap de naissance :  une atrophie  du bras  gauche qui  fut  la
cause de grandes souffrances dans sa jeunesse en raison de traitements
médicaux  barbares  et  peu  efficaces  qu’il  reçut  dans  sa  jeunesse  en
Angleterre. Il est un homme tourmenté, cultivé, intelligent, velléitaire,
rusé et  mal  aimé de ses  parents.  Son père,  le  Kronprinz sera  le  bref
Kaiser Frédéric III ; sa mère, Victoria, est la fille ainée de la reine Victoria
du Royaume-Uni. La reine Victoria est de mère allemande  (Victoire de
Saxe-Cobourg-Saarfeld),  sa  langue maternelle  n’est  pas l’anglais,  mais
l’allemand.  La  reine  du  Royaume-Uni  épouse  en  1840  son  cousin
germanique  le  Prince  Albert  de  Saxe-Cobourg-Gotha.  Les  nombreux
enfants  de  Victoria  étant  mariés  avec  toutes  les  têtes  couronnées
d’Europe,  Guillaume II  est  parent avec de nombreuses personnes qui
deviendront en Europe soit ses alliés soit ses ennemis. À cette parenté,
qui aurait pu favoriser la paix, et, dans une certaine mesure, la favorisa
pour un temps (sauf au Danemark dont le roi a épousé une autre fille de
la  reine Victoria),  il  faut  ajouter  le  contexte germanique où la  classe
dirigeante,  prussienne  surtout,  est  belliciste.  Cette  classe  belliciste
promeut  partout  où  elle  le  peut  parmi  les  populations  de  langue
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allemande une culture « de fer et de sang », selon la formule de von
Bismarck  (1815-1898).  L’unité  allemande  se  fera  dans  ce  contexte
culturel dans lequel une élite militaire appuie son idéologie de la force,
élaborée  par  une  lignée  de  philosophes  et  d’artistes,  sur  un
développement industriel et technologique aussi puissants que rapides.
Le  premier  signe  évident  de  cette  volonté  allemande  de  dominer
l’Europe sera la bataille de Sadowa (1866) en Bohème où la Prusse et ses
alliés  s’opposèrent  à  l’Autriche-Hongrie  et  à  ses  alliés.  La  Prusse
remporta une victoire rapide dans une guerre que le reste de l’Europe
pensait devoir durer longtemps. La tactique allemande, mise au point
par le général prussien Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800-1891),
l’oncle de celui qui envahira la Belgique et le Luxembourg en août 1914,
est innovante, bien que napoléonienne dans sa pratique. Le principe de
von Molke est « marcher séparément, frapper ensemble ». Une armée
attaque au centre, elle est commandée par le prince Frédéric-Charles de
Prusse ; deux autres armées, l’une est commandée par le Komprinz, le
futur éphémère Frédéric III le père de Guillaume II, l’autre par le général
Herwarth  von  Bittenfeld,  attaquent  simultanément  les  flancs  droit  et
gauche de la coalition austro-hongroise.  La même tactique permettra
d’écraser  l’armée  française  à  Sedan  en  1870.  À  Sadowa  la  force  de
l’industrie de guerre prussienne montre sa supériorité technique : 702
pièces d’artillerie contre 605, un fusil à tir rapide contre un fusil plus lent
à recharger. Cette victoire renforça considérablement le rôle dirigeant
de  la  Prusse  dans  le  processus  d’unification  des  peuples  de  langues
germaniques. La tribalisation du nationalisme allemand se popularisa, la
notion de « race allemande » défendant son droit à l’existence face aux
Slaves, défendus par les Russes, et face aux Français qui avaient fait une
alliance militaire avec les Russes devint une idéologie populaire diffuse
ou affirmée par des mouvements divers qui, tous, ont leurs publications.
C’est sur ce terreau que l’on verra plus tard pousser l’idéologie d’une
race aryenne destinée à dominer l’Europe et le monde. À la veille de la
Grande Guerre, ces passions nationales de moins en moins raisonnables
et de plus en plus tribales firent croire, en Allemagne d’abord, puis en
Autriche-Hongrie,  en  France,  et  en  Russie  que  les  guerres  qui
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s’annonçaient  seraient  courtes.  C’est  donc  joyeusement  que  certains
grands  pays  européens  amorcèrent  le  processus  qui  allait  conduire
l’Europe à son suicide. Certains, mais pas tous. Dans ses « Souvenirs de
guerre »,  écrits  à  chaud,  Marc  Bloch  écrit  à  propos  des  soldats  en
partance de Paris : « Les hommes pour la plupart n’étaient pas gais ; ils
étaient résolus, ce qui vaut mieux ».

     Il  est certain que la caste militaire prusso-germanique voulait une
guerre qu’elle avait la certitude de gagner en raison d’une idéologie de
supériorité culturelle, qui n’était pas encore clairement raciale. Il y avait
là une expression de cette passion mystérieuse que l’on peut sentir sans
nécessairement la partager. Ce sentiment de supériorité était pour une
part  fondé  sur  une  véritable  puissance  industrielle  et  scientifique.
L’hymne  national  allemand  exprimait  clairement  ce  sentiment  de
supériorité « Deutschland uber alles… », il entraînait un mépris pour les
autres qui devaient se soumettre par la crainte ou être soumis par la
force : ces chimères hantent toujours l’esprit germanique, elles ont pris
des formes plus cachées, plus vicieuses qui a pris la forme d’une guerre
économique et financière, elles ont réussi à désindustrialiser l’Europe,
sauf l’Allemagne qui a renforcé toutes ses industries. 

     Le plan Moltke-Schieffen, lentement élaboré à partir de 1903 et mis
en  œuvre  en  août  1914  par  Helmuth  Johannes  Ludwig  von  Moltke
(1848-1916) est une illustration parfaite de cet esprit dominateur qui ne
croit qu’en la force brutale au mépris de toute autre considération. Le
plan Moltke-Schieffen prévoit une victoire rapide contre la France, en six
à sept semaines, puis le report de toutes les forces germaniques contre
la Russie ;  c’est,  dans ses grandes lignes,  le plan que reprendra Adolf
Hitler.  Ce  plan  tient  le  Luxembourg  et  la  Belgique  pour  quantités
négligeables. Dès le début des tensions, ces deux pays ont proclamé leur
neutralité.  Lorsque  les  Allemands  demandent  au  roi  des  Belges
l’autorisation de traverser son royaume pour attaquer la France, le roi
refuse, l’Allemagne attaque la Belgique, pays neutre, dont l’existence est
garantie par le Royaume-Uni et la France. Ces deux pays envoient des
troupes au secours de la Belgique, toutefois l’attaque allemande est très
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puissante,  plus  d’un  million  d’hommes,  les  armées  allemandes
possèdent  une  artillerie  nouvelle  qui  pulvérise  les  forts  de  défense
belges, les 18.000 soldats britanniques du général French tiennent Mons
pendant 48 heures, mais les troupes françaises qui protègent leur flanc
doivent  se  retirer.  Pourtant  la  Belgique  organise  sa  résistance,  et
117.000 Belges vont se battre comme une nation en arme qui résiste
avec  des  francs-tireurs.  La  répression  allemande  sera  cruelle  et
scandalisera le reste du monde, où l’on parlera du « viol de la Belgique »
et  de  la  cruauté  germanique  (dans  un  mélange  de  vérités  et  de
propagande).  La  ville  de  Louvain,  qui  possédait  des  collections  de
documents uniques, sera presque détruite. La Belgique sera pillée, elle
subira une forme de Service du Travail Obligatoire (STO) au bénéfice de
l’occupant.  La  population  affamée  finira  par  recevoir  une  aide
internationale  que  les  Allemands  essayeront  de  transformer  en
opération  de  propagande  humanitaire.  Le  scandale  international
provoqué  par  les  brutalités  allemandes  avait  pris  une  telle  ampleur
qu’une centaine d’intellectuels germaniques se crut obligée d’écrire une
lettre à la presse américaine niant les actes de barbarie ou en expliquant
quelques-uns  par  des  nécessités  militaires :  la  lutte contre  les  francs-
tireurs. Quoi qu’il en soit, le roi Albert Ier et une partie de son armée
continueront la lutte au côté des troupes alliées. Il y aura des réfugiés
belges un peu partout en France et en Angleterre. Recueilli par Madame
Agatha Christie, Hercule Poirot, réfugié en Angleterre, commencera une
carrière de détective privé qui finira par être mondialement connue.

     Retardé par la résistance de la Belgique, le plan Moltke-Schieffen ne
sera pas changé et les cinq armées allemandes reprendront leur marche
sur Paris. L’armée britannique commandée par le général Frank menant
une retraite combattante qui sauvera l’essentiel de ses forces. On peut
dire  que  les  armées  allemandes,  dotées  d’une  puissante  artillerie,
avancent du 4 août au 5 septembre 1914. Puis, du 5 au 12 septembre,
les  armées  françaises  et  anglaises  stoppent  puis  repoussent  les  cinq
armées  allemandes  qui  refluent  dans  une  série  de  batailles  pour  se
stabiliser sur les rives de l’Aisne, au nord de Reims. Puis, le 12 septembre
commencera l’avant-dernière phase de la guerre de mouvement de la
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Grande Guerre,  avant  la  dernière  offensive  allemande de 1918 et  sa
défaite. Cette avant-dernière phase est connue sous le nom de « course
à la mer », les belligérants tentant de contourner les lignes ennemies par
une rapide avancée vers la mer que ce soit en France ou en Belgique.
Cela donnera lieu à une série de batailles dont le résultat le plus visible
est « la guerre des tranchées » : les adversaires s’enterrent sur plus de
sept  cents  kilomètres.  De  la  mer  du Nord  à  la  Suisse,  ils  créent  des
tranchées  fortifiées  bien défendues et  infranchissables.  La  guerre  qui
devait  être  courte  et  glorieuse  devient  longue  et  hideuse,  au  grand
bénéfice des rats et des corbeaux qui se nourrissent des morts et des
poux qui se nourrissent des vivants. 

     La guerre des tranchées crée une impasse et toutes les tentatives
franco-britanniques  ou  allemandes  pour  reprendre  la  guerre  de
mouvement s’achèvent par des pertes épouvantables. Ces pertes sont
dues au fait que la guerre est de moins en moins une affaire d’hommes,
mais de plus en plus une compétition de machines construites par des
homo  sapiens dans  le  but  de  tuer  des  êtres  humains  à  distance  et
massivement : 80% des pertes de la Première Guerre mondiale seront
dues  aux  bombardements.  Les  Allemands  ont  sur  ce  point  un  léger
temps d’avance sur les autres Européens, car en raison de leur culture
particulière ils ont suivi de près et su tirer les leçons de la Guerre civile
américaine (1861-1865) où les ressources industrielles du Nord ont fait
la  différence :  importance  de  l’artillerie  et  des  mitrailleuses,  des
tranchées et  des fils  de fer  barbelés que les  « poilus » appelaient les
« ronces américaines ». 

     Isidore Perronard-Perrot, passant de fort en fort dans la région de
Verdun,  se trouvait éloigné des combats les plus terribles. Stoppée dans
son  offensive  sur  Paris,  l’Allemagne  avait  décidé  de  changer  de
commandant en chef. Von Moltke, malade et vaincu, avait été remplacé
par von Falkenhayn pour mener une guerre défensive sur le front de
l’Ouest, et déplacer une partie de ses troupes vers l’Est pour forcer la
décision en Russie. Il  y eut quelques succès, après une série d’échecs
cuisants des troupes austro-hongroise, mais les Russes disposaient d’un
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territoire immense qui permettait aux armées russes de faire retraite et
d’éviter l’encerclement selon la stratégie de Koutousov qui avait vaincu
Napoléon.  Finalement,  le  nouveau  général  en  chef  des  armées
allemandes,  von  Falkenhayn,  informé  par  ses  services  secrets  de  la
fragilité du régime tsariste, décida de jouer la carte du chaos contre la
Russie en accordant un soutien efficace aux bolchéviques. C’est ainsi que
von Falkenhayn, le commandant en chef des armées allemandes, décida
de reprendre l’initiative sur le front ouest, quelque peu délaissé depuis
la défaite de l’offensive de von Moltke. Pour le malheur du soldat de
première classe Isidore Perronard-Perrot, le choix de Falkenhayn pour
son offensive se porta sur la région de Verdun. 

     Depuis l’automne 1915, le soldat de première classe Perronard-Perrot
est avec son 59e  bataillon de Chasseurs dans le bois des Caures. Après
quelques jours frais, mais ensoleillés, le froid est venu. Le commandant
des unités de chasseurs, le lieutenant-colonel Driant est aussi député de
Nancy, il va de temps en temps à la Chambre des députés, il en rapporte
des  informations  qu’il  partage  avec  ses  Chasseurs.  Il  est  à  la  fois  un
homme  de  terrain  aimé  et  respecté  par  les  « bonshommes » et  un
théoricien cultivé. Entre eux les soldats ne s’appellent jamais « Poilu »,
mais  « bonhomme »,  et  parfois  « copain ».  Dans  les  tranchées,  on
entend  « Salut  Bonhomme ! »,  ou  « Bonhomme,  tout  ça  c’est  du
bourrage  de  crâne »  (de  la  propagande),  « Suilà,  c’est  un  sacré
bonhomme ! »,  etc.,  etc.  Au  moins  une  fois  par  semaine,  Isidore
Perronard-Perrot écrit à Augustine. Jamais de très longues lettres. Voici,
par exemple, celle qu’il écrit le 12 octobre 1915 :

Mon Augustine chérie,

Je vais bien. J’espère que la direction de l’école ne te crée pas trop de
soucis. Mais c’est la guerre et chacun fait son devoir au mieux. Ici, là où
je suis c’est calme et verdoyant,  ça me rappelle nos bois du côté du
Noyaret. On peut même parfois trouver des champignons… mais il faut
faire attention, les boches ont quelques bons tireurs qui ne tirent pas sur
les champignons. Pour le reste le froid est venu, on a reçu des chandails
de l’armée, mais si tu pouvais m’en tricoter un bien chaud avec la laine
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épaisse et douce de ton amour, ça me ferait  bien plaisir.  Toutes mes
pensées vont vers toi et j’attends le jour de ma prochaine perm qui ne
saurait trop tarder à présent.

Ton Isidore qui t’adore                              

     Certes, « Ton Isidore qui t’adore » avait un petit air de Déroulède,
mais ça faisait partie de leur langage privé. Fin novembre, il avait reçu
une  brève  réponse  d’Augustine :  « Je  t’attends !!! »  avec  trois  points
d’exclamation dont les  points  étaient remplacés par des petits cœurs
dessinés. Oui, trois ! C’était d’une charmante naïveté qui mit du baume
au cœur du soldat de première classe. C’était cinq semaines avant son
départ en permission : deux semaines avec deux à trois jours de voyages
à l’aller puis au retour, ça ferait quand même bien dix jours et onze nuits
avec Augustine. Dans le message d’Augustine, les nuits étaient dans les
points  d’exclamation.  Augustine  aimait  tous  les  jeux  de  l’amour,  ça
tombait bien parce qu’Isidore les aimait aussi. Pas seulement pour tirer
un coup comme le faisaient certains bonshommes avec les femmes du
bordel de campagne, non, il fallait à Isidore les préliminaires, les mots
doux, les baisers, le mouvement et l’attente qui permettent de sentir le
plaisir  de  la  femme qui  vient… enfin,  toutes  ces  choses  qui  rendent
l’amour plus long et plus agréable, plus humain et non une simple affaire
de vidange hormonale et de reproduction.  Pour les hormones, l’Armée
faisait bien les choses, à l’arrière, quand les hommes étaient au repos,
dans le village où se trouvait le petit hôpital de campagne, il y avait les
visites du bordel des armées, avec des filles de toutes les colonies de
l’Empire : des Négresses, des Amanites, des Arabes et des filles de chez
nous. Les soldats appelaient ça « aller se vider les burnes ». Parfois, au
retour dans la tranchée certains comparaient les mérites de ces filles
d’un  peu  partout  qu’ils  avaient  « connues »  pendant  une  dizaine  de
minutes : la mère-maquerelle veillait au grain et aux tarifs avec le même
soin que le  médecin  militaire  veillait  à  la  santé  des  filles  pour  éviter
véroles  et  blennorragies.  Les  visites  au  bordel  donnaient  lieu  à  des
propos gras et  tristes,  sauf  un cas,  un Normand bien blond qui  était
tombé amoureux d’une négresse… il  était touchant et, chose étrange,
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les  bonshommes  dans  la  tranchée  ne  se  moquaient  pas  de  lui.
Malheureusement, les boches l’ont eu, lors d’un petit bombardement
« il  a  pris  la  pipe »,  « une  abeille »,  deux  peut-être,  des  balles  de
shrapnel  d’un  obus  fusant  l’ont  touché  au  ventre.  « Au  ventre,  c’est
toujours  mauvais »  ont  dit  au  retour  les  brancardiers  qui  l’avaient
évacué.  Les  bonshommes de la  tranchée espéraient  qu’il  n’allait  pas,
malgré tout, « casser sa pipe ». Le Normand, Isidore ne connaissait que
son surnom, avait été envoyé dans le petit hôpital de l’arrière, celui où
l’on faisait le tri.  Ils ne l’ont pas envoyé plus loin, il  est mort au petit
matin, sa négresse l’a veillé toute la nuit. Elle était à son enterrement, en
début d’après-midi, quelques chasseurs au repos le connaissaient, ils ont
assisté à l’enterrement du Normand « mort  pour la  France »,  c’est  là
qu’on a connu son nom, il  s’appelait Jacques Bonvilain. Sa négresse a
beaucoup pleuré, elle était tout en noir… et puis elle est retournée au
turbin… pour la  France,  comme les  autres.  Deux jours  plus tard,  le  3
janvier 1916, Isidore Perronard-Perrot recevait  sa permission de deux
semaines.     

     À son retour, le 19 janvier, il  portait fièrement sous sa capote le
chandail en laine épaisse qu’Augustine lui avait tricoté. Dans la tranchée,
la nuit, malgré les « totos » (les poux), il ne savait pas si la douce chaleur
qu’il  ressentait était due à la bonne laine qui couvrait son corps ou à
l’amour qu’Augustine avait glissé dans chaque maille de son ouvrage. Les
deux sans doute. Pour sa perm du 3 janvier, il avait eu de la chance, car
depuis décembre il y avait des rumeurs que les permissions de longue
durée allaient être supprimées. Dès octobre 1915, le lieutenant-colonel
Émile Driant, grâce à ses contacts à la Chambre des députés avait eu des
informations selon lesquelles les boches préparaient une offensive sur
Verdun. Il l’avait écrit aux grosses légumes de la politique et même, dit-
on, à Joffre qui n’y avait pas cru… 

     Peut-être y avait-il cru, car on dit (le front était le lieu des rumeurs)
que nos services connaissaient les préparatifs allemands, confirmés par
des  vues  aériennes,  et,  au  dernier  moment,  quelques  jours  avant
l’attaque par les déclarations d’un prisonnier boche. Si Joffre y avait cru,
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peut-être avait-il jugé que ces forces détournées de la Somme allaient
favoriser la grande offensive d’été qu’il préparait avec les Anglais dans
cette zone bien défendue par les Allemands. Il était convaincu qu’une
grande offensive devancée d’un bombardement des gros calibres dont
les alliés disposaient à présent ferait la différence. La nouvelle pensée
stratégique de Joffre est que l’artillerie conquière le terrain avant que
l’infanterie ne l’occupe. Comme c’était aussi la tactique des boches, il
fallait  s’attendre  à  de  grands  massacres.  De  plus,  les  alliés  russes  et
italiens  avaient  donné  leur  accord  pour  mener  également  et
simultanément deux grandes offensives sur leurs fronts respectifs. Von
Falkenhein n’a pas attendu l’été pour lancer son offensive sur Verdun. 

     Les guerres du passé sont une série d’erreurs de jugement, le gagnant
est celui qui ne fait pas la dernière, celle qui est fatale. Les guerres du
présent sont beaucoup plus complexes, elles combinent toutes sortes
d’offensives :  économiques,  financières,  électroniques,  informatiques,
idéologiques, spatiales, invasions humanitaires, etc., la force des armes
n’intervenant qu’en dernier ressort, si nécessaire. Elle risque alors d’être
radicale :  bombes  atomiques  et  thermonucléaires…  ce  qui  explique
l’utilisation des offensives dont l’agressivité est moins visible. On n’en
était pas là du temps de Falkenhayn.         

     Von  Falkenhayn  a  choisi  la  zone  de  Verdun  en  raison  de  sa
vulnérabilité.  C’est  un  saillant  proche  de  la  frontière  allemande,  la
vulnérabilité d’un saillant tient au fait qu’il peut être attaqué de face, sur
le flanc droit et sur le flanc gauche. De plus, la Meuse complique la tâche
des défenseurs, mais surtout, la zone de Verdun contrairement au reste
du front français  est  mal  desservie par  les  lignes des chemins de fer
français. La seule voie opérationnelle est une voie étroite du chemin de
fer meusien qui ne peut pas transporter de lourdes charges. Une petite
route  mal  entretenue  suit  parallèlement  cette  voie  étroite.  Pétain,
lorsqu’il prendra le commandement de la zone de Verdun en mai 1916,
fera de cette route ce que l’on appellera « la voie sacrée » où un flot de
véhicules  ininterrompu  assurera  le  transport  des  troupes,  repos  et
renouvellement  des  premières  lignes,  ravitaillement,  nourriture  et
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munitions.  Mais  au  début  de  l’offensive  ennemie,  le  saillant  est
relativement  isolé  des  ressources  de  l’arrière.  Depuis  que  l’artillerie
lourde allemande a détruit les forts belges, Joffre ne croit plus à l’utilité
des forts, il a donc dégarni les forts de la zone de Verdun en hommes et
en artillerie  pour  mieux préparer  son offensive de la  Somme.  Isidore
Perronard-Perrot a aidé au transport des canons des forts ordonné par
Joffre au grand dam du  lieutenant-colonel Émile Driant ; et malgré les
protestations du général Herr. Le général Herr commande toute la zone
de Verdun, il voudrait, au contraire de ce que fait Joffre, renforcer son
artillerie. Les gens sur le terrain savent qu’une offensive allemande se
prépare, les patrouilles voient que les tranchées ennemies se renforcent,
les patrouilles font parfois quelques prisonniers, certains, des Alsaciens
souvent,  parlent  de  nouveaux  équipements :  des  gaz  et  des  lance-
flammes.  Dans  les  vallons  de  nouveaux  canons  de  gros  calibre  sont
installés.  Sur  le  terrain,  les  bonshommes  s’attendent  au  pire  et  se
sentent abandonnés. Dans le bois des Caures, Isidore Perronard-Perrot
est en renfort sur la ligne de défense avec l’aide de quelques gars du
génie  que  Joffre  vient  de  leur  envoyer.  Le  21  février  1916,  l’enfer
commence :  les  1225 canons  de  von  Falkenhayn  ouvrent  le  feu  sans
discontinuer de 7 heures 15 à 16 heures.  Les Français  n’ont que 623
pièces à leur opposer, et peu de gros calibres. Côté allemand, les gaz
sont  utilisés.  Puis,  dans  le  bois  des  Caures,  les  boches  attaquent  au
lance-flammes pour finir le travail. 

     Le  soldat  de première  classe  Isidore  Perronard-Perrot  ne  sait  ni
comment ni pourquoi il a survécu. Il faut dire que les Chasseurs du bois
des Caures savaient depuis la veille de l’attaque ce qui les attendait. Leur
chef, le lieutenant-colonel Driant, était venu les rejoindre dans le bois et
prendre son poste de commandement, il avait rassemblé ses hommes et
leur avait répété à quelques nuances près ce qu’il venait d’écrire le 20
février 1916 à son épouse Marcelle Driant, Marcelle Boulanger selon son
nom de jeune fille, une femme aussi belle qu’intelligente :         

« … leur assaut peut avoir lieu cette nuit comme il peut encore reculer
de plusieurs  jours.  Mais  il  est  certain.  Notre bois  aura  ses premières
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tranchées  prises  dès  les  premières  minutes,  car  ils  y  emploieront
flammes et  gaz.  Nous le  savons,  par  un prisonnier  de ce matin.  Mes
pauvres bataillons si  épargnés jusqu’ici !  Enfin, eux aussi  ont eu de la
chance jusqu’à présent… Qui sait ! Mais comme on se sent peu de chose
à ces heures-là.» 

     C’était la force du lieutenant-colonel Driant, il disait la vérité à ses
hommes et on savait qu’il s’exposait lui-même, toujours devant, jamais
loin derrière. Il avait le sens et le respect du terrain tel qu’il le voyait et
que ses hommes le  lui  décrivaient.  En un mot :  il  savait  écouter.  Ses
hommes étaient prêts à mourir pour lui. Pour la France aussi, mais pour
eux, Driant, c’était la France. 

     À 7 heures 15 lorsque le bombardement allemand commença, le bois
des Caures était un lieu comme il  y en a des milliers en France et en
Europe :  un bois de feuillus avec quelques sapins sur les buttes. À 16
heures lorsque le bombardement cessa, le paysage était devenu lunaire,
comme après une pluie de météorites. Les premières, les deuxièmes et
les troisièmes lignes de tranchées avaient été pulvérisées par les gros
calibres boches. Notre artillerie avait du mal à répondre, surtout après
que l’ennemie eût occupé nos premières tranchées pulvérisées pour y
installer des mortiers de gros calibre qui reprirent le pilonnage de nos
positions. Puis ce fut l’assaut alors que l’artillerie lourde des boches tirait
sur l’arrière pour paralyser l’arrivée des renforts. 

     C’est  à  ce  moment-là  que  le  soldat  de  première  classe  Isidore
Perronard-Perrot commença à aimer la guerre. Peut-être à cause de sa
peur : il fut surpris de constater qu’il savait la dominer, surtout pendant
le bombardement (on dit qu’en deux jours deux millions d’obus boches
sont  tombés  sur  les  positions  françaises).  Lorsque  l’ennemi  a  donné
l’assaut,  il  ne  s’attendait  pas  à  ce  qu’il  y  eût  des  survivants  et  des
combattants dans ce décor lunaire. Pourtant, il y en avait, et parmi eux
Isidore,  choqué,  mais  comme  gagné  par  une  ivresse  guerrière  qui
ajustait ses tirs avec une précision qui le surprenait,  d’abord au fusil-
mitrailleur,  puis  lorsqu’il  n’eut  plus  de  chargeurs  avec  un  fusil  de
Chasseur  pris  sur  un  mort.  Par  chance,  le  bonhomme  avait  fixé  sa
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baïonnette, alors le soldat de première classe Isidore Perronard-Perrot
embrocha deux boches qui le chargeaient. Il était dans un trou d’obus
qui lui servait en quelque sorte de tranchée. Après quelque temps, sur
ses arrières, dans un autre trou d’obus, une mitrailleuse française ouvrit
le feu pour le protéger. En sautant de trou en trou, Isidore rejoignit les
trois survivants  qui  servaient la mitrailleuse.  Il  leur dit  qu’ils  devaient
faire retraite, car de son poste il avait vu que les boches apportaient un
mortier  lourd  qui  allait  les  détruire.  Ils  quittèrent  leur  trou  pour  en
occuper un autre une cinquantaine de mètres plus loin. À peine posé
dans  ce  nouvel  abri,  un  obus  du  mortier  pulvérisait  leur  ancienne
position.  De trou en trou,  le  combat  dura  jusqu’à  la  nuit.  Après  son
sixième  boche,  Isidore  avait  cessé  de  compter  tous  ceux  qu’il  avait
abattus. Ce n’est pas qu’il haïssait le boche, tuer en haïssant c’est être un
assassin ; il  n’était pas un assassin, il  exécutait des boches qui étaient
entrés de force chez lui,  en France… pas en touristes ou en hommes
d’affaires…  en  envahisseurs  pour  imposer  on  ne  savait  quoi  à  des
Français  qui  n’en  voulaient  pas.  Ces  Allemands  étaient  des  cousins
germains des frères musulmans, mais plus francs dans leur projet, car ils
ne faisaient pas dans l’humanitaire et l’entrisme subtil. 

     Sur les 1120 Chasseurs du lieutenant-colonel Driant qui défendaient
le bois des Caures, il n’y eut que 112 survivants. Émile Driant n’eut pas la
chance d’Isidore Perronard-Perrot : il fut tué le 22 février au soir alors
qu’il se repliait avec quelques combattants. Comme député de Nancy,
Émile Driant avait obtenu de la Chambre des députés que fût créée une
nouvelle  décoration  pour  les  soldats  les  plus  valeureux :  la  croix  de
guerre…  il  la  reçut  à  titre  posthume.  Le  soldat  de  première  classe
Perronard-Perrot était bien vivant lorsqu’il reçut cette décoration avec
une  citation  qui  lui  valut  le  grade  de  caporal.  Le  59e bataillon  de
Chasseurs fut reformé autour du noyau de ses 112 survivants du bois des
Caures.  

     C’est pendant cette première phase de la bataille de Verdun que l’on
entendit pour la première fois ce cri spontané venu des tranchées : « Ils
ne passeront pas ! » et qui se répandit un peu partout, même chez les
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Anglais.  Le  59e Chasseurs  fut  de  toutes  les  batailles  ou  presque,  ils
étaient en réserve en juillet  pendant la  bataille  de la Somme qui  fut
encore  plus  sanglante  pour  les  alliés  que  celle  de  Verdun :  362.000
pertes  françaises  (tués,  blessés,  disparus)  contre  337.000  pertes
allemandes, alors qu’à la fin de l’année 1916 les Français avaient repris
tout le terrain perdu, y compris ce qui avait été le bois des Caures. Von
Falkenhayn avait perdu. Dans la Somme, la bataille fut beaucoup plus
terrible…  si  les  adjectifs  de  l’horreur  ont  encore  un  sens  dans  ces
situations extrêmes. Selon les estimations que l’on trouve dans le livre
d’Alain Denizot (librairie Perrin, 2002) « La Bataille de la Somme : juillet-
novembre 1916 », entre le premier jour de l’offensive britannique, le 21
juillet 1916 et la fin de l’offensive française, le 18 décembre 1916, les
Britanniques avec les Canadiens, les Australiens, les Nouveaux-Zélandais
et les Sud-Africains perdirent 419.654 soldats (tués, blessés, disparus) et
les  Français  202.567.  Les  pertes  germaniques  furent  de  437.322
hommes.  De  l’horreur  des  combats,  nous  avons  de  nombreux
témoignages dont celui  d’un poète allemand, ami de l’écrivain Stefan
Zweig qui lui écrivit :

Mon cher ami,

Je n’aurais jamais cru qu’il pût encore y avoir quelque chose qui surpasse
l’enfer de Verdun. Là-bas, j’ai souffert atrocement. Maintenant que cela
est passé, je puis le dire. Mais ce n’était pas assez : maintenant nous
avons été  envoyés  dans  la  Somme.  Et  ici  tout  est  porté  à  son point
extrême : la haine, la déshumanisation, l’horreur et le sang. (…) Je ne sais
plus ce qu’il peut encore advenir de nous, je voulais vous saluer encore
une fois. Peut-être est-ce la dernière. »

     Toujours aussi combatif, le caporal Perronard-Perrot se distingua à
nouveau lors de la prise du plateau de Flaucourt, ce qui lui valut une
nouvelle  citation  et  le  grade  de  sergent.  C’est  pendant  la  seconde
bataille  de  la  Marne,  du  27  mai  au  6  août  1918  qu’il  fut  nommé
lieutenant. Une semaine avant l’armistice du 11 novembre 1918, il était
nommé capitaine. Isidore Perronard-Perrot avait traversé la guerre sans
la moindre blessure. 
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     Augustine en a témoigné longtemps après la mort de son mari, ce
n’est  que  la  nuit,  dans  des  cauchemars  qu’il  revivait  sa  guerre  dans
l’épouvante. Le jour, il  était  un soldat heureux et fier d’avoir  fait  son
devoir.          
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Chapitre 11

     Il est difficile de dire si un enfant de dix ans aime la France… à moins
qu’il  soit  victime  d’une  propagande  obsessionnelle  portant  sur  une
collectivité quelconque, comme on a pu le voir chez les Spartiates, les
communistes, les nazis, et certains musulmans par exemple. Ce n’était
pas son cas, je le voyais vivre, et son enfance me semblait une énigme en
ce qui  concerne l’amour du pays dans lequel  son temps de l’enfance
était vécu. Je voyais bien qu’il aimait ses parents, quelques camarades
de  classe,  Madame  Thérèse  sa  maîtresse  à  l’école  libre  de  Sainte-
Catherine, la petite Eugénie, les éclairs au chocolat, sa chatte Pommine,
ses  jouets,  etc.,  etc.  tant  et  tant  de  choses  qui,  pour  lui,  étaient
naturellement là… .  Là ! dans cette petite ville de France, si  ordinaire
qu’elle  n’a  pas  besoin  de  nom.  L’enfance est  un  mystère  où tout  se
présente comme une évidence, fort la violence et le viol qui sont des
abominations.

     Et pourtant tout ce qu'il advenait à l’enfant entrait à chaque instant
dans la noosphère pour y laisser sa marque, comme tout ce qui avait été
vécu et pensé avant, et tout ce qui viendra après : le passage d’un passé
surcomposé, qui emboîte des faits passés les uns aux autres à un futur,
crée une sensation étrange, celle du temps continu, éternel… . Étrange
secret  que  celui  qui  consiste  à  savoir  que  nous  vivons  tous  dans
l’éternité,  car  ce  qui  est  advenu  ne  disparaît  jamais,  l’empreinte
intégrale  s’y  imprime  dans  la  noosphère  qui  ne  cesse  de  tisser  les
souvenirs du monde ; avec le mystère du futur où la liberté des choix
côtoie l’inévitable. Les mystiques ont conscience de cela, on lit dans « le
cahier A » de l’autobiographie de Thérèse de Lisieux (1873-1897) :  « il
me semble que les choses que je vais raconter se passaient hier ». On
trouve aussi dans son autobiographie, retravaillée pour l’édition sous le
titre « Histoire d’une âme », une description d’une vision de la maladie
mentale  de  son  père,  une  dizaine  d’années  avant  que  celle-ci  ne  se
déclare. Le philosophe mystique Plotin (205-270), il  n’est pas chrétien,
parle lui aussi, et d’une façon plus savante, de « l’éternité du présent ». 
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     Mais il n’y a pas que les mystiques de la chrétienté ou qui lui sont
proches, toutes les œuvres d’art sont des outils qui s’efforcent d’ouvrir
des brèches dans ce mur qui nous sépare des splendeurs et des horreurs
que génération après génération  Homo sapiens  a ajouté et ajoute à la
noosphère. Il faut prendre garde à ce que ce penser d’éternité ne nous
paralyse pas sous le poids de nos responsabilités… ce danger n’est pas
grand,  il  ne menace que les  meilleurs.  La majorité des  homo sapiens
dispose d’une solide capacité d’irresponsabilité. Homo sapiens est ce fou
qui  avance  résolument  sans  savoir  où  il  va  et  sans  se  soucier  des
conséquences.  Certes,  il  peut  arriver  que la  fortune  sourie  aux
innocents ; dans ce cas, on oublie toutes les fois où elle n’a pas souri. Les
simples  lois  de  l’univers  peuvent  expliquer  le  succès  ou  l’échec.  Par
exemple,  en  raison  des  rapports  de  forces  (populations,  capacités
industrielles,  accès aux ressources diverses)  dès 1916,  il  était  évident
que l’Allemagne allait perdre la guerre qu’elle avait provoquée avec la
certitude de la vite gagner ; idem pour le sort de l’Allemagne et du Japon
dès la fin de l’année 1942 (Charles de Gaulle juge l’Allemagne perdue
dès décembre 1941 avec l’entrée en guerre des États-Unis)… cela n’a pas
empêché les folies nippones et germaniques de poursuivre leur marche
avec la certitude que plus la défaite approchait plus il fallait multiplier les
horreurs métamorphosées en promesses de victoire. Certes, ces deux
peuples avaient de mauvais dirigeants, mais ils les ont suivis avec une
rare  constance :  l’empereur  du  Japon  était  un  dieu  et  le  führer  des
Allemands était un dictateur sanglant et adulé (tout comme Staline ou
aujourd’hui  Poutine).  L’image de « La nef  des  fous » hante l’Occident
depuis le Moyen-âge. Quant au Japon, sa violence est aussi ancestrale
que  celle  des  autres  civilisations,  mais  plus  raffinée :  de  la  fin  du
shogunat des Ashikaga (1336-1573) à celle des seigneurs de la guerre de
1573 à 1600 s’est créée une civilisation cruelle et subtile de la violence
guerrière, qui,  pour retrouver une paix intérieure relative, envoya ses
samouraïs à la conquête de la Chine en passant par la Corée (1592-1598)
où  les  Japonais  commirent  des  massacres  épouvantables…  avec  une
reprise horrifique en 1937. Les Coréens et les Chinois sont deux grands
peuples tragiques de l’histoire de l’espèce humaine. 
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     Comparée  à  l’immensité,  et  à  la  splendeur  parfois  tragique  de
l’univers, l’enfance de cet enfant me semblait aussi banale que petite.
Un papa, une maman, de l’affection comme il en faut, des amitiés, un
toit,  un  lit,  une  nourriture  adéquate,  des  distractions  de  son  temps
(télévision,  sport,  téléphone portable,  dessins animés,  etc.)  tout  était
d’une normalité adaptée à son époque. Y compris sa surprise un jour où
avec  sa  mère,  traversant  en  tramway  une  partie  de  la  ville  où  ils
n’allaient jamais, il vit des femmes voilées, des hommes barbus portant
des chemises de nuit ou des pyjamas blancs ; d’autres, souvent à la peau
noire, portaient des tenues plus colorées… une atmosphère étrangère à
ce qu’il avait l’habitude de vivre. Il dit à haute voix à sa mère : « Maman !
Nous ne sommes plus  en France !? ».  Dans  le  tramway,  les  gens  ont
baissé la tête, sa mère s’est penchée à son oreille et a chuchoté : « Tais-
toi mon chéri, ne t’inquiète pas, c’est toujours la France… on en parlera
plus tard, mais pas ici ! ». On n’en reparla jamais et l’enfant fut laissé à
son expérience d’une France qui n’était plus la France tout en restant en
France. Comme sa mère ne l’a plus jamais reconduit dans le tram qui
traversait  la  terre  devenue  étrangère,  il  a  fini  par  oublier  cette
expérience  puisqu’il  n’eut  plus  jamais  l’occasion  de  voyager  hors  de
France tout en restant en France. Il oublia de la façon dont les enfants
oublient :  en  gardant  caché  le  souvenir  inexpliqué.  Il  prit  cependant
conscience du fait que tout ce qui faisait sa vie ordinaire et ses joies de
vivre se produisait dans une ville qui était en France et dans laquelle il y
avait un quartier qui n’était plus la France. 

     On pourrait dire que les enfants stockent bien des choses dans la
noosphère. Le grand mystère de l’enfance tient au fait que l’enfant est
plein de personnalités hypothétiques et qu’il est impossible de prévoir
celles qui vont l’emporter et celle qui va dominer. Certes, ce que l’on
appelle  la  culture  et  l’éducation  permet  de  réduire  le  caractère
imprévisible  de  ce  que  l’enfant  sera  lorsqu’il  deviendra  adulte.  Mais
cette  nécessaire  réduction,  plus  ou  moins  asservissante  selon  les
cultures et leurs variantes, ne peut jamais abolir le mystère du devenir
de  l’enfant.  Prenons  l’exemple  de  Piotr  Tchaïkovski  (1840-1893),
homosexuel au destin tragique : selon certains biographes, il aurait été
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forcé au suicide en 1893 ; il est aussi et surtout un musicien génial. Il est
le second fils d’une famille bourgeoise russe qui comptera sept enfants,
qui tous auront des destins plus ou moins conformes à leur milieu social
et à leur temps. Certes, l’homosexualité de Piotr est une particularité qui
distingue Piotr de ses frères et sœurs et de son milieu social, mais son
génie musical est, de fait, une particularité beaucoup plus considérable
que ses goûts sexuels. 

     Prenons l’exemple de Jamel Debbouze (1975), ainé d’une fratrie de
cinq garçons et d’une fille. La famille est franco-marocaine ou maroco-
française selon les goûts. Ses parents sont d’origine modeste. Avant de
devenir  un  artiste  reconnu,  Jamel  Debbouze  fut  un  petit  délinquant
ordinaire de la ville islamisée de Trappe. Comparé à Piotr Tchaïkovski, il
serait excessif de parler de génie artistique à propos de Jamel Debbouze.
Selon les pratiques de notre époque, il gagne beaucoup d’argent, ce qui
n’est pas nécessairement une garantie de qualité. Toutefois, son talent
reconnu est incontestable et sa force de travail est admirable. Le reste
de la fratrie est resté dans le conformisme de son milieu d’origine, à
l’exception de son frère Mohammed devenu dans le sillage de son frère
un acteur reconnu. Quant à savoir si Jamel Debbouze aime la France, il
est peut-être le seul à pouvoir répondre. Cette question se pose dans un
contexte culturel dont les antagonismes semblent irréconciliables. 

     On peut certes trouver bien des explications rationnelles aux succès
de Piotr et de Jamel, ces deux enfants qui sont allés au-delà de leurs
milieux  d’origine ;  toutefois,  on  est  bien  obligé  d’admettre  que  les
rencontres providentielles,  les hasards heureux et parfois malheureux
qui ont favorisé leur destin ne seraient rien sans la force mystérieuse qui
existait chez ces enfants ordinaires dont la vie ne le fut pas. Un des cas
les plus extraordinaires d’une enfance conformiste (elles le sont souvent
par la force des choses) qui prend une dimension prodigieuse est celui
de  Marie-Françoise  Thérèse  Martin  (1873-1897),  plus  connue
aujourd’hui sous le nom de sainte Thérèse de Lisieux ou sainte Thérèse
de  l’Enfant-Jésus,  elle  est  canonisée  en  1925  par  le  pape  Pie  XI  et
proclamée Docteur de L’Église en 1997 par le pape Jean-Paul II. Elle est
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la dernière d’une liste de 33 noms à ce jour. La liste et le titre de Docteur
de  l’Église  commencent  en  1298 avec  saint  Augustin,  saint  Grégoire,
saint  Jérôme  et  saint  Amboise.  Sur  les  33  noms,  on  compte  quatre
femmes. Avant que ce titre soit  accordé, il  faut que la personne soit
canonisée. 

     Marie-Françoise Thérèse Martin est  née en Normandie dans une
famille ultra catholique ; dès son enfance, elle vit sa foi avec une rare
intensité intérieure et extérieure : on fréquente « le Cercle catholique »,
les filles adhèrent au club des « Enfants de Marie », on va à la messe et à
l’école libre (demi-pensionnaire dans un pensionnat qui ne lui laissera
pas de bons souvenirs), on se confesse, on communie (elle vit déjà en
mystique sa Première Communion) ; on pratique la charité, on ne ment
jamais, on vit décemment sans ostentation, on vit dans la joie et dans
l’amour. La famille appartient à la bourgeoisie locale : la mère dirige son
atelier de passementerie dont les dentelles sont achetées par les grands
couturiers, le père est horloger et sa boutique-atelier est au centre de la
ville  d’Alençon.  Plus  tard,  le  père  vendra  son  commerce  pour  se
consacrer à la comptabilité de l’affaire de sa femme et à sa famille. Les
relations interpersonnelles au sein de cette famille débordent d’amour
et de religion. 

     À  plusieurs  reprises,  Thérèse,  sans  le  savoir,  exprime la  pensée
d’Aristote  qui  considère  Homo  sapiens  comme  un  « imitateur  par
nature ». On peut citer ce passage de son autobiographie : « Comme les
petits oiseaux apprennent à chanter en écoutant leurs parents, de même
les  enfants  apprennent  la  science  des  vertus,  le  chant  sublime  de
l’Amour  Divin,  auprès  des  âmes  chargées  de  les  former  à  la  vie »
(« Histoire d’une âme » p.105, édition du site internet « Atramenta ») ou
cet autre exemple, plus personnel, tiré du même ouvrage (elle parle de
sa sœur Pauline son ainée qui sera la première à entrer au Carmel) :
« C’est  votre  exemple  qui  dès  l’âge  de  deux  ans  m’entraîna  vers
« l’Époux  des  vierges » »  (p.11)  et  encore :  « N’ayant  que  de  bons
exemples autour de moi je voulais naturellement les suivre » (p.15/16).
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Plus tard, un des livres préférés de Thérèse de Lisieux sera « L’imitation
de Jésus Christ ». 

     On peut se demander quels exemples vont suivre les enfants élevés à
Raqqa  dans  le  système  islamiste  ou  les  petits  musulmans  élevés  en
France  dans  une  famille  intégriste. Ou  encore  ces  « mineurs  non
accompagnés »  plus  que  moins  livrés  à  eux-mêmes.  Étrange  système
que le nôtre où une élite dévoyée reçoit les dévots d’un système capable
de produire autant des gens honnêtes que des monstres. 

     Élevées dans une famille qui pratique une religion d’amour qu’elle
met en œuvre dans l’éducation de ses enfants, il n’est pas surprenant à
première vue que toutes les filles de la famille Martin soient devenues
des religieuses. Qu’il y ait dans toute cette affaire une part d’imitation
issue d’un contexte ultra catholique, c’est un fait. Mais il faut aller au-
delà. Le souffle mystérieux de la foi parcourt tout le livre de Thérèse de
Lisieux. C’est la raison pour laquelle la vie de cette très jeune fille va bien
au-delà  de  tout  conformisme…  même  si  le  conformisme  peut  être
considéré comme un point de départ. Ce passage de « l’Histoire d’une
âme »  montre  clairement  que  le  point  de  départ  d’une  aventure
spirituelle  n’est  pas  son  point  d’arrivée  qui  échappe  aux  logiques
ordinaires. Thérèse a neuf ans lorsqu’elle sent : « que le Carmel était le
désert où le Bon Dieu voulait que j’aille me cacher… je le sentis avec tant
de force qu’il n’y eut pas le moindre doute dans mon cœur ; ce n’était
pas un rêve d’enfant qui se laisse entraîner, mais la certitude d’un appel
divin ; je voulais aller au Carmel non pour Pauline, mais pour Jésus seul…
Je pensais beaucoup de choses que les paroles ne peuvent rendre, mais
qui  laissèrent  une  grande paix  dans  mon âme »  (opus  cité,  p.48).  La
contradiction, entre ce passage et ceux qui l’ont précédé où s’exprime la
force de l’imitation, n’est qu’apparente : toute vie accomplie sait qu’il y
a une grande différence entre le point de départ et le point d’arrivée, le
point de départ est imposé, le point d’arrivée possède sa part de liberté.
Si toutes les jeunes filles élevées dans un couvent de sœurs catholique
devaient devenir des saintes, ça se saurait ! Nous avons de nombreux
exemples du contraire... Même si en ce qui concerne les carmélites de
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Lisieux,  ce qui  apparaît  comme sainteté au monde extérieur soit  une
façon conventionnelle de vivre dans le couvent de Lisieux : on sait que
les sœurs de Thérèse et  surtout  la  Mère Prieure Marie de Gonzague
n’était guère favorable à la canonisation de sœur Thérèse de l’Enfant-
Jésus jugeant que dans ce cas « il faudrait canoniser toutes les sœurs du
Carmel » qui toutes sont animées de la même foi et suivent les mêmes
règles de vie que sœur Thérèse. Toutefois, si l’on en reste à la simple
éducation religieuse des jeunes filles dans un couvent, il est évident que
les résultats d’une éducation religieuse sont très variés. 

     On peut prendre comme exemple le cas de l’actrice néerlandaise
Sylvia  Maria  Kristel  (1952-2012).  Elle  est  issue  d’une  famille  désunie.
Quoique très religieuse, sa mère finira par divorcer d’un mari alcoolique.
Sylvia Maria Kristel fut néanmoins élevée religieusement par sa mère et
dans un collège religieux où une sœur, Marie-Immaculata, lui laissa une
impression religieuse durable. Il semble que Sylvia Maria Kristel ait été
douée d’une intelligence supérieure ainsi que d’une sorte de naïveté qui,
parfois, accompagne les grandes intelligences. Sa carrière d’actrice, sous
le nom de Sylvia Kristel, commence en 1974 avec le film érotique de Just
Jaeckin  « Emmanuelle »  qui  fut  un  succès  mondial.  Puis,  la  carrière
érotique, ou non, se poursuit pendant plusieurs années. Globalement, la
vie  de  Sylvia  Kristel,  fort  loin  des  abstinences  ou  modérations
christiques, est une vie malheureuse, faite de trahisons sentimentales et
financières, d’abus de nicotine, d’alcools et de drogues dures. Après un
incident cérébral, elle meurt d’un cancer du poumon à Amsterdam en
2012, elle a soixante ans. 

     Quel mystère que la vie des êtres ! surtout après que la mort eut
changé les possibles en destin. Si l’on prend la vie si brève de Thérèse de
l’Enfant-Jésus comme une sorte de contre-exemple (elle meurt à 24 ans,
à  l’âge  où  Sylvia  Kristel  est  en  plein  essor  érotique),  la  première
différence majeure touche au contexte familial, l’harmonie de l’amour à
la fois religieux et humain qui unit la famille Martin contraste avec les
malheurs de la famille Kristel… et certes, ce n’est pas rien. Mais si toutes
les enfances malheureuses finissaient dans la drogue ça se saurait. Il y a



202

dans le  destin humain un mélange étrange de liberté,  de contraintes
contextuelles et de prédestination. La psychologie s’efforce, avec talent
parfois, de mettre à jour la prédestination, les déterminismes internes, le
contexte, mais elle laisse intact le sublime royaume de la liberté. Élevée
dans un collège religieux, mais vivant dans un contexte d’amour chrétien
et  humain,  Thérèse  Martin  aurait  été  porteuse  d’une  personnalité
hypothétique  bien  différente  de  celle  qui  s’affirma  dans  la  sainteté
chrétienne. Je cite de mémoire son confesseur, peu de temps après son
entrée chez les carmélites de Lisieux il lui aurait dit en substance : « Si le
Bon Dieu ne vous avait pas protégée toute votre vie qui a fait de vous un
ange, vous seriez devenue un démon ». Il n’est pas question de dire ici
que Sylvia Maria Kristel fut un démon, mais de bien marquer le mystère
de la liberté, sa grandeur et ses dangers.      

     Les Martin sont une famille bourgeoise où l’on vit bien, mais sans
excès. Une part des ressources est versée aux œuvres caritatives. On est
à mille lieues des désirs anxieux, malheureux et mortels décrits par un
autre  Normand,  Gustave  Flaubert  (1821-1880),  dans  son  roman
« Madame  Bovary »  paru  en  1856.  Ce  chef-d’œuvre  fut  poursuivi  en
1857 pour « outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes
mœurs ». La France du XIXe siècle est très diverse dans ses idées et, inter
alia, un fort courant de foi chrétienne y côtoie des pratiques spiritistes
surprenantes,  voire  délirantes,  et  un  athéisme  actif  et  militant…  en
somme, c’est le XVIIIe siècle qui continue. La lutte contre l’Église y prend
parfois des formes aussi subtiles que malveillantes, ainsi vers 1895 « Les
Mémoires »  d’une  certaine  Diana  Vaughan,  pécheresse  endurcie
convertie grâce à l’intercession céleste de Jeanne d’Arc, sont célébrées
dans les milieux catholiques comme un exemple des grâces divines. Or,
Diana Vaughan n’existe pas. Son créateur, un anticlérical passionné, Léo
Taxi,  annonce  à  grands  renforts  médiatiques  qu’il  est  l’auteur  de  la
supercherie. Une supercherie à laquelle  Thérèse, sa famille et toutes les
carmélites  ont  cru.  Thérèse de l’Enfant-Jésus  fut  très  affectée  par  ce
canular antireligieux.
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     La famille Martin, bourgeoise dans son apparence ne l’est pas dans
ses  idées.  Existe  dans  la  bourgeoisie  de  l’époque  un  catholicisme
rationaliste, qui s’est répandu en France et en Europe depuis le XVIIIe
siècle à travers la minorité active des philosophes des Lumières. Cette
bourgeoisie  « éclairée »  prend  ses  distances  vis-à-vis  du  catholicisme
spontané  des  campagnes  qui  vivent  le  merveilleux  du  divin  au
quotidien :  voir  le  tableau de Jean-François  Millet  « L’Angélus »  peint
entre 1857 et 1859. Les Martin vivent leur foi au quotidien comme on le
faisait  au  Moyen-âge,  du  temps  de  Jeanne  d’Arc.  D’ailleurs,  sœur
Thérèse de Lisieux écrira une pièce de théâtre jouée dans son couvent :
« Jeanne d’Arc », dont elle interprétera le rôle-titre. Elle admet qu’à ses
débuts au Carmel, elle était autant patriote que religieuse, elle aimait
donc la France et cherchait à imiter les actions patriotiques des héroïnes
françaises comme Jeanne d’Arc. Mais elle ajoute « car à cet âge je ne
recevais  pas  de  lumières  comme  maintenant  où  j’en  suis  inondée »
(p.60).  Il  y  a  dans  ce  que  nous  appelons  la  sainteté  une  dimension
spirituelle  qui  tout  en  échappant  à  son  contexte  échappe  à  toute
classification. 

     On dit que pendant deux ans le père et la mère de Thérèse, mariés,
ont décidé de vivre leur amour dans un esprit de chasteté absolue. Puis,
sur les conseils de leur confesseur ils ont décidé de fonder une famille
véritable et d’avoir des enfants. Il fallut donc faire ce que tous les homo
sapiens  et  tous  les  animaux (à  de rares  exceptions :  par  exemple les
lombrics)  font  pour  se  reproduire.  Il  semble  qu’ils  y  prirent  goût
puisqu’ils eurent neuf enfants : quatre meurent en bas âge, et cinq filles
survivent,  toutes  entreront  dans  des  ordres  monastiques :  quatre
carmélites toutes entrées au couvent de Lisieux ; une clarisse qui, plus
tard, deviendra visitandine. À l’énoncée de ces vocations religieuses en
série, il serait faux d’en conclure que la religion de la famille Martin est
austère, remplie de « passions tristes ». L’autobiographie de la cadette
de  la  famille,  celle  qui  deviendra  sainte  Thérèse  de  Lisieux,  donne
l’image d’une famille qui vivait dans la joie d’un amour simultanément
évangélique et simplement humain. À propos de ses parents, Thérèse
écrit : « … j’ai le bonheur d’appartenir aux Parents sans égaux qui nous
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ont  entourés  des  mêmes  soins  et  des  mêmes  tendresses.  »  Cette
autobiographie  de  sœur  Thérèse de l’Enfant-Jésus  est  écrite  pendant
deux ou trois ans avant sa mort (elle meurt à 24 ans) à la demande de la
Mère Prieure des carmélites de Lisieux, qui est alors sa sœur Pauline
élue par les sœurs pour remplacer Marie de Gonzague qui a fait deux
mandats (la règle des carmélites n’autorise pas un troisième mandat).     

     Thérèse  écrit  aussi  des  poèmes  d’inspiration religieuse,  certains
seront mis en musique. Si Pauline a demandé à sa sœur de rédiger son
autobiographie, c’est qu’elle a pressenti, tout comme Thérèse, la mort
prochaine. Une mort vécue à travers leur foi comme le voyage vers la
« Patrie »  véritable :  « la  vie  est  ton navire  et  non  pas  ta  demeure »
(p.76).  Rien d’exceptionnel  dans  cette demande d’autobiographie  qui
fait partie des éventuels devoirs des carmélites avant leur mort. Le récit
est  envoyé  aux  autres  couvents  de  la  congrégation  afin  de  servir  à
l’édification des sœurs.           

       L’autobiographie de Thérèse de Lisieux est écrite dans un langage
simple,  d’une  naïveté  qui  est  encore  celle  de  l’enfance  jointe  à  une
maturité spirituelle surprenante, par exemple :  « Je sentais qu’il  valait
mieux parler à Dieu que de parler de Dieu, car il se mêle tant d’amour-
propre  dans  les  conversations  spirituelles »  (avait-elle  lu  le  splendide
Bossuet ?) voire Madame Guyon dont « Les torrents spirituels » auraient
pu l’inspirer ;  bien que,  selon certains témoignages,  elle  la  considérât
comme hérétique : un christianisme à la « hippy », tout le monde il est
beau tout le monde il est gentil. De toute façon, il est difficile pour qui a
fait une expérience spirituelle de ne pas développer de façon ouverte ou
hypocrite  une  forme  d’orgueil,  celle  de  qui  se  sent,  se  croit,  en
permanence divinement inspiré. Thérèse a certainement compris cette
tentation, mais il semble évident qu’elle en fut protégée : « Il est si facile
de s’égarer dans les sentiers fleuris du monde » (p. 76) et de façon plus
explicite encore :  « Celui  dont le royaume n’est pas de ce monde me
montra que la vraie sagesse consiste à « vouloir être ignorée et comptée
pour rien (NHA 714) à « mettre sa joie dans le mépris de soi-même » ».
Cette dernière expression peut sembler masochiste. Il  faut savoir que
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l’humilité  fait  partie  des  règles  des  carmélites.  Pourquoi  tant
d’importance à l’humilité ? Elle a pu conduire à des excès, voire à des
mortifications névrotiques si la foi n’est pas là pour corriger les dangers
inhérents  à  la  nature  complexe  d’Homo sapiens.  Toutefois,  l’humilité
véritable a pour effet de faire le vide de tout le superflu afin de laisser
place à ce que nous appelons Dieu. Un être plein de lui-même ne laisse
aucun espace à autre chose qu’à ce qui est pris dans les rets d’un éternel
« moi, je »… qui, naturellement, disparaîtra bientôt.    

     La Bible donne un exemple remarquable de cette tentation d’orgueil
spirituel.  C’est  l’histoire  de  Jonas  le  prophète,  qui,  par  crainte  d’être
maltraité  par  les  Ninivites,  refuse  l’ordre  divin  d’aller  prophétiser  la
destruction  de  la  puissante  ville  de  Ninive ;  puis,  après  une  série
d’épreuves que Dieu lui fait subir, il accepte d’aller à Ninive prophétiser
la destruction totale de la ville après quarante jours si elle ne se repend
pas de ses fautes. Parmi les épreuves traversées par le prophète Jonas,
on  observe  ce  qu’en  termes  contemporains  nous  appelons  une
« Expérience  de  Mort  Imminente »,  ou  NDE  en  anglais,  Near  Death
Experience : un phénomène de moins en moins exceptionnel en raison
des progrès de la médecine, mais déjà mentionné par Platon et dont on
retrouve une image récurrente à ce type d’expérience  dans un tableau
de  Jérôme  Bosch,  « L’Ascension  des  élus »  (vers  1505-1515).  Jérôme
Bosch (du nom néerlandais de Bois-le-Duc :  s’Hertogenbosch) a vécu à
Bois-le-Duc au Brabant peu après sa naissance à Aachen vers 1450, il
meurt en 1516 dans la ville où il a passé sa vie. 

     Grâce à Dieu qui le protège, Jonas sorti vivant de ses épreuves lance
sa prophétie aux Ninivites. Puis, il se retire dans le désert. Pas trop loin
de  Ninive  pour  en  observer  l’anéantissement  promis  par  Dieu  et
annoncé  par  son  prophète  qui  a  dû  subir  tant  d’épreuves  avant
d’accepter sa mission. Alors il attend. Or, les Ninivites et leur roi ont cru
en la prophétie, ils ont fait repentance. Dans son désert Jonas ne le sait
pas, alors il attend la catastrophe annoncée. Il attend… elle ne vient pas !
Il  attend dans le  désert  en plein soleil.  C’est  dur !  Pour lui  donner le
confort d’un peu d’ombre, en une nuit Dieu fait pousser une plante à
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large feuillage qui  protège Jonas des rayons du soleil… et,  à  l’ombre,
Jonas attend. En une nuit, Dieu dessèche la plante qui cesse de protéger
Jonas de la chaleur. Il attend en plein soleil, et il doute de la réalisation
de sa prophétie. La mort de la plante feuillue ajoute à la colère de Jonas
qui voit que sa prophétie ne se réalise pas, je cite la fin du récit biblique,
Jonas 4 ; 9, 10,11 :

Dieu lui demanda :

- As-tu raison d’être en colère au sujet de cette plante ?

Jonas répondit :

- Oui, j’ai de bonnes raisons d’être en colère au point de désirer la
mort.

Alors le Seigneur reprit :

- Écoute, cette plante ne t’a donné aucun travail, ce n’est pas toi qui
l’as  fait  pousser.  Elle  a  grandi  en  une nuit  et  a  disparu la  nuit
suivante. Pourtant tu en as pitié. Et tu voudrais que moi, je n’aie
pas pitié de Ninive, la grande ville où il y a plus de cent vingt mille
êtres humains qui ne savent pas distinguer entre leur droite et
leur gauche, ainsi qu’un grand nombre d’animaux ?

     Faut-il  percevoir  dans  ce  texte  qui  insiste  sur  la  brièveté  de
l’apparition  de  la  plante  et  à  l’absence  de  travail  que  sa  création  a
demandée une allusion à la théorie de l’évolution qui nous apprend que
la création  d’homo sapiens  a pris plusieurs millions d’années ? Nul ne
saurait le dire avec certitude. Toutefois, il y a dans ce texte biblique une
belle leçon d’humilité donnée par Dieu à un de ses prophètes qu'il traite
pratiquement d'imbécile ! 

     Dans le domaine de l’humilité Thérèse de Lisieux ne craint personne…
si l’on peut dire. Non par manque de caractère, on sait qu’elle joint à
une grande sensibilité et espièglerie une capacité d’emportement et de
colères  spectaculaires,  surtout  dans  son  enfance.  Elle  écrit :  « J’étais
vraiment insupportable par ma trop grande sensibilité » … « et lorsque je
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commençais à me consoler de la chose elle-même, je pleurais d’avoir
pleuré. Tous les raisonnements étaient inutiles et je ne pouvais arriver à
me corriger de ce vilain défaut ». Y a-t-il là un symptôme de ce que l'on
appelle  aujourd'hui  l'hyperactivité  ?  En  tout  cas,  cette  excessive
sensibilité est vraisemblablement un trait de son caractère. Il a pu être
renforcé  par  la  mort  prématurée  de  sa  mère,  morte  d’un  cancer  en
1877, suivie peu d’années après par le départ pour le carmel de sa sœur
Pauline qui était devenue sa mère de substitution, et qui deviendra sa
Mère Supérieure au Carmel de Lisieux  : « Eh bien ! moi, c’est Pauline qui
sera ma maman ! » […] « Il  faut vous dire ma Mère, qu’à partir de la
mort de Maman, mon heureux caractère changea complètement ; moi si
vive, si expansive, je devins timide et douce, sensible à l’excès » (p.24).
N’oublions  pas  que  la  vie  de  Thérèse  est  brève,  elle  meurt  de  la
tuberculose à 24 ans et commence son autobiographie alors qu’il a tout
juste vingt ans, et même peut-être plus tôt encore pour ses poèmes et
pièces de théâtre. 

     Si l’on exclut l’essentiel, la beauté de sa foi exprimée dans un livre, qui
lui vaudra canonisation, la vie de Thérèse est d’une grande banalité dans
le contexte de son milieu ultra catholique qui la conduit très jeune, à 15
ans par dispense spéciale, à entrer au carmel où se trouvent déjà une de
ses sœurs. La splendeur de sa foi, on trouve aussi l’expression « esprit
d’enfance  spirituel »,  se  trouve  exprimée  dans  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler « Histoire d’une âme » : ses écrits autobiographiques ainsi que
quelques  lettres  et  poèmes.  À  l’origine,  il  s’agit  d’un  écrit  de
circonstance  tiré  à  2000  exemplaires,  publié  peu  après  la  mort  de
Thérèse  en  1897.  Le  livre  est  publié  à  compte  d’auteur  (l’oncle  de
Thérèse), car les éditeurs catholiques n’ont pas voulu éditer un livre qui
leur semblait promis à la mévente. Le livre est envoyé dans les couvents
de carmélites, et se répand au-dehors. Les 2000 exemplaires sont vite
épuisés, on fait de nouveaux tirages et les éditeurs s’y intéressent. On
estime  à  ce  jour  que  l’ « Histoire  d’une  âme »,  traduite  dans  une
cinquantaine de langues, s’est vendue à cinq cent mille exemplaires, et
continue à se vendre. Pourquoi ? Parce que les écrits de sainte  Thérèse
de Lisieux illustrent une voie vers la sainteté qu’elle appelle « la petite
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voie » ; de plus, elle exprime le cœur du christianisme dont l’alpha et
l’oméga sont « Dieu est lumière, Dieu est amour ». C’est une chose que
de le dire, c’en est une autre que de le vivre dans l’intimité de tout son
être, corps et âme. Pour illustrer ce propos, on peut citer le Père Marie-
Joseph  Lagrange  (1855-1938),  exégète  et  théologien,  fondateur  de
l’École  biblique  et  archéologique  française  de  Jérusalem,  il  écrit  en
1927 : « Je dois à sainte Thérèse de n’être pas devenu un vieux rat de
bibliothèque. Je lui dois tout, car sans elle j’aurais dû me racornir, me
dessécher l’esprit. »  On peut aussi mentionner parmi les personnalités
religieuses  influencées  par  Thérèse  de  Lisieux,  Mère  Theresa  (1910-
1997) et sa mission d’amour d’un Dieu qui veut être aimé autant qu’il
aime… et bien d’autres. « Je ne suis qu’une pâquerette au milieu d’un
champ de roses, mais Dieu m’aime » cité par la chanteuse canadienne
Natasha  Saint-Pierre  (1981),  qui  chante  des  poèmes  de  Thérèse  de
Lisieux  et  reprend  dans  cette  phrase  un  propos  courant  de
l’autobiographie de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Dès les premières
pages  de  « Histoire  d’une  âme »  alors  que  Thérèse  s’interroge  sur
l’évidente inégalité des grâces accordées par Dieu aux Homo sapiens elle
écrit :

« Jésus a daigné m’instruire de ce mystère. Il a mis devant mes yeux le
livre de la nature et j’ai compris que toutes les fleurs qu’Il a créées sont
belles,  que l’éclat  de la rose et  la  blancheur du lys n’enlèvent pas le
parfum de la petite violette ou la simplicité ravissante de la pâquerette…
J’ai compris que si toutes les petites fleurs voulaient être des roses, la
nature  perdrait  sa  parure  printanière,  les  champs  ne  seraient  plus
émaillés de fleurettes… Ainsi en est-il dans le monde des âmes qui est le
jardin  de  Jésus.  Il  a  voulu  créer  les  grands  saints  qui  peuvent  être
comparés aux lys et aux roses ; mais il a créé aussi de plus petits et ceux-
ci doivent se contenter d’être des pâquerettes ou des violettes destinées
à réjouir  les  regards du bon Dieu lorsqu’Il  les abaisse à ses pieds.  La
perfection consiste  à  faire  sa  volonté,  à  être  ce  qu’Il  veut  que  nous
soyons… J’ai  compris encore que l’amour de Notre-Seigneur se révèle
aussi bien dans l’âme la plus simple que dans l’âme la plus sublime… »
(p.4, « Histoire d’une âme » opus cité). Étrangement, on peut trouver un
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écho de cette pensée dans une chanson de Jean-Jacques Goldman « Il
changeait le vie » (1988).

     Un peu plus loin dans le texte, Thérèse se décrit comme « une petite
fleur cueillie par Jésus ». La mort est la « Céleste Patrie ». La tuberculose
l’y  conduira  le  30  septembre  1897 après  une  longue  et  douloureuse
agonie qui lui fera dire « qu’elle ne savait pas que l’on pouvait autant
souffrir ». Pourtant, selon le témoignage de ses sœurs carmélites la fin
de  son  agonie  sera  marquée  par  un  instant  extatique.  Son  masque
mortuaire est en effet d’une singulière beauté. Sœur Thérèse aurait pu
recevoir l’aide de la morphine, sœur Marie de Gonzague qui avait encore
une grande autorité en refusa l’usage au nom d’une valeur rédemptrice
de  la  souffrance.  Elle  est  d’ailleurs  amplement  mentionnée  dans  les
écrits de Thérèse : « Jusqu’alors j’avais souffert sans aimer la souffrance,
depuis ce jour je sentis pour elle un véritable amour » (p. 69) et plus
tard : « Je vois que la souffrance seule peut enfanter les âmes et plus
que jamais ces sublimes paroles de Jésus me dévoilent leur profondeur :
« En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé étant tombé à terre
ne vient à mourir il demeure seul, mais s’il meurt il rapporte beaucoup
de fruit » (p.162/163). 

     Si l’on se place en dehors de la foi, l’éloge de la souffrance et celui de
la  pauvreté  sont  scandaleux  dans  le  contexte  contemporain,  plus
marqué en apparence par le culte de l’ego et du plaisir immédiat que par
des valeurs plus subtiles. Toutefois, « il faut raison garder », si le choix de
la pauvreté dans un ordre religieux peut avoir une valeur spirituelle qui
élève  l’âme  à  la  présence  de  Dieu ;  la  pauvreté  imposée  par  les
circonstances  de  la  vie  comme  un  destin  impitoyable  n’est  pas  une
élévation,  mais  une  déshumanisation  d’homo  sapiens.  Le  cas  de  la
souffrance est à peine plus complexe.

     Que la souffrance soit par sa nature même déshumanisante est une
évidence puisqu’homo sapiens utilise la torture depuis la nuit des temps
pour punir, humilier et faire révéler ce que l’on voudrait taire. D’ailleurs,
la  souffrance  qui  sert  de  référence  au  christianisme  est  une  torture
romaine appelée crucifixion : la mort par étouffement sur une croix. La
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croix  était  un  symbole  si  horrifique  que  dans  l’Empire  romain  des
premiers siècles, elle ne fut pas utilisée par les chrétiens qui préféraient
le symbole du poisson, plusieurs paraboles et récits évangéliques parlent
des poissons ; (IX, Ichthus en grec) dont l’acronyme donne, traduit en
français :  Jésus-Christ  Fils  de  Dieu,  Sauveur  (le  sceau  de  Mohammed
popularisé par le fanatisme islamique fut, peut-être, inspiré par le sens
de l’acronyme des premiers chrétiens). Le symbole de la croix est venu
plus  tard,  dans  l’Empire  romain  finissant  et  christianisé.  Son  usage
commence à l’époque de l’empereur Constantin le Grand (272-331) et
gagne progressivement toute la chrétienté. Dès le Moyen-âge, la croix
est  dominante  en  Europe  et  toutes  les  églises  et  cathédrales  en
reproduisent la forme, le poisson paisible reste dans les Écritures, sur
certains  vitraux  et  dans  la  noosphère.  Par-delà  le  symbole,  il  semble
acquis que le christianisme fait de la souffrance, imitatrice de celle du
Christ en croix, une voie d’accès au divin. 

     Pour qui n’a pas la foi il y a dans cette apologie de la souffrance une
aberration  qui,  a  priori,  justifie  l’avis  de  Freud  sur  les  religions  qu’il
considère comme des névroses collectives qui dispensent les croyants de
s’en  inventer  une  plus  personnelle.  En  suivant  la  même  pente,  on
pourrait  ajouter  que  dans  le  cas  de  certains  saints,  masculins  ou
féminins,  on  observe  la  création  d’une  névrose  personnalisée  à
l’intérieur  de  la  névrose  collective.  Pour  qui  a  la  foi,  il  serait
présomptueux de considérer  cette vision réaliste comme une impiété
qui ne mérite aucune considération. Homo sapiens est fait d’un tel bois
que même dans le meilleur il peut errer, et parfois créer le pire… d’où
l’importance de ce proverbe français qui nous vient du fond des âges :
« Il faut raison garder ». Pourtant, sans faire l’apologie de la souffrance,
nous savons par intuition, et parfois par expérience, qu’un être humain
qui  n’a  jamais  souffert  n’a  pas  compris  un  élément  de  la  condition
humaine, il est, en quelque sorte, incomplet. Il s’agit ici des souffrances
qui ne détruisent pas, celles auxquelles on survit et qui ne sont pas dues
à la malignité destructrice des homo sapiens. 
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     L’écrivain qui aime la France, et qui a la foi, a survécu à un cancer
grâce aux progrès de la  médecine et  de la  chirurgie.  Il  apporte ici  le
témoignage  de  son  expérience.  Cette expérience  de  la  souffrance,  la
sienne  et  celle  des  autres,  lui  fut  un  douloureux  enseignement…
indépendamment  même de  sa  foi,  cette  expérience  malheureuse,  et
qu’il  ne  souhaite  à  personne,  lui  a  permis  de  mieux  comprendre  sa
condition humaine et ce que la psychologie nomme empathie. Ce n’est
pas cette expérience qui a conduit l’écrivain à avoir la foi. Elle était là,
joyeuse,  bien  avant  cette épreuve ;  et  l’épreuve  ne  l’a  ni  affaiblie  ni
renforcée...  approfondie  peut-être.  À  l’écrivain,  ce  mal  a  donné  des
images étranges, et parfois merveilleuses, qu’en l’absence de ce malheur
il n’aurait jamais eues. Tant il est vrai que comme l’a écrit Marguerite
Yourcenar « l’écrivain joue toujours à qui perd gagne ». Il ne s’agit en
aucune  façon  de  faire  ici  l’apologie  de  la  souffrance,  mais  tout
simplement de considérer que puisque cela fut inévitable autant en faire
un plus positif plutôt qu’un moins négatif porteur de ressentiments et de
ce que Spinoza appelle les « passions tristes ». Peut-être avons-nous là
une  expression  de  cette  liberté  qui  est  au  cœur  du  destin  d’Homo
sapiens. Il est possible qu’en insistant sur les vertus de la souffrance, le
christianisme ait favorisé l’émergence d’une névrose chez certains de ses
fidèles…  un  peu  de  la  façon  dont  en  insistant  sur  la  nécessité
théologique de faire la guerre aux infidèles (païens, juifs et chrétiens)
l’islam  a  créé  une  névrose  particulière  à  ses  croyants.  Une  grande
différence pourtant : en se mortifiant le chrétien ne fait souffrir que lui-
même, et, éventuellement, qui le suit sur la même voie ; en faisant la
guerre sainte,  le  musulman fait  souffrir,  potentiellement,  des millions
d’homo sapiens qu’il doit contraindre à suivre la même voie que lui. 

     Si l’on s’en tient aux Évangiles, ce n’est pas la souffrance en tant que
telle qui est au centre du message de Jésus-Christ, donc du Messie selon
le christianisme qui  sur  ce point  se  distingue du judaïsme qui  attend
toujours la venue du Messie. Le centre du christianisme est la notion de
sacrifice de sa vie par amour pour les Homo sapiens. La souffrance n’est
qu’une conséquence de ce thème essentiel du sacrifice par amour. La
souffrance vient du moyen par lequel la mort est donnée au Christ : la



212

crucifixion.  Ce  moyen  cruel  est  historiquement  déterminé  par  le
contexte  dans  lequel  Jésus-Christ  est  venu  au  monde :  en  Palestine
romaine où s’appliquent à la fois la loi mosaïque et le droit romain. Si
l’on reprend l’évangile de saint Jean, on comprend que pour le Christ sa
mort est aussi son triomphe ainsi que celui d’Homo sapiens qui par le
sacrifice volontaire du Christ s’affranchit de la mort :

Jean 12 ; 20 à 26 :

« Quelques  Grecs  se  trouvaient  parmi  ceux  qui  étaient  venus  à
Jérusalem pour adorer pendant la fête. Ils s’approchèrent de Philippe
(qui était de Bethsaïda en Galilée) et lui dirent (Nota : cela suggère peut-
être que l’apôtre Philippe, comme son nom l’indique, parlait le grec) :

- Monsieur, nous désirons voir Jésus.

Philippe alla le dire à André, puis tous deux allèrent le dire à Jésus. Jésus
leur répondit :

- L’heure est maintenant venue où le Fils de l’homme va être élevé
à la gloire. Je vous le déclare, c’est la vérité : un grain de blé reste
un seul  grain s’il  ne tombe en terre et  ne meurt  pas.  Mais  s’il
meurt,  il  produit  beaucoup  de  grains.  Celui  qui  aime  sa  vie  la
perdra,  mais  celui  qui  refuse de s’y  attacher dans ce monde la
gardera pour la vie éternelle. Si quelqu’un veut me servir, il doit
me suivre ; ainsi mon serviteur sera aussi là où je suis. Mon Père
honore  celui  qui  me  sert. »  (traduction  de  « l’Alliance  Biblique
Universelle », 1991 : ce qui explique les quelques différences avec
le même texte cité par sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus plus avant
dans ce chapitre)

     Dans ce texte, on peut percevoir l’universalisation du christianisme,
c’est la demande des Grecs (des non juifs) qui provoque la déclaration
du Christ : « L’heure est maintenant venue où le Fils de l’homme va être
élevé à la gloire. » De plus, la parabole du grain de blé n’est pas une
apologie de la souffrance, ni même de la mort, mais une incitation à la
métamorphose où la mort est simultanément réelle et passage vers la
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résurrection,  c’est-à-dire  à  une  vie  surmultipliée  par  rapport  à  la  vie
ordinaire. Les deux dernières phrases sont des invitations à l’imitation de
Jésus-Christ. Si l’imitation consiste à mourir, pas de problème, la chose
advient tôt ou tard… elle est d’une grande banalité et l’on ne voit pas
pourquoi  le  Christ  perdrait  son temps à  nous dire une telle  banalité,
non ! nous sommes invités à la résurrection, c’est moins banal. Le sens
global  de  ce  texte  est  donc  qu’Homo  sapiens  doit  accepter  sa
métamorphose : c’est le sens perçu par André Gide dans son roman « Si
le  grain ne meurt »,  bien que Gide donne à son roman un sens plus
terrestre que céleste. Mais il faut aller au-delà de cette métamorphose
et s’interroger sur le sens même du sacrifice. 

     Que le Christ  invite le chrétien au sacrifice ne fait  aucun doute :
« Celui qui aime sa vie la perdra, mais celui qui refuse de s’y attacher
dans ce monde la gardera pour la vie éternelle. Si quelqu’un veut me
servir, il doit me suivre ; ainsi mon serviteur sera aussi là où je suis. Mon
Père  honore  celui  qui  me  sert. »  Comme  Aristote,  Jésus-Christ  sait
qu’Homo sapiens est un « imitateur né », il proclame clairement qu’il est
le modèle à suivre.  Or le Christ  dit  cela alors qu’il  va offrir  sa vie  en
sacrifice… comme le bétail traditionnellement offert dans le temple du
judaïsme…  comme  les  homo  sapiens  traditionnellement  offerts  en
sacrifice dans un grand nombre de religions archaïques. 

     Il est historiquement établi qu’un certain nombre de peuples voisins
des Juifs pratiquaient des sacrifices humains au dieu Baal. La pratique est
d’ailleurs évoquée pour être repoussée lors du sacrifice d’Abraham. Le
texte biblique montre très clairement la répugnance des Juifs face à ces
pratiques  puisque  Isaac  est  remplacé  par  un  mouton.  D’où,  dans  le
christianisme et dans certains textes des prophètes la comparaison du
Christ à un agneau sacrifié. Un magnifique retable des frères  van Eyck
« l’Agneau mystique » (1432) illustre ce thème. La grande question est
donc celle du sacrifice.

     L’un des grands penseurs chrétiens de notre époque est René Girard
(1923-2015). Il a poussé plus loin qu’Aristote la découverte de la nature
imitatrice  d’homo  sapiens.  Il  n’est  pas  question  ici  de  reprendre
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l’ensemble  de  la  démarche  de  ce  grand  penseur,  mais  d’utiliser  ses
conclusions afin de mieux comprendre la notion de sacrifice. Le sacrifice
est nécessaire pour préserver la communauté des  homo sapiens  de la
violence qui est un élément primaire de leur nature : violence ambigüe,
car  elle  une  dynamique  positive  ou  négative :  il  y  a  une  forme  de
violence dans tout acte créateur. Le sacrifice est l’acte qui permet de
protéger la communauté des violences négatives : les homo sapiens (j’ai
appris à vouloir ce que tous veulent, il faut donc combattre pour l’avoir)
sont dominés par le désir mimétique : pour protéger leur vie sociale, ils
trompent leur violence en la reportant sur le « bouc émissaire ». Dans
les  sports  collectifs,  le  « bouc  émissaire »  est  le  ballon  que  chaque
membre des  deux  équipes  veut  posséder  pour  atteindre son  but.  La
violence mimétique est alors contrôlée par le rituel des règles du jeu…
sauf  si  les  spectateurs  se  « prennent  au  jeu »  primitif  et  s’affrontent
réellement.   Dans  la  vie  monastique,  la  violence est  contrôlée par  le
renoncement aux objets traditionnels du désir mimétique : le sexe (vœu
de chasteté),  les  biens matériels  (vœu de pauvreté),  le  pouvoir  (vœu
d’obéissance).  Ce  renoncement,  plus  ou  moins  conscient  et  plus  ou
moins « sacrificiel », est source de joie pour qui a la foi. Citons sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus (p.130/131) : 

« Ah ! je l’ai bien senti, la joie ne se trouve pas dans les objets qui nous
entourent, elle se trouve au plus intime de l’âme, on peut aussi bien la
posséder dans une prison que dans un palais, la preuve, c’est que je suis
plus heureuse au Carmel, même au milieu des épreuves intérieures et
extérieures que dans le monde, entouré des commodités de la vie et
surtout des douceurs du foyer paternel ». 

     Il semble que le « désir mimétique » apaisé par le sacrifice du « bouc
émissaire » soit une constante d’homo sapiens et qu’il soit aux origines
de ses cultures.  Si l’on a la foi, on peut alors penser que ce que nous
appelons  Dieu  a  voulu  faire  cesser  ce  mécanisme  primitif  en  aidant
Homo  sapiens  à  prendre  conscience  de  l’ineptie  de  ces  mécanismes
primitifs  inconscients.  La  prise  de  conscience  a  commencé  dans  le
judaïsme  qui  substitue  le  sacrifice  d’animaux  aux  sacrifices  humains.
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Puis,  une  étape  considérable  est  franchie  avec  le  sacrifice  de  Jésus-
Christ, le fils de ce que nous appelons Dieu. Pourquoi ? 

     Tout simplement parce que les  religions primitives ne se posent
jamais  la  question  de  l’innocence  du  « bouc  émissaire » :  il  est  en
quelque sorte ontologiquement coupable, car son innocence abolirait le
caractère performatif du sacrifice. En termes simples, le sacrifice ferait
pschitt !  Pour  la  première  fois  dans  l’histoire  de  l’anthropologie
religieuse, le judaïsme et le christianisme mettent en avant l’innocence
de la  victime sacrificielle :  Isaac est  innocent et  sauvé in extrémis,  le
Christ est innocent et son innocence est même reconnue par le grand-
prêtre Caïphe. Lire saint Jean 11 ; 46 à 52 où l’on apprend que le conseil
juif s’est réuni et débat :

- Qu’allons-nous  faire ?  Car  cet  homme  accomplit  beaucoup  de
miracles ! Si nous le laissons agir ainsi, tous croiront en lui, puis les
autorités romaines interviendront et détruiront notre temple et
notre nation !         

L’un d’entre eux, nommé Caïphe, qui était grand-prêtre cette année-
là, leur dit :

- Vous  n’y  comprenez  rien !  Ne  saisissez-vous  pas  qu’il  est
préférable pour vous qu’un seul homme meure pour le peuple et
qu’ainsi  la nation entière ne soit  pas détruite ? (Il  ne disait  pas
cette parole de sa propre volonté ;  mais,  comme il  était  grand-
prêtre cette année-là, il prophétisait que Jésus devait mourir pour
la nation juive,  et  non seulement pour cette nation,  mais  aussi
pour  rassembler  en  un  seul  corps  tous  les  enfants  de  Dieu
dispersés.)

     L’écrivain n’est pas assez savant pour savoir si l’étrange parenthèse
de  ce  texte  figure  dans  l’original  johannique  ou  s’il  s’agit  d’un  ajout
tardif.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  doit  jamais  oublier  que  la  dernière
encyclique du pape Pie XI (1857-1939), non signée en raison de sa mort
le  10  février  1939,  et  donc  jamais  promulguée  par  son  successeur,
disait : « nous sommes spirituellement des sémites », propos aussi tenus
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devant un groupe de pèlerins belges. Une conséquence de ces pensées
est  de  mettre  à  jour  le  fait  que  les  deux  religions  ont  la  même
conception de l’innocence du « bouc émissaire ». Chez saint Jean (15 ;
25)  le  Christ  reprend  la  formule  des  psaumes :  « Ils  m’ont  haï  sans
raison ». Chez saint Luc l’innocence du Christ est surtout affirmée par le
gouverneur romain. On trouve dans le psaume 35 une complainte qui
est celle du « bouc émissaire ; par exemple 35 ; 7 :

« Sans qu’ils aient rien à me reprocher

Ils ont préparé un piège pour moi,

Ils ont préparé une fosse pour que j’y tombe

     Idem en ce qui concerne le psaume 69, par exemple les vers 8, 9, 10
où le « bouc émissaire » s’adresse à Dieu :

Car c’est pour toi que je subis des insultes,

Que je rougis d’humiliation, 

Et que je suis devenu un étranger pour mes frères,

Un inconnu dans ma famille

     Etc., etc. 

     L’innocence du Christ est donc reconnue par ceux qui vont le mettre à
mort, il est innocent, mais sera sacrifié pour éviter une révolte contre les
Romains  qui  provoquerait  la  destruction  du  temple  (la  révolte  et  la
destruction se produiront 70 ans plus tard).  Mais  pour insister  sur  le
renversement du thème du « bouc émissaire » et donc de la violence
mimétique, voici que le gouverneur romain considère également que le
Christ  est  innocent,  et  c’est  uniquement  sur  l’insistance des  juifs  qui
craignent pour la vie de leur nation et de leur religion, ou par jalousie
selon Matthieu et Marc, que Ponce Pilate finalement accepte de crucifier
Jésus. Ce qui entraînera la résurrection et donc l’universalisation d’une
secte  juive  particulière  que l’on appellera  les  chrétiens.  Ce  que nous
savons  de  l’anthropologie  religieuse  et  de  l’inconscient  archaïque
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d’homo sapiens nous enseigne qu’homo sapiens a toujours besoin d’un
coupable, ou plutôt d’un être désigné comme coupable afin de trouver
son  propre  apaisement  et  d’apaiser  la  communauté.  Nous  voyons  à
notre époque une multiplication des tribus de l’entre soi  qui  sont en
permanence  à  la  recherche  d’un  bouc  émissaire.  Cette  étrange
régression civilisationnelle est due à l’oubli du message essentiel de la
Bible et des Évangiles.  

     La grande révolution introduite par le judaïsme et le christianisme est
de dire clairement que le coupable rituel est innocent et que la tendance
à désigner un coupable repose sur une pulsion de l’inconscient et non
sur une appréciation objective des réalités.  Si  l’expression n’était  pas
galvaudée, à propos du judaïsme et du christianisme on pourrait parler
d’une révolution copernicienne de l’anthropologie religieuse. Que cette
révolution ne soit pas encore fermement établie chez les peuples qui ont
adhéré à ces deux religions, c’est un fait, et l’on trouve par exemple chez
Luther des propos antisémites qui reprennent les schémas traditionnels
de la violence mimétique et du « bouc émissaire ». En pays catholique,
les mêmes phénomènes ont aussi été observés. Pourtant, le fait que ces
deux  religions  dynamitent  en  quelque  sorte  la  violence  mimétique
contre les « boucs émissaires » en proclamant l’innocence de la victime
(Isaac, Joseph, Jésus-Christ) est un fait patent sitôt qu'il est perçu. Cette
affirmation explicite a eu pour effet de forcer ces sociétés à pratiquer
l’autocritique  et  apporter  quelques  adoucissements  à  la  vie
communautaire. L’islam n’a pas eu cette chance, car son texte fondateur
désigne clairement ses « boucs émissaires » (les athées, les juifs et les
chrétiens) qui  sont à massacrer,  à  asservir  ou à humilier par diverses
pratiques :  impôt  d’infamie,  professions  interdites,  vêtements
particuliers, etc. Il y a une différence considérable entre une société qui
s’interroge  sur  ses  coupables  et  une  société  qui  dogmatiquement
connaît  tous  ses  coupables  et  la  façon  dont  elle  doit  les  traiter.  Les
musulmans  sont  théologiquement  certains  d’être  parfaits  dans  la
mesure  où  ils  suivent  parfaitement  les  injonctions  coraniques
complétées par la geste du Prophète définie par des savants qui passent
leur  vie  à  étudier  les  témoignages  des  premiers  musulmans.  Cette
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certitude  absolue  entraîne  une  incapacité  à  l’effort  d’une  critique
objective de soi. C’est ainsi que dans le monde musulman tout conflit
risque de devenir théologique où s’affrontent le bien et le mal : le désir
mimétique est celui de la norme coranique et l’imitation du Prophète.
Sitôt  qu’un groupe donne l’impression de s’affranchir  de ces normes,
devenu apostat, il subit la violence. Rares sont les sociétés musulmanes
qui  parviennent  à  vivre  sans  un  constant  usage  de  la  violence,  qui
entraîne  ressentiment  et  violence  de  réaction.  Le  seul  apaisement
durable possible est de désigner un « bouc émissaire » pris hors de la
communauté  sur  lequel  tous  les  ressentiments,  les  haines  et  les
frustrations peuvent se déverser avec la bénédiction divine. Il y a là un
système d’une extraordinaire perversité, car les dirigeants du système
peuvent  être  pris  comme  « bouc  émissaire »,  ils  le  savent,  d’où  leur
férocité. Le système est donc dangereux pour lui-même et ses acteurs
ainsi que pour l’ensemble de l’espèce humaine, selon que le musulman
tourne sa violence contre lui-même ou contre le monde extérieur.  
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Chapitre 12

     Ce chapitre sera le dernier, comme les douze tribus d’Israël, les douze
commandements,  les  douze  apôtres,  les  douze  mois  de  l’année,  les
douze heures du jour et de la nuit, les œufs à la douzaine, les huitres,
etc., etc. En arithmétique 12 est un nombre sublime. Un nombre sublime
est un nombre dont le décompte des diviseurs est un nombre parfait
tout  comme  la  somme  de  ses  diviseurs.  Un  nombre  parfait  est  un
nombre égal à la moitié de la somme de ses diviseurs (6 = 1+ 2+ 3+ 6 : 2)
ou encore à la somme de ses diviseurs stricts : par exemple 6 = 1+2+3.
On connaît aujourd’hui 51 nombres parfaits et seulement deux nombres
sublimes : « 12 », et le second comporte 76 chiffres. Si l’on revient au
chiffre 12, ses diviseurs 1, 2, 3, 4, 6, 12 sont au nombre de 6 qui est un
nombre  parfait  (Dieu  crée  le  monde  en  six  jours  et  se  repose  le
septième. Selon saint Augustin, Dieu s’est soumis au nombre parfait). La
somme des six diviseurs de 12 est 28 qui est aussi un nombre parfait.
Tout  cela  pour  dire  que  le  chiffre  douze  possède  des  propriétés
arithmétiques uniques et une symbolique particulière.

     Il  est  intéressant  de noter  que la  Révolution française  créa  une
nouvelle division du temps au cours d’un laborieux travail qui regroupa
des idéologues, des astronomes, et un poète : Fabre d’Églantine (1750-
1794),  créateur  de  « Il  pleut,  il  pleut  bergère… ».  Ce  mélange
révolutionnaire des genres peut sembler  étrange, c’est pourtant celui
qui caractérise les temps modernes dans lesquels nous vivons encore :
nos  bureaucrates  sont  parfois  des  poètes  de  l’absurde.  Le  comité
révolutionnaire créa un calendrier fondé sur une semaine de dix jours, la
décade (issue de la tétrade de Pythagore ?), et non de six plus un dédié à
Dieu.  Toutefois  l’année  comportait  toujours  12  mois,  dont  les  noms
évoqueront la nature : Messidor (les moissons) ; Thermidor (les chaleurs
de  l’été) ;  Fructivor  (la  récolte  des  fruits  mûrs),  Vendémiaire  (les
vendanges),  etc.,  etc.,  et  les  jours  des  noms  de  produits  de  la
terre travaillée par les Hommes : minéraux, outils, animaux, fleurs, fruits
et  légumes.  Prenons  pour  exemple  la  première  décade  du  mois  de
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Vendémiaire,  qui,  comme  tous  les  mois  révolutionnaires  en  compte
trois :  le  premier  jour  de  la  première  décade  s’appelle  Raisin ;  le
deuxième Safran ;  le troisième Châtaigne ;  le quatrième Colchique ;  le
cinquième  Cheval ;  le  sixième  Balsami ;  le  septième  Carottes ;  le
huitième Amaranthe ; le neuvième Panais et le dixième Cuve : jour de
repos qui remplace le dimanche jour du Seigneur, tout comme les autres
jours remplacent les saints et les fêtes religieuses de l’Ancien régime.
Précisons  que  Fabre  d’Églantine  finira  guillotiné  comme  proche  de
Danton  et  corrompu  dans  une  affaire  dite  de  la  « liquidation  de  la
compagnie des Indes ». Bien que le calendrier révolutionnaire ait eu du
mal à s’imposer, les actes officiels utilisaient sa datation souvent suivie
de la date selon le calendrier grégorien avec parfois la mention « vieux
style » :  « le  15  Vendémiaire  an  II,  6  octobre  vieux  style »  avec  de
grandes variations selon les événements de la période révolutionnaire,
car  l’usage  a  tardé  à  se  fixer,  par  exemple  le  journal  « Le  Moniteur
universel » du mardi 21 août 1792 se date aussi « l’An quatrième de la
Liberté et le premier de l’Égalité ». Pourtant le calendrier révolutionnaire
restera  en  usage  jusqu’à  son  abolition  en  1806,  sous  l’Empire
napoléonien. Il  est évident que le calendrier révolutionnaire était non
seulement  une  façon  de  scander  les  temps  nouveaux,  « l’ère  des
Français » :  « Liberté,  Égalité,  Fraternité » ;  mais  aussi,  et  peut-être
surtout,  une  façon  de  lutter  contre  l’Église  et  la  royauté  qui  étaient
associées à l’Ancien régime. On lit dans le rapport du Citoyen Romme, le
député du Puy-de-Dôme chargé d’exposer les travaux de la commission :
« Le  temps  ouvre  un  nouveau  livre  à  l’histoire ;  et  dans  sa  marche
nouvelle,  majestueuse  et  simple  comme  l’égalité,  il  doit  graver  d’un
burin neuf  les  annales de la  France régénérée ».  Quel  style !  on sent
dans tous les textes de la période le souffle de la passion qui explique
bien des choses. C’est-à-dire le meilleur et le pire. 

     La Révolution française est une période dramatique où l’amour de la
France  fut  mis  à  rude  épreuve.  Le  sublime  y  côtoie  l’atroce.
L’exclamation  attribuée  à  Madame  Roland  quelques  instants  avant
d’être guillotinée, le 8 novembre 1793, vieux style :  « Liberté,  que de
crimes  on  commet  en  ton  nom ! »  exprime   les  ambivalences  d’une
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période  de  passions  extrêmes.  Pourtant,  sans  ces  drames  et  ces
enthousiasmes, la France serait un pays comme les autres, elle n’aurait
pas cette étrange universalité dans l’amour, et parfois le rejet, qui en a
fait un pays pas tout à fait comme les autres. Après la sanctification du
pays par Jeanne d’Arc, le voici exhaussé par une sanctification purement
humaine,  laïque  pour  tout  dire.  Les  débats  sur  le  calendrier
révolutionnaire, entre rupture et continuité comme la Révolution et ses
suites, montre à quel point même dans ses folies, la France est un pays
où l’on sait « raison garder ».    

     Dans  le  calendrier  révolutionnaire :  plus  de  saints  et  de  fêtes
religieuses. Rarissimes sont pourtant les cas où l’on donna à un enfant le
prénom révolutionnaire du jour de sa naissance… . Imaginons un enfant
né dans la famille Vachier (le nom est attesté) le huitième jour du mois
de  Nivôse,  le  28 décembre « vieux  style »  (jour  de la  fête  des  saints
innocents et de saint Gaspard), il s’appellera « Fumier », ce qui aurait pu
lui donner l’état civil suivant : Vachier Fumier ! Certes, en poète Fabre
d’Églantine avait trouvé un grand nombre de noms poétiques… passons
sur la banalité des Rose et des Laurier, mais on trouve aussi : Avelinier,
Amadouvier,  Scorsonère,  Perce-Neige,  Pomme,  etc.,  etc.  Le  nouveau
système,  qui  n’était  pas  encore  celui  finalisé  par  Fabre  d’Églantine,
rencontra des oppositions sérieuses lors du débat de la Convention en
1792. Le Citoyen Bentabole, le député du Bas-Rhin, ami de Marat, trouve
le  projet  inepte  et  dangereux,  il  déclare :  « Lorsque  Mahomet,
conquérant  et  législateur,  donna  une  autre  ère  aux  autres  peuples
soumis à sa puissance, son but fut de les séparer du reste des hommes
et  de  leur  inspirer  un  respect  superstitieux  pour  le  culte  qu’il  leur
prescrivait.  Notre  but  est  contraire  à  celui  de  cet  imposteur ;  nous
voulons unir tous les peuples par la fraternité… » Bentabole demande
l’ajournement du projet ce qui entraîna la réaction suivante du député
du Pas-de-Calais, le Citoyen Lebon : « Si le fanatisme sut par ce moyen
affermir  son  empire,  pourquoi  négligerions-nous  de  l’employer  pour
fonder la liberté ? »  (On note dans ce débat l’influence de la pièce de
théâtre  de  Voltaire :  « Le  Fanatisme  ou  Mahomet le  Prophète  »).
Aujourd’hui  ces  propos  révolutionnaires  « de  gauche »  seraient
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considérés comme réactionnaires et issus de la fachosphère… comme les
temps ont changé ! 

     Pourtant,  dans  son  intervention  Lebon  se  borne  à  critiquer  la
complexité des noms de vertus employées pour désigner les jours des
décades dans le projet présenté… le débat continuera pendant quelque
temps, le temps d’adopter des noms de jours simples et poétiques, ceux
créés par Fabre d’Églantine. Le calendrier révolutionnaire sera adopté
par décret de la Convention nationale, le 5 octobre 1793, vieux style. En
dépit de tous les débats et changements, on en restera à une année de
douze mois de trois décades chacun, plus quelques jours de rattrapage
en  fin  d’année.  Dans  sa  puissance  objective  et  subjective,
mathématique,  astronomique  et  symbolique,  le  chiffre  12  s’est  donc
imposé.   

     Ces deux réalités très différentes ont-elles un lien ? L’écrivain ne le
sait pas, même si l’existence d’un lien entre les vérités subjectives des
symboles et les vérités objectives de l’arithmétique (et de l’astronomie)
ne peut être ni affirmée ni niée. Cette indétermination d’un lien entre
des réalités objectives et subjectives nous conduit au mystère de la foi.
Objectif  et  subjectif  sont  pris  ici  dans  leur  acception la  plus  simple :
objectif est ce qui appartient à l’objet sans conteste ; subjectif, ce qui
appartient  au  sujet  et  que  d’autres  sujets  peuvent  contester.
L’arithmétique est  un bon exemple de réalité  objective au sens où il
suffit  de  maîtriser  la  logique  des  chiffres  et  l’accord  de  toutes  les
pensées se fait  sans problème.  Il  n’en est  pas de même lorsque l’on
rencontre  une  réalité  subjective  où  l’accord  des  pensées  varie
considérablement,  sans que l’on puisse parvenir à un accord ou à un
désaccord unanime,  comme lorsque l’on est  en face de ce que nous
appelons une évidence philosophique (« je pense donc je suis »), ou un
compromis entre gens raisonnables. Lorsque la pensée avance plus loin
dans  ses  constructions,  les  rapports  entre  le  subjectif  et  l’objectif
deviennent beaucoup plus complexes, mais nous n’en sommes pas là. 

     La foi en ce que nous appelons Dieu est une réalité subjective, qui
pour certains êtres est une réalité objective. Ainsi que nous l’avons déjà
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évoqué, ce passage de la subjectivité à l’objectivité peut se faire selon de
nombreuses modalités. Ce passage signifie que le sujet croyant accorde
à l’objet de sa croyance le même statut existentiel qu’à lui-même. S’il est
cartésien,  cet  individu  n’a  aucune  raison  de  douter  de  sa  propre
existence (« je pense donc je suis ») et donc de passer de la certitude de
sa propre existence à celle de ce que nous appelons Dieu. À l’évidence,
tous les homo sapiens ne font pas le même saut. Il y a ceux qui refusent
de sauter le pas. Pour ces personnes, leur ego est l’alfa et l’oméga de
l’univers dans lequel elles font un bref passage. Parmi ces personnages,
on  trouve  des  êtres  dotés  d’une  éthique  rigoureuse  et  humaniste,
d’autres  qui  sont  des  monstres  pour  lesquels  « la  fin  justifie  les
moyens », si la fin est leur propre plaisir, tous les moyens sont bons. On
trouve aussi des êtres tièdes ni trop ceci ni trop cela. On trouve parmi
ces gens des politiciens, hommes et femmes de pouvoir, quel que soit le
système de gouvernement. On trouve aussi des criminels. Certains ont
été évoqués dans des chapitres précédents. 

     Dans le cas des cartésiens convaincus que leur ego n’est pas l’alfa et
l’oméga de l’univers, la foi devient une sorte de réalité. Une réalité qui a
des  formes  multiples.  Inutile  d’énumérer  toutes  les  religions  et
croyances subjectives qui ont fait l’objet d’actions réelles, en bien ou en
mal, ou, si l’on préfère une autre formulation, pour donner du bon ou du
mauvais, et parfois tantôt l’un tantôt l’autre. Parmi toutes ces religions
et ces croyances, il en est une qui intéresse particulièrement les  homo
sapiens  animés  par  une  foi  religieuse  issue  de  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler « une religion révélée ». 

     Révélée par qui ? Par un prophète, généralement un homme (bien
que  la  Bible  fasse  mention  de  l’existence  de  prophétesses).  Ces
prophètes parlent de ce qu’il est convenu d’appeler Dieu. Leurs paroles
sont  reproduites  dans  des  livres  qui  donnent  une  forme  tangible  à
l’immensité de la noosphère en prenant la forme d’un récit  religieux,
appris, lu, répété par des millions d’homo sapiens. La puissance de cette
réalité  noosphèrique  est  telle  qu’elle  devient  une  culture  que
consciemment ou non les homo sapiens qui n’ont pas la foi sont amenés
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à partager. C’est que, comme nous l’avons déjà dit en citant Aristote,
Homo sapiens est un « imitateur par nature ». Nous avons vu que sainte
Thérèse de l’Enfant-Jésus en était  convaincue et que sa vie était  une
quasi  parfaite  illustration  de  cette  réalité  psychophysique  d’homo
sapiens. Il faut dire quasi parfaite et non parfaite, car à l’évidence dans le
cas de Thérèse Martin, il  s’est passé quelque chose qui va au-delà de
l’imitation. Cet au-delà, le plus simple est de dire qu’il s’agit du mystère
de la foi. 

     Pourquoi parler de mystère ? Pour qui n’a pas la foi, il n’y a aucun
mystère,  il  n’y  a  qu’une  chimère  semblable  à  toutes  celles  qu’homo
sapiens  a imaginées depuis qu’il est au monde : environ 300.000 ans…
peut-être… ce qui  fait  de  nous des  nouveaux venus dans l’univers.  A
priori l’absence de foi est aussi justifiable que sa présence. Toutefois, il
existe  des  contextes,  historiquement  récents  et  limités  à  certaines
régions du monde, où la foi est une obligation culturelle et sociale dont
la négation place l’incroyant en danger de mort sociale et physique (de
Socrate à toutes les victimes anciennes et contemporaines de l’islam).
Lorsque  la  foi  est  une  obligation  culturelle  et  sociale,  elle  peut  être
sincère dans son conformisme ou purement conventionnelle sans qu’il y
eût rencontre avec ce que nous appelons Dieu, Allah, etc. Ces noms sont
donnés par convention, car ce que nous appelons Dieu, Allah, etc. ne
nous  a  jamais  donné  son  nom.  Dans  l’Ancien  Testament,  lorsqu’un
prophète  demande  à  Dieu  quel  est  son  nom,  sauf  peut-être  dans  le
Coran (sourate 20,  verset  14 « En vérité je  suis  Allah »),  il  reçoit  une
réponse énigmatique ou un mot imprononçable. Dans les Évangiles, on
comprend que Dieu est un, mais en trois personnes : le Père, le Fils et le
Saint-Esprit.  Ce  qui  d’un  point  de  vue  de  simple  logique  est  une
absurdité.  Sainte  absurdité  pour  qui  a  la  foi,  car  cette unité  en trois
exprime le fait que ce que nous appelons Dieu n’a pas de nom dans les
langages humains et n’est pas intelligible selon les logiques humaines.
Pourtant, ce Dieu qui est un dans l’Ancien Testament et « un en trois »
dans les Évangiles est un Dieu qui aime les  Homo sapiens  et veut être
aimé par eux, afin qu’ils deviennent semblables à lui  et puissent être
appelés « enfants de Dieu ». 
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     En reprenant peu ou prou le raisonnement de sainte Thérèse de
Lisieux, l’écrivain veut dire que pour qui a la foi, il  est plus facile « de
parler à Dieu que de parler de Dieu ». Thérèse ajoute qu’elle trouve qu’il
y  a  trop  d’amour-propre  dans  les  discussions  qui  portent  sur  la
spiritualité.  L’écrivain  ne  craint  pas  de  sombrer  dans  l’amour-propre
alors qu’il voudrait parler de Dieu. Il craint de dire des sottises, ce qui est
peut-être plus grave que la glorification d’un amour-propre qui en notre
temps  semble  ne  guère  se  préoccuper  du  divin ;  alors  même  que
triomphant dans le narcissisme contemporain, le terme d’amour-propre
est tombé en désuétude. Il  y a peut-être là une grâce particulière qui
protège la foi  des glorifications hypocrites.  Pourtant,  alors  qu’en tant
que travail  littéraire « Un amour de France » va s’achever,  il  faut que
Dieu trouve sa place, même s’il est difficile de parler de la foi en un Dieu,
caché,  invisible  et  pourtant  si  facilement  accessible  sitôt  que  se
déploient les ailes de la prière. 

     La prière est une mise en présence qui fait coup double : la personne
qui prie se met en présence de Dieu et, simultanément ou presque, Dieu
se met en présence du « priant » (pas au sens de statue funéraire !). La
joie est le signe infaillible de la rencontre des deux présences. On peut
alors offrir à Dieu la joie ressentie, elle est une forme d’amour à ce Dieu
unique en trois, avec un accent qui peut se déplacer sur l’un des trois en
un : le Père, le Fils ou le Saint-Esprit. Ce déplacement est possible, car
l’accent mis sur l’un des trois renvoie à l’unité de ce Dieu dont nous
ignorons le nom. L’offrande de la joie vécue a pour effet d’accroître la
joie, et donc l’offrande… il se crée une dynamique d’amour et de joie qui
transforme  la  vie.  Cette  dynamique  n’a  probablement  pas  de  limite
puisqu’elle aboutit certainement à ce que, faute de mots adéquats, nous
pouvons décrire comme une rencontre dans la lumière et l’amour de ce
que  nous  appelons  Dieu.  Certains  saints  et  saintes  ont  porté  cette
dynamique jusqu’à ce que l’on appelle un état extatique qui n’est pas
une exclusivité des « religions révélées ». Les cas sont assez nombreux,
et l’on peut citer sainte Thérèse de Lisieux qui décrit un tel état ou son
analogue : « mon âme ressentait une PAIX si douce et si profonde qu’il
me semblait impossible de l’exprimer et depuis sept ans et demi cette
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paix  intime est  restée mon partage,  elle  ne m’a  pas  abandonnée au
milieu des plus grandes épreuves » (opus cité p.  140).  Le nombre de
saints ayant ressenti dans leur prière une joie ineffable est considérable,
ils ont permis la création d’un grand nombre d’œuvres d’art.  

     Pour avoir ressenti un tel état, l’écrivain se sent à la fois obligé d’en
écrire, tout en demeurant plein de réticences pour parler de ces choses
qui nous dépassent. L’écriture est un défi à la noosphère, une assurance
pleine de risques face aux mystères du temps. Toutefois, il y a plus de
pudeur dans l’écriture que dans la parole. L’écriture s’adresse à tout le
monde,  qui  n’est  personne,  l’écriture  est  donc  une forme de  silence
surtout lorsqu’elle cherche à prendre une forme artistique. Nul ne peut
mentir dans le  silence.  Dieu se cache et  se découvre dans le silence.
Alors  que  la  parole  demande  un  vis-à-vis,  avec  tous  les  risques  de
comédie et de mensonge, sincères peut-être, que provoque le spectacle
du moi face à un autre moi. Il faut donc en venir aux faits. 

     Il  était  une  fois  un  écrivain  dans  le  désert.  Par  obligation
professionnelle il devait aider des populations qui avaient fui leur pays
en guerre. Rien d’exceptionnel à cela puisque la guerre est un des sports
favoris d’homo sapiens. Souvent, les déserts servent de lieu de résidence
aux  populations  de  religion  musulmane…  c’était  le  cas.  Parmi  les
populations qui avaient fui leur pays en guerre, il y avait des juifs, des
chrétiens et des musulmans. Des juifs très croyants. Ce sont des choses
qui arrivent. Être juif dans un pays musulman dans la seconde moitié du
XXe siècle n’était pas la garantie d’une vie de tout repos. Les Français
juifs  résidant  dans  des  quartiers  où  la  population  musulmane  est
dominante en font chaque jour l’expérience. L’attitude des musulmans
vis-à-vis des juifs et des chrétiens est assez complexe si l’on s’en réfère
au  texte  coranique,  il  oscille  entre  indulgence  et  condamnation.
Toutefois,  il  semble  qu’au  bout  du  compte,  en  théorie  comme  en
pratique, dans la Tradition  l’hostilité a fini par l’emporter ; en accord
d’ailleurs avec la sourate 9, versets 29, 30, 31,32, 33 : 

« Combattez ceux qui ne croient point en Allah ni au dernier jour, [qui]
ne déclarent pas illicite ce qu’Allah et Son apôtre ont déclaré illicite, [qui]
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ne  pratiquent  point  la  religion  de  vérité,  parmi  ceux  ayant  reçu
l’Écriture ! [combattez-les] jusqu’à ce qu’ils paient la  jizya, directement
( ?) et alors qu’ils sont humiliés. Les juifs ont dit : « Ozaïr est fils d’Allah .
» Les chrétiens ont dit : « Le Messie est le fils d’Allah. » Tel est ce qu’ils
disent,  de leur bouche. Ils imitent le dire de ceux qui furent infidèles
antérieurement. Qu’Allah les tue ! Combien ils s’écartent [de la vérité] !
Ils ont pris leurs docteurs et leurs moines ainsi  que le Messie,  fils de
Marie,  comme  « Seigneurs »  en  dehors  d’Allah,  alors  qu’ils  n’avaient
reçu ordre que d’adorer une divinité unique […] Ils veulent éteindre la
lumière  d’Allah  avec  [le  souffle  de]  leurs  bouches,  alors  qu’Allah
n’entend que parachever Sa lumière, en dépit de l’aversion des infidèles.
C’est  Lui  qui  a  envoyé Son apôtre,  avec la  direction et  la  religion de
vérité,  pour  la  faire  prévaloir  sur  la  religion  en  entier,  en  dépit  de
l’aversion  des  associateurs. »  (note :  jizya  signifie  taxe)  Traduction de
Régis Blachère, Maison neuve et Larose éditeurs. 

     À ce texte, un chrétien pourrait  opposer la parole du Christ  qu’il
trouve dans saint Jean 16 ; 2,  3, 4 : « Et même, le moment viendra où
ceux qui vous tueront croiront servir Dieu de cette façon. Ils agiront ainsi
parce qu’ils n’ont connu ni le Père, ni moi. Je vous dis cela pour que,
lorsque le moment sera venu pour eux d’agir ainsi, vous vous rappeliez
que  je  vous  l’ai  dit. »  (édition  de  « l’Alliance  Biblique  Universelle »,
1991).  Le  11  septembre  2001,  à  New  York  deux  tours  réelles  et
symboliques ont été détruites par des musulmans servant Allah. Plus de
2600 Homo sapiens ont été religieusement assassinés. Et ça continue.

     Le  Coran  étant  la  parole  de  Dieu,  les  musulmans  sont  donc
condamnés à combattre les juifs,  les chrétiens, et les autres. On peut
comprendre que pour  un  écrivain  français  et  chrétien,  bien  que  peu
pratiquant, vivant dans un désert peuplé de musulmans très pratiquants
la vie ne fut pas de tout repos. D’autant moins que, par un mélange
d’obligation professionnelle et de choix personnel, l’écrivain français et
chrétien, plutôt laïc et républicain, avait décidé d’aider les juifs réfugiés
en  terre  musulmane  à  émigrer  en  Israël.  Là,  ils  étaient  assurés  de
bénéficier de « la loi du retour » accordé à tout Juif vivant dans un autre
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pays. À vrai  dire,  dans cette affaire d’émigration particulière c’était  le
Mossad  qui  menait  la  danse.  L’écrivain  français  était  là  par  hasard
professionnel, il ignorait que tant de juifs survivaient dans une situation
délicate dans ce désert musulman. Il ignorait également que le Mossad
participait à l’émigration de ces juifs en danger. De facto, aider ces juifs à
émigrer c’était participer à une opération du Mossad, sans être ni Juif ni
agent du Mossad. Il fallait s’attendre à des problèmes. Il y en eut.

     Les services spéciaux du pays musulman suivaient l’affaire de près,
mais le Mossad payait les politiciens et certains agents des services pour
qu’ils  ferment  les  yeux.  Certains fermaient  les  yeux ;  d’autres,  malins
comme Personne, jouaient au cyclope et ne fermaient qu’un œil. Il y en
avait  qui  gardaient  les  yeux  grand  ouverts,  des  dévots  peut-être  qui
psalmodiaient la 9e sourate alors que l’écrivain écoutait la 9e symphonie
de Beethoven. On écoute et psalmodie ce qu’on peut, surtout dans un
désert  musulman.  Des  juifs  étaient  arrêtés,  parfois  torturés,  bien
informé l’écrivain  français  et  chrétien intervenait  auprès  des  services
pour faire cesser les sévices et faire libérer les prisonniers. Ce n’était pas
inutile,  car  même  si,  parfois,  les  prisonniers  avaient  été  transférés
ailleurs  le  fait  que l’écrivain chrétien transmettait  la  liste de tous  les
arrêtés créait une certaine protection à ces personnes. Toutes ? Peut-
être pas,  hélas… mais  ce qui  fut  sauvé fut  sauvé.  Entre eux,  les  juifs
avaient commencé à appeler l’écrivain « Moïse », ce qui n’allait pas sans
une  certaine  ironie.  Vu  l’origine  nationale  et  religieuse  de  l’écrivain,
peut-être  y  avait-il  une  allusion  affectueuse  dans  ce  surnom
surprenant ? Y avait-il un élément que l’on pourrait appeler « amour »
dans  cette  affaire ?  L’affirmer  serait  beaucoup  s’avancer…  pourtant,
l’écrivain  éprouvait  de  la  sympathie  pour  ces  gens  dont  il  était
responsable en raison de sa profession. Étrangement, on peut dire que
ce que le christianisme appelle « l’amour du prochain » faisait partie de
ses obligations professionnelles. Ce type d’obligation peut prendre des
formes très diverses selon les professions : un coiffeur à l’obligation de
respecter les cheveux de sa clientèle, toutes les professions touchant à
l’alimentation des homo sapiens ont l’obligation de ne pas empoisonner
leurs consommateurs, les pompiers ont l’obligation de mettre leurs vies
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en danger pour protéger celles  des autres,  idem pour les soldats,  les
gendarmes  et  les  policiers  qui  protègent  leurs  concitoyens,  etc.,  etc.
Évidemment, ces obligations peuvent être remplies avec plus ou moins
d’ardeur. C’est dans ce plus ou ce moins que se trouve le mystère de
l’être. Philosophes et psychologues peuvent avoir quelques éléments de
réponses,  mais  le  but  de  l’écrivain  n’est  pas  d’explorer  les  lourdeurs
savantes,  même  si  elles  possèdent  leur  propre  intérêt  dans  la
noosphère.  Le  but  de  l’écrivain  est  celui  de  La  Fontaine  repris  par
Voltaire : « J’étais là et telle chose m’advint ! » 

     Il  est des situations dans lesquels les demi-mesures n’ont pas lieu
d’être : on fait ou on ne fait pas. L’écrivain pouvait ne pas faire, et nul ne
lui en aurait fait reproche puisqu’il n’était pas censé savoir ce qu’il ne
pouvait  pas  ignorer.  Sa  situation  objective  ne  lui  permettait  pas
l’ignorance,  mais  il  aurait  pu jouer le  rôle de celui  qui  ne sait  pas.  Il
décida de faire. Il est des décisions qui ne s’expliquent pas, même si l’on
peut toujours découvrir des raisons plus ou moins vraies plus ou moins
fausses. C’est la question de la passion et de cette étrange liberté que
l’on éprouve à l’instant où l’on décide d’accepter la passion. On sait que
le refus est possible, on balance… et l’on fait ou l’on ne fait pas. Si la
décision de faire est prise, on entre dans un nouveau monde. C’est ce
qui se produit lors d’une rencontre amoureuse… à certains égards, la vie
est une série de rencontres amoureuses : on y va ou on n’y va pas, les
circonstances  et  les  choix  s’emmêlent,  mais  le  choix  est  toujours  là !
C’est ainsi que l’écrivain français et chrétien y est allé.

     Les péripéties qui  ont  suivi  la décision d’y aller ne sont que des
anecdotes,  elles n’ont pas d’importance ici,  car  l’écrivain ne veut pas
faire un récit. Il suffit de dire que les services spéciaux du pays musulman
ont joué aux chats et à la souris : beaucoup de chats, une seule souris. Il
y eut des convocations, des discussions, des menaces. Alors la peur est
venue,  d’abord  à  pas  feutrés…  elle  n’était  pas  une  surprise,  car  dès
l’abord, l’écrivain avait compris que sa décision de faire impliquait des
risques. Mais la peur est une chose étrange, elle prend bien des formes,
elle peut être soudaine et brutale. Elle peut être insidieuse, et prendre
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corps  pas  à  pas  en  fonction  des  événements  qui  la  nourrissent  en
multipliant les dangers réels, de justesse évités, voire inconsciemment
évités.  Car  l’inconscient  est  plein  de  choses  sues  dans  l’ignorance ;
l’inconscient  est  un des  accès  à  la  noosphère.  Grâce à  ses  souvenirs
d’éducation catholique, vagues sur bien des points, précis lorsque son
imagination  avait  été  saisie,  l’écrivain  se  souvenait  de  l’angoisse  du
Christ au mont des Oliviers, et, en particulier de saint Luc 22 ; 44 : « Saisi
d’angoisse,  Jésus  priait  avec  encore  plus  d’ardeur.  Sa  sueur  devint
comme des gouttes de sang qui tombaient à terre » (ces versets ne sont
pas dans tous les manuscrits). Dans ses souvenirs de catéchisme, cette
sueur devenue sang avait marqué son imagination. 

     La  peur  ne  cessait  de  croître,  sa  foi  religieuse  était  alors  trop
superficielle pour qu’il priât avec intensité. Mais il priait, peut-être, car il
était  seul  face  au  danger,  aucun  soutien  ne  lui  venait  en  aide…  en
général, c’est alors que la prière revient comme « un emplâtre sur une
jambe de bois » (si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas de mal). Le plus
difficile était les nuits sans sommeil passées dans l’angoisse de ce qui
pouvait advenir. La mort n’était certes pas une pensée agréable, mais le
pire, car il savait que la torture était utilisée, était ce qui serait fait avant
qu’il mourût. Étrangement pourtant, dans la journée il continuait à faire
son travail comme si de rien n’était, c’était probablement une attitude
rationnelle de survie : ne pas montrer sa faiblesse. Toutefois, l’absence
relative de sommeil le minait progressivement, et l’on pourrait supposer
que tôt ou tard il dût s’effondrer. Parfois, la nuit il suait abondamment,
ce qui  n’est  pas  inhabituel  les  nuits  d’été dans le  désert,  il  lui  arriva
même de croire qu’il suait du sang. Les nuits étaient sans électricité dans
ce coin du désert où les étoiles étaient sublimes, il scruta les draps avec
une lampe électrique et constata qu’il n’y avait aucun sang sur ses draps.
Ceci pour dire l’intensité de son angoisse et de sa peur. 

     Puis, une nuit, il eut une vision ineffable de lumière et d’amour. Il
aima et se sentit aimé comme il ne savait pas qu’un Homo sapiens pût se
sentir illuminé par un tel amour. Il en éprouva une joie si forte qu’il sortit
de  sa  vision  en  pleurs,  des  pleurs  de  joie.  Peut-être  entendit-il  ou
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prononça-t-il « Jésus », mais il n’en est pas certain. Sa première réaction
fut de penser qu’en raison des épreuves vécues et de sa solitude il était
en train de devenir fou. Pensée peu réconfortante, en soi. Pourtant, au
matin, il  se sentait  bien.  Il  eut même l’impression que la peur l’avait
quitté… la nuit suivante, il dormit comme un bébé. Ça ! ce n’était pas
ordinaire. Il était incapable de comprendre ce qu’il avait vécu… mais, il y
avait  beaucoup  de  choses  pratiques  à  faire,  son  travail  ordinaire  en
faveur de tous et son travail  non ordinaire en faveur des juifs ;  alors,
jouissant de sa libération de la peur abjecte, il continua sa tâche en se
disant : « Je vais mettre entre parenthèses ce qui vient d’arriver, et j’y
penserai plus tard quand j’en aurai le temps ».  

     La venue de ce temps a pris du temps. Vu son comportement, il a
compris qu’il n’était pas devenu fou. C’était toujours ça d’acquis. Puis, il
s’est  mis  à  lire  des  mystiques,  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  le
Coran  (d’une  grande  pauvreté  spirituelle  sauf  dans  son  adoration de
l’unicité divine). Parfois, des livres venaient à lui d’une façon spontanée,
un vieux livre trouvé, un don, un titre qui accrochait son regard dans une
librairie,  un article de journal… .  Le résultat de ces lectures fut de lui
montrer  que  ce  qu’il  avait  vécu,  sans  être  très  commun,  n’était  pas
extraordinaire, d’autres Homo sapiens de tous les temps et de toutes les
civilisations avaient vécu quelque chose de similaire qu’ils exprimaient
selon les contextes culturels et temporels dans lesquels ils vivaient. Les
femmes avaient leur style et les hommes le leur, mais ils se rejoignaient
dans les images données et les sensations éprouvées. En général, tout
tournait autour de « Dieu est lumière, Dieu est amour »… même chez
Lao Tseu qui l’exprimait d’une façon plus énigmatique. La noosphère est
remplie de grandes âmes qui se sont lancées dans l’aventure du sacré…
avec plus ou moins de bonheur, pour elles, et, surtout, pour les  Homo
sapiens qui ont suivi et poursuivi la voie déjà tracée.  

     Cela a pris du temps, et ce temps ne s’achèvera sans doute pas en ce
monde (ni dans l’autre ?), mais l’écrivain français a fini par suivre la voie
de sa culture à la fois française et chrétienne. Pourquoi aller chercher
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dans l’exotique ou dans le néant ce qui est déjà dans la noosphère nourri
par deux mille ans de christianisme en Occident ? 

(À suivre… car la noosphère n’a pas de fin)
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	« Dans la Communauté musulmane, la guerre sainte est un devoir canonique, à cause du caractère universel de la mission de l’Islam et de l’obligation de convertir tout le monde, de gré ou de force. C’est pourquoi les pouvoirs spirituels et temporels sont confondus : le souverain peut y consacrer ses forces en même temps.
	« Les autres communautés religieuses n’ont pas ce caractère œcuménique, et la guerre sainte n’est pas pour elles un devoir canonique, sauf pour la (légitime) défense. Ce qui fait que les chefs de ces religions ne s’occupent pas de politique. Le pouvoir royal, chez eux, appartient à ses titulaires, qui l’ont eu par hasard et, en tout cas, pour des raisons sans rapport avec leur foi. Ils règnent par l’effet nécessaire de l’esprit de corps – dont la nature est de rechercher le pouvoir royal -, et non parce qu’ils doivent vaincre les autres nations, comme c’est le cas pour l’Islam. » Ibn Khaldûn (1332-1406) « Discours sur l’histoire universelle », tome premier, p.p. 459, 460 (Commission internationale pour la traduction des chefs-d’œuvre, Beyrouth, 1967, traduction de Vincent Monteil).

