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Le dialogue des humanitaires

(Pièce en trois actes, avec ballets entre chaque acte)

L’action  se  passe  dans  un  décor
minimaliste,  n’évoquant  aucun  lieu
particulier.  Les  personnages  apparaissent
au  fil  du  dialogue.  Sauf  cas  singulier,  ils
sont vêtus selon l’imagination des lecteurs
et lectrices.

Monsieur Loyal :
- Je suis Monsieur Loyal, je veux être objectif et

impartial. Je dis ce que je pense et je pense
que ce que je dis est ce qui est !

Le Cynique :
- Je suis le cynique. Je ne sais pas ce que je

pense,  mais  je  pense toujours  contre.  Être
contre est mieux qu’être pour. Pour être pour
il  faut  penser  comme  les  autres,  penser
comme ceux  qui  disent  le  pour.  C’est  plus
intelligent d’être contre. 

Monsieur Loyal :
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- Que  de  simagrées  pour  exprimer  un
désagrément ! (un silence puis) Il  va sans
dire  que  nous  parlons  aujourd’hui  de  la
Convention  de  1951  et  du  Protocole
additionnel  de  1967  qui  traitent  de
l’obligation pour les États signataires (plus de
167 d’entre  eux)  de protéger  et  d’accueillir
les réfugiés.

Le Cynique :
- Quelle formule ! « Il va sans dire » alors qu’à

peine  avez-vous  dit  qu’il  va  sans  dire  que
vous vous sentez obligé de nous dire ce qui
va sans le dire. C’est ridicule !

Monsieur Loyal :
- Ce n’est qu’une figure de style !

Le Cynique :
- Non !  Une prétérition voire un cliché… quel

style !
Monsieur Loyal :

- Ne soyez pas blessant et cynique !
Le Cynique :

- Cynique je suis par obligation théâtrale. Tout
comme vous  êtes  ce  que  vous  êtes  par  la
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même obligation. Vous voilà bien sensible de
trouver là quelque chose de blessant ! 

Monsieur Loyal :
- Parlons net, et laissez-moi dire ce que je dois

dire sans autre artifice.

Le Cynique : 
- Voilà  qui  est  parlé !  Et  bien,  venez-en  aux

faits !
Monsieur Loyal :

-   En  195O  les  Alliés  vainqueurs  de  la
Deuxième  Guerre  mondiale  ont  décidé  de
créer  un  Haut  Commissariat  des  Nations
Unies  pour  les  réfugiés  afin  de  régler  les
problèmes  de  déplacements  de  populations
dus  à  la  guerre  sur  le  sol  européen,  et
ailleurs.  Il  y  avait  plusieurs  millions  de
personnes que le  conflit  avait  délocalisées :
des  soldats,  des  prisonniers,  des  blessés
transportés  d’un  pays  dans  un  autre,  des
réfugiés,  des  déplacés,  etc.  Il  fallait  donc
recenser ces gens, organiser leur retour chez
eux,  les  nourrir  et  les  soigner  quand  ils
étaient dans des camps…

Le Cynique :
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- Simple question de bon sens et de continuité
puisque la Société des Nations, la SDN, avait
en son temps créé un Haut Commissaire pour
les  réfugiés,  le  fameux  Nansen,  un
explorateur norvégien : Groenland, Pôle Nord,
etc.  Il  avait  créé  le  passeport  qui  porte
toujours son nom et qui permet aux réfugiés
de voyager. Albert Einstein a voyagé avec un
passeport  Nansen…  Nansen  s’était  occupé
des Russes blancs, des Arméniens massacrés
et  expulsés  par  les  Turcs  ainsi  que  des
échanges de populations  entre  les  Turcs  et
les Grecs, les Assyro-Chaldéens aussi… enfin,
les déplacements de populations dus à la fin
de  l’Empire  ottoman  après  1918.  Nansen
n’avait pas beaucoup de pouvoirs… tout ça,
ce n’était  qu’une affaire de bon sens et  de
continuité… mais poursuivez…

Monsieur Loyal :
- Vous  dites  bon  sens  et  continuité ?  Pas  si

simple !  Deux  traumatismes  ont  marqué
cette affaire. Le premier, le drame des juifs
qui  voulaient  fuir  le  Reich nazi  avant  sa
défaite,  et  qui  n’étaient  pas
systématiquement  acceptés  dans  un  pays
d’accueil :  des  juifs  sont  morts  dans  le  no
man’s land qui sépare les frontières de deux
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nations,  d’autres  ont  été  renvoyés  en
Allemagne.  À  ce  refus  d’accueil,  la
découverte  des  camps  d’extermination
allemands par les armées alliées en 1944 et
1945  a  créé  un  choc  dans  le  monde
occidental,  une  honte  accompagnée  d’un
remords.  Le  second  traumatisme est  moins
connu : il s’agit du renvoie dans la Russie de
Staline  et  la  Yougoslavie  de  Tito  des  civils,
des prisonniers fait par les Allemands, et des
soldats  qui  s’étaient  rendus  aux  Alliés
(essentiellement, mais pas exclusivement, les
prisonniers russes et  les soldats  de l’armée
Vlassov ainsi  que les oustachis croates).  En
1950, les Alliés savaient qu’un grand nombre
de ces gens renvoyés par l’OIR (Organisation
Internationale pour les Réfugiés) en Russie et
en Yougoslavie  entre  1945 et  1947 avaient
été massacrés dès leur retour. 

(Entre une sorte de fantôme au visage blanc
sépulcral  portant  un  uniforme  dépenaillé
d’une armée indéterminée)

Le fantôme :
- Je suis le sergent Vassili  Konstantinovich de

l’Armée Rouge. J’ai été fait prisonnier par les
Allemands à la fin de l’été 1941, au début de
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leur offensive sur Leningrad. Nous étions mal
équipés,  mal  commandés ;  et  Staline,  qui
avait liquidé les meilleurs officiers de l’Armée
Rouge entre  1936 et  1938,  venait  juste  de
faire  son  discours  sur  la  Grande  Guerre
patriotique. Les Allemands étaient pires que
des bêtes, je ne parle pas seulement des SS ;
ils tuaient les prisonniers russes, par ordre je
suppose,  mais  ils  y  prenaient  plaisir,  leurs
auxiliaires ukrainiens aussi. Moi je suis allé de
camp en camp à marche forcée ; puis dans
des  wagons  qui  avaient  transporté  des
munitions  et  des  vivres  au  front  et  qui
revenaient  avec  quelques  wagons  vides  en
Allemagne. Entre les gares, ils nous faisaient
voyager sans eau et sans nourriture. On était
encadré  par  des  SS,  on  mourrait  dans  les
wagons ou pendant les marches forcées. Les
SS tuaient ceux qui tombaient en marchant,
ils nous faisaient décharger ceux qui étaient
morts dans les wagons et ils les remplaçaient
par  de  nouveaux  prisonniers.  Dans  mon
groupe au départ on était deux à trois cents.
À  l’arrivée,  à  Bergen-Belsen,  nous  n’étions
plus qu’une cinquantaine. Il  y avait déjà dix
ou quinze mille soldats russes dans ce camp.
Là, c’était terrible, on vivait dans des trous :
ce n’est que plus tard qu’ils nous ont donné



8

des planches et  des pierres pour construire
des  bâtiments :  les  pierres,  c’est  nous  qui
allions  les  chercher  dans  des  carrières.  On
n’avait qu’une sorte de liquide tiède un peu
noir  le  matin  et  un  petit  morceau de pain,
puis  le  travail,  puis,  vers  midi  une  soupe
claire avec des herbes et une sorte de biscuit
aussi dur que le béton, je crois que c’était des
biscuits de la marine allemande qui dataient
de  la  Première  Guerre  mondiale :  on
l’amollissait  dans  la  soupe.  Et  le  travail
recommençait. Le soir, même soupe avec un
morceau de pain. En moyenne, un prisonnier
mourait  chaque  jour,  de  faim  associée  aux
coups si l’esclave manquait de zèle. Et puis, il
y  avait  les  expériences  médicales  que
faisaient les Allemands dans un bloc spécial,
personne n’en revenait.  On a su qu’une de
leurs expériences, mais il  en avait  d’autres,
consistait à plonger un Russe habillé comme
un  aviateur  allemand  dans  de  l’eau  très
froide et de voir combien de temps il vivait ;
parfois  ils  le  sortaient  avant  sa  mort  et  ils
expérimentaient  divers  techniques  de
réchauffement  pour  éviter  la  mort :  des
couvertures, des femmes, divers produits et
types  de  vêtements…  enfin !  des  trucs
d’Allemand ! Un jour, c’était à l’été 42, lors de
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l’appel  du  soir,  ils  ont  ordonné  que  les
volontaires  qui  voulaient  combattre  les
communistes sortent du rang. J’avais le choix
entre  mourir  ici,  de  faim ;  dans  le  bloc
médical ou dans la carrière ; ou abattu par un
SS.  Mourir  en  combattant  les  communistes
qui  nous  avaient  amenés  à  la  défaite  m’a
semblé  un  choix  plus  honorable.  Alors,  j’ai
choisi  de  combattre,  d’autant  que  nous
savions  que  Staline  considérait  les  soldats
russes prisonniers comme des traîtres, seuls
les morts étaient honorables. Je n’avais pas
de bon choix à faire. C’est comme ça que je
suis devenu un soldat de l’armée Vlassov. On
mangeait  bien,  de plus on voulait  libérer la
Russie  de  la  tyrannie  de  Staline.  Chez  les
Ukrainiens, car il y avait aussi des régiments
SS ukrainiens, les types d’un certain Stepan
Bandera,  que les nazis  gardaient en prison,
mais  qui  commandait  ses  partisans.  C’était
une  situation  compliquée.  Elle  était
compliquée  parce  dans  Mein  Kampf,  Hitler
avait  dit  que  les  Slaves  étaient  des  sous-
hommes,  donc pour  lui :  Russes,  Ukrainiens
c’était pareil. Malgré tout certains Ukrainiens
n’avaient  pas  compris.  Ils  n’avaient  pas  lu
Mein Kampf, alors ils croyaient que les nazis
allaient libérer l’Ukraine et en faire un pays
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indépendant.  Ces  Ukrainiens-là  voulaient
surtout  tuer  des  communistes,  des  juifs  et
des  Polonais,  c’était  leur  obsession  aux
Ukrainiens… .  Moi !  je  voulais  surtout
survivre.  Pourtant,  nous  les  Russes  de
l’armée  Vlassov  on  n’aimait  pas  les
Allemands… d’ailleurs à Prague en mai 1945,
on  a  sauvé  la  ville  que  les  SS  voulaient
détruire, comme Paris ! Les Américains et les
Anglais  ne  nous  en  ont  pas  été
reconnaissants ;  en  utilisant  l’OIR,
l’Organisation  Internationale  pour  les
Réfugiés, une sorte d’agence de voyages, ils
nous ont livrés aux communistes de Staline,
le  NKVD.  J’ai  été  torturé  dans  plusieurs
prisons  pour  finir  à  la  Loubianka,  coups  de
matraque et ongles arrachés… pour eux, la
routine. Je n’étais pas assez gradé pour être
exécuté (pendu, une balle dans la nuque ou
un  coup  de  pelle  affutée)  alors  ils  m’ont
envoyé dans la Kolyma. J’ai travaillé dans une
mine  d’or,  c’est  là  que  je  suis  mort,  en
septembre 1952, de faim et de froid, à trente-
trois ans. En gros, ma jeunesse et le début de
mon âge mûr se sont passés entre les camps
de concentration nazis et ceux des soviets. 
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(Un long silence, puis) 
- Attendez !  vous  allez  rire.  Je  sais  que  des

communistes  allemands  qui  vivaient  en
Russie ont été envoyés par Staline dans ses
camps  de  concentration ;  puis,  lorsque
Staline a fait son accord avec Hitler, Staline a
envoyé à Hitler ces communistes allemands…
les  survivants.  Ils  ont  fait  les  voyages
inverses aux miens : des camps des soviets à
ceux  des  nazis,  sauf  ceux  qui  arrivés  en
Allemagne  ont  trouvé  que  le  national-
socialisme c’était aussi du socialisme. Quelle
époque ! Quelle époque ! d’autant que je sais
que les Ukrainiens, comme nous, ont fini par
haïr  les  Allemands…  je  l’ai  dit,  pour  Hitler
tous les Slaves étaient des sous-hommes… et
les Ukrainiens ont fini par comprendre que les
Allemands ne feraient  pas  de l’Ukraine une
nation indépendante. 

(Il quitte la scène sans hâte et sans lenteur,
d’un pas régulier et digne)

Le Cynique :
- C’est bien triste tout ça, mais on connaît ! Ce

n’est, après tout, que la chronique convenue
du XXe siècle  en Europe.  C’est  le  progrès !
Pas  celui  imaginé par  Victor  Hugo qui  écrit
dans  « Choses  vues »  en  1851 :  « Moi,  je
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demande l’Europe et je ne regretterai pas la
France » et en 1860 « Ne soyons plus anglais
ni  français ni  allemands.  Soyons européens.
Ne soyons plus européens, soyons hommes. –
Soyons  l’humanité. »  Hugo  croyait  que  son
rêve deviendrait réalité au XXe siècle. Mais il
a  commencé à  déchanter  en 1870,  lorsque
les Prussiens ont bombardé Paris… C’est un
peu  ce  qui  nous  arrive  avec  Poutine  qui
bombarde l’Ukraine… pour commencer.

Le Cynique, à nouveau :
- J’aime  bien  Poutine,  c’est  un  cynique.

Malheureusement,  il  n’est  pas  réaliste,  cet
Européen  se  prend  pour  un  Chinois ;  alors
que, depuis des lustres, les Chinois rêvent de
grignoter la Russie !  Poutine leur  ouvre des
portes.

(Un silence, puis) 

Monsieur Loyal : 
- Avez-vous remarqué que ce sont les peuples

qui ont industrialisé la souffrance et la mort
des  Homo  sapiens,  qui,  dans  la  seconde
moitié  du  XXe  siècle,  ont  fabriqué  les
meilleures automobiles : les Allemands et les
Japonais, Volkswagen, Toyota, etc. Avant eux,
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et  même  au  temps  de  Victor  Hugo,  les
massacres  étaient  un  artisanat  fatigant  et
peu rationnel, même pendant la Commune de
Paris :  lorsqu’il  faut fusiller des femmes, les
soldats  ne  sont  pas  toujours  enthousiastes.
Avec les Allemands et les Japonais, on voit les
principes de Ford appliqués au massacre : au
fond, tout se tient. Le cas des bolcheviques
est à peine plus compliqué, mais on retrouve
l’inévitable  Ford  des  Amériques…  Sauf  au
Rwanda,  où  d’avril  à  juillet  1994 l’artisanat
s’est déchaîné ! Au moins 800.000 meurtres.
Mais comme on dit : l’Afrique aux Africains !

Le Cynique :
- Certes,  « tout  est  dans  tout,  et

réciproquement », comme dirait l’autre.
Monsieur Loyal :

- L’autre qui c’est ?

Le Cynique :
- Alphonse Allais je crois, cité par Charles De

Gaulle quand on lui racontait des sottises. 
Monsieur Loyal :

- Dois-je comprendre que je dis des sottises !
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Le Cynique, embarrassé :
- Mais non, mais non !

Monsieur Loyal :
- Encore heureux ! Je n’ai pas cette prétention

si commune. Je ne suis qu’un personnage qui
joue son rôle. Je dis le vrai et ne le juge pas.
Tiens ! c’est votre tour de vous sentir offensé
et de sortir de votre rôle. Allons, un peu de
tenue… demandez-moi plutôt ce qu’il en fut
de ce second traumatisme dont il vient d’être
question.

Le Cynique :
- Celui des juifs ?

Monsieur Loyal :
- C’est  cela :  juifs  quand ils  sont  religieux et

Juifs  quand  ils  sont  considérés  comme
appartenant au peuple juif.

Le Cynique :
- Oui !  la  langue  française  met  la  majuscule

aux  nations,  qu’elle  aime ;  et  pas  aux
religions, dont elle se méfie. Cela montre bien
que  nous  ne  savons  pas  ce  que  c’est  que
d’être juif ou Juif, car, après tout, chrétiens et
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musulmans  sont  des  sectes  juives  qui  ont
plus ou moins mal tourné en s’opposant sur
des dogmes,  et  en oubliant  leur  accord sur
l’essentiel :  Dieu !  Eh  bien,  allons-y,  parlez-
nous des Juifs, religieux ou non ! 

Monsieur Loyal claque des doigts, apparaît
un hologramme :  un  prisonnier  d’un camp
de  concentration  allemand.  Il  est  vêtu  de
son  uniforme  de  coton  léger,  blanc  sale
avec des rayures verticales bleues. Ici ou là
l’uniforme montre des marques de brûlures.
Il  porte  son  petit  chapeau  rond
confectionné dans la même toile. Son étoile
jaune est bien visible, elle scintille comme
celles des ciels d’été. Le visage et les mains
sont noirs, comme viande carbonisée.  

L’Hologramme :
- Je  vous  prie  de  bien  vouloir  excuser  ma

noirceur, elle n’est pas métaphorique : c’est
ainsi  que  m’a  saisi  l’image  d’éternité  de
l’instant  où  mes  compagnons  des
Sonderkommando  m’ont  fait  glisser  du
chariot dans le four crématoire. C’était le 18
novembre  1943  à  dix  heures  trente-trois
minutes  et  douze  secondes.  D’où  ce  bref
instant  où  mon  corps  a  pris  cette  teinte
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sombre, avant de devenir  feu,  puis cendres
mêlées  le  même  jour  à  celles  d’un  millier
d’autres répandues sur les routes enneigées
pour  protéger  les  Allemands  et  leurs
véhicules  des  glissades,  ou  jetées  dans  les
marais de la Vistule, elle coulait près du camp
d’Auschwitz-Birkenau. Normalement, on nous
brûlait  nus,  sans  notre  uniforme  qui  devait
servir à un nouvel arrivant. Mais ce jour-là, le
SS de service a jugé que mon uniforme était
trop usé et sale pour être réutilisé, alors on
m’a brûlé avec : n’y voyez aucun privilège !
ce  n’est  que  l’expression  de  l’obsession
germanique pour le propre.  Ma crémation a
duré  une  vingtaine  de  minutes,  ce  qui  est
assez rapide pour l’époque. Il faut dire que la
société Topf & Fils fabriquait pour les SS des
fours  techniquement  très  élaborés :  les
ingénieurs de Topf & Fils avaient étudié les
problèmes de la combustion des corps in situ
dans le camp même. Il faut dire que J.A. Topf
und Söhne était une société honorable, créée
en  1878  à  Erfurt,  dont  les  installations  de
chauffage étaient réputées. Quelques heures
avant  d’arriver  au  four,  j’avais  été  gazé au
ziklon  B  fabriqué  par  IG  Farben  qui  avait
absorbé  l’entreprise  Bayer  en  1925.  Après
m’avoir arraché mes deux dents en or (les SS
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récupéraient  de  dix  à  quinze  kilos  d’or  par
jour) mes compagnons des Sonderkommando
m’ont mis sur le chariot et fait  glisser dans
les  flammes.  Je  vous  fais  mon  récit  « à
chaud »  si  vous  me  permettez  ce  trait
d’humour un peu particulier. Il faut vous dire
que  je  suis  un  Juifs  d’Odessa,  Isaac
Matveyevic, 42 ans le jour de mon assassinat
industriel  avec  cérémonie  mortuaire :  gaz
puis petit four, schnaps ou vodka pour les SS.
Nous avons toujours eu un humour particulier
à  Odessa…  un  peu  comme  celui  des
Tchèques.  Vous  savez,  à  Prague,  les
communistes  avaient  fait  sur  la  colline  de
Letnà  qui  domine  la  citée  la  plus  grande
statue du monde communiste :  15,5 mètres
de haut pour Staline, 22 mètres de long avec
la suite admirative et servile du dictateur, les
suivistes sont huit : ouvrier, paysan, soldat et
ingénieur, 4 Russes, 4 Tchèques, ils sont un
peu moins grands que Staline  (c’est l’aspect
« lèche cul » de tous les  cultes des ego en
folie). La construction dura de 1949 à 1955.
On dit que le sculpteur s’est suicidé après la
fin de son travail.  Les Pragois appelaient le
monument :  « La  queue  à  la  boucherie ».
Après  cela  vous  me  pardonnerez  mon  « À
chaud » et mon « gaz et petit four ».    
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(Sitôt  parole  dite,  l’hologramme  s’éteint
d’un coup)
Le Cynique :

- Je  sais  bien  qu’Allemands  et  Japonais  ont
commis  des  crimes  que  les  Homo  sapiens
croyaient  impossibles  à  commettre…  avec
une  cruauté  froide  et  rationalisée  qui
semblait  impensable,  surtout  chez  des
peuples qui,  par ailleurs, avaient donné des
preuves  évidentes  d’un  haut  niveau  de
civilisation  ;  à  tel  point  que  les  autres
peuples, y compris les victimes, ont souvent
refusé  de  croire  à  ces  monstruosités…
jusqu’au  moment  où  elles  entraient  dans
l’enfer germanique… ou japonais ! Tout cela
je le sais, mais est-ce une raison pour faire
porter aux enfants des bourreaux le poids des
horreurs  commises  par  leurs  géniteurs.  Il  y
avait  autrefois  en  France  une  « amnistie
d’oubliance »,  du Moyen-âge jusqu’au XVIIIe
siècle je crois, il en reste quelque chose dans
la notion juridique de prescription. Il y a dans
l’oubli une forme de sagesse. Ne savez-vous
pas que Madame Sadako Ogata (1927-2019),
une Japonaise devenue Haut Commissaire de
Nations Unies pour les réfugiés en 1990, avait
un membre de sa famille  qui  travailla  dans
l’unité  731  de  l’armée  japonaise  en
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Mandchourie  ?  Cette  unité,  dirigée  par  le
médecin militaire Shiro Ishii, a commis dans
les  camps  qu’il  dirigeait  des  expériences
médicales  et  des  tortures  immondes  contre
des  prisonniers  coréens,  chinois  et
occidentaux. Elle mena en Chine une guerre
bactériologique qui fit plus de 200.000 morts.
Sa dernière opération prévue portait un nom
délicatement poétique : « Opération Cerisiers
en fleurs dans la nuit », il s’agissait de lancer
des  insectes  pathogènes  sur  la  Californie.
Oui !  Il  y  a  dans  l’oubli  une  forme  de
sagesse !

Monsieur Loyal :
- Le  cynisme  de  la  mémoire  qui  efface

l’ineffaçable !  Voilà  bien  une  idée  digne  de
vous !  Ne  comprenez-vous  pas  que  rien  ne
s’oublie ?  Que  vous  le  vouliez  ou  non,  que
vous le sachiez ou non, les vies du présent
s’appuient sur celles du passé. Le passé ne
passe  jamais.  Les  Homo  sapiens  ne  refont
pas la vie, ils la continuent… même s’ils ont
l’illusion  de  faire  du  nouveau,  ce  nouveau
prend appui sur l’ancien. Qu’ils l’ignorent, le
nient,  le transforment,  ou le révolutionnent,
le passé colle au nouveau. C’est ainsi que les
Français sont toujours gouvernés par un roi
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(qu’ils peuvent guillotiner après cinq ans), les
Russes par un tsar, les Japonais par le même
empereur, et les Égyptiens par un pharaon ! Il
faut aimer son passé… et s’en méfier. 

Le Cynique :
- Nous voilà bien avancés ! Je veux bien que le

passé ne s’efface jamais tout à fait, mais en
quoi importe-t-il aux gens d’aujourd’hui : vos
homo sapiens,  qui vivent aujourd’hui et pas
hier ?  Et  puis,  quelles  que  soient  leurs
origines, votre Convention de 1951 et votre
Protocole  additionnel  de  1967  s’appliquent
aujourd’hui… D’accord, je veux bien admettre
qu’ils  soient  le  résultat  des  deux
traumatismes  dont  vous  venez  de  parler,
mais ils s’appliquent hic et nunc (vous voyez !
moi aussi  je peux faire le lettré)… et puis :
qu’ont-ils  de  si  original  ces  textes  de  droit
international ?

Monsieur Loyal :
- La Convention de 1951 donne une définition

précise du terme « réfugié » puis elle attribue
au réfugié des devoirs, et des droits, que les
États signataires de la Convention s’engagent
à respecter et à faire respecter. Enfin, le Haut
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Commissaire  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés  est  le  gardien du respect  de  cette
Convention  dans  les  États  qui  en  sont
signataires.

Le Cynique :
- Ce dernier point peut se comprendre surtout

quand on sait que l’OIR n’avait pas le pouvoir
de s’opposer  au renvoi  des  réfugiés  et  des
prisonniers  chez  eux ;  pourtant,  ils  avaient
des techniques d’interview très au point : ils
savaient  ce  que  certains  risquaient  s’ils
étaient  renvoyés  dans  leur  pays…  mais  je
suis surpris par le fait que plus de 160 États
ont  accepté  une  limitation  à  leur  droit
d’accepter  ou  de  refuser  la  présence
d’étrangers sur leur sol.

Monsieur Loyal :
- He !  C’est  bien  pour  ça  que  j’ai  parlé  du

passé !
Le Cynique :

- D’accord…  passons !  Venez-en  à  cette
définition puisqu’elle est un article de foi pour
tous  les  États  signataires  de  cette
Convention. 

Monsieur Loyal :
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- Quoique  vous  puissiez  en  dire,  cette
définition  est  totalement  marquée  par  les
événements  traumatiques  de  la  Seconde
Guerre mondiale dont je viens de parler. En
fait, l’affaire fut assez rondement menée, les
premières décisions sont prises en décembre
1949,  puis,  le  statut  du  bureau  du  Haut
Commissaire  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés est voté par l’Assemblée générale en
décembre  1950.  Ce  statut  contient  déjà  la
définition du terme « réfugié ». Je ne vais pas
évoquer  les  textes  et  institutions antérieurs
qui  évoquaient  la  question des « réfugiés »,
en 1926, en 1928, en 1933 et en 1938, car
tous n’avaient pas de claires définitions des
obligations  et  n’étaient  au  mieux  que
l’expression d’une vague sympathie à l’égard
des  Juifs  persécutés  par  les  nazis,  ou  des
Russes  blancs  persécutés  par  les
communistes. Il y eut même une conférence
internationale à Évian en 1938 où aucun des
États participants n’accepta de recevoir des
Juifs allemands, sauf Cuba dont la déclaration
ne  fut  d’ailleurs  suivie  d’aucun  effet.  La
propagande  nazie  s’en  donna  à  cœur  joie :
« Vous voyez, personne ne veut des juifs ! »

Le Cynique :
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- L’ensemble du monde occidental,  y compris
l’Australie,  était-il  donc  antisémite ?  Même
les États-Unis de Roosevelt qui pourtant avait
voulu cette conférence à Évian, au bord du
lac Léman ? Je l’ai toujours dit « les États sont
des  monstres  froids ».  On  croit  que  les
politiciens veulent trouver des solutions aux
problèmes…  mais  non !  Les  politiciens
veulent être réélus, et pour être réélu il faut
éviter les problèmes, il faut séduire par divers
artifices,  il  faut  créer des commissions,  des
conférences qui permettent de dire « Moi je
voudrais  bien,  mais  les  autres  ne  veulent
pas ! », ou de jouer le temps qui impose ses
solutions.  Celles  du  plus  fort.  Et  comme le
plus fort, malgré tous ses crimes, n’est jamais
assuré  de  le  rester  longtemps,  l’Histoire  va
dans tous les sens

Monsieur Loyal (il interrompt le Cynique) :
- Mais  pas  nécessairement  dans  les  plus

mauvais sens ! C’est le problème avec vous
les cyniques, vous voyez tout en noir !

Le Cynique :
- Et vous, tout en rose !              

Monsieur Loyal :
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- Ni  l’un  ni  l’autre.  Ma  seule  certitude  est
qu’Homo sapiens  ne progresse pas en ligne
droite ascendante, comme semblait le croire
Victor  Hugo.  En fait,  nous donnons souvent
l’impression de tourner en rond et de répéter
les mêmes erreurs ou l’erreur opposée à la
précédente.  Cela  donne  l’impression  que
l’Histoire  est  rythmée  par  le  balancement
d’un métronome, un coup à droite, un coup à
gauche… Savez-vous que la fameuse statue
de Staline à Prague que vient d’évoquer Isaac
Matveyevic a été remplacée aujourd’hui par
un  gigantesque  métronome  qui  se  balance
sur la colline de Letna : un coup à droite un
coup à gauche! Les Tchèques ont le sens de
l’humour. En fait, je crois que nous avançons
en spirale  ascendante,  dont  les  spires  sont
plus ou moins éloignées les unes des autres,
d’où  l’impression de stagnation ou de retour
en arrière. 

Le Cynique :
- Moi,  je  m’attends  au  pire  avec  vos  spires.

Quant  à  Victor  Hugo,  il  a  tout  dit  sur  le
progrès  et  le  contraire  de  ses  dits… Allez !
donnez-moi  cette  définition  du  terme
« réfugié »  que  vous  considérez  comme un
progrès.  



25

Monsieur Loyal :
- Le  progrès  n’est  pas  seulement  dans  la

définition,  il  est  dans  les  solutions  qui
permettent au réfugié de ne plus en être un.
En ce sens, le Haut Commissariat des Nations
Unies  pour  les  réfugiés  est  une  des  rares
institutions  dont  le  destin  était  de  cesser
d’exister.   

Le Cynique :
- Alors là, je vous arrête ! Je ne suis pas tombé

de  la  dernière  pluie.  Je  sais  qu’une  petite
institution de la Société des Nations dirigée
par  un  Haut  Commissaire  avec  onze
fonctionnaires  et  un  budget  224.500  francs
suisses en 1939 est aujourd’hui un monstre
bureaucratique  de  quelques  milliers  de
fonctionnaires  et  dont  le  budget  parfois
dépasse  le  milliard  de  dollars.  Si  c’est  ça
cesser d’exister, le cynique ce n’est pas moi !

Monsieur loyal :
- Revenons  calmement  aux  textes  et  aux

définitions juridiques. La Convention de 1951
définit  le  réfugié  comme  une  personne
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victime  des  événements  « qui  ont  eu  lieu
avant le 1er janvier 1951 ». Il s’agit donc d’un
texte  qui  s’applique  aux  victimes  de  la
Seconde Guerre mondiale, et de la Première,
car  il  fait  référence  aux  textes  antérieurs
traitant  de  la  question  des  réfugiés.
L’ensemble  concerne  essentiellement
l’Europe, avec une possibilité pour les États
signataires d’étendre la limite géographique
hors de l’Europe s’ils le désirent. De plus, le
texte ajoute que ces personnes, qui sont hors
de leur pays d’origine,  ne peuvent pas être
renvoyées dans ce pays d’origine si elles ont
une crainte  fondée d’y être persécutées en
raison « de leur race, de leur religion, de leur
nationalité, de leur appartenance à un certain
groupe social, ou en raison de leurs opinions
politiques ».  Enfin,  le  texte  ajoute  que  le
statut de réfugié s’applique à une personne
qui  en raison de sa  « crainte  fondée d’être
persécutée »  pour  les  raisons  ci-dessus
énoncées  est  dans  l’impossibilité  de
retourner, ou exprime sa volonté de ne pas
retourner,  dans  son  pays  d’origine  ou dans
son  pays  de  résidence  habituelle.  Cette
interdiction de renvoyer une personne dans
un pays dans lequel elle serait persécutée a
pris le nom « d’interdiction du refoulement ».
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On peut y voir un retour surprenant du « droit
d’asile » qu’accordaient les églises de France
au Moyen-âge, la fameuse « Paix de Dieu ».
D’un  côté  la  civilisation  chrétienne  qui
invente  la  « paix  de  Dieu »,  de  l’autre  la
civilisation  musulmane  qui  invente  la
« guerre  sainte ».  On  voit  que  l’opposition
entre  mondes  chrétiens  et  mondes
musulmans  est  profonde.  Je  précise  que  si
une  personne  décide  de  refuser  le  retour
dans son pays d’origine pour des motifs de
convenance  personnelle  ou  fondés  sur  des
critères économiques, ce refus ne donne pas
droit au statut de réfugié. Le refoulement est
alors possible ; il l’est également si le réfugié
constitue un risque justifié pour la sécurité du
pays  d’accueil  ou  s’il  s’est  rendu  coupable
d’un crime grave légalement condamné. On
peut certes concevoir que la condamnation à
mort ou à la prison à vie d’un criminel est une
persécution,  mais  elle  est  motivée  par  un
crime  constaté  par  un  tribunal  légalement
reconnu.  Le  statut  est  aussi  refusé  aux
criminels  de droit  commun,  aux auteurs  de
crime de guerre, de crime contre l’humanité,
ou  si  la  personne  s’est  rendue  coupable
d’actes contraires aux buts et principes des
Nations Unies  (j’avoue que cette notion est
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assez  vague).  Aujourd’hui,  dans  un  pays
comme  la  France  80%  des  personnes  qui
demandent à bénéficier du statut de réfugié
ne  présentent  aucun  critère  qui  justifierait
l’obtention  de  ce  statut.  Comme  avant
d’arriver  en  Europe,  ils  ont  généralement
détruit  leurs  pièces  d’identité,  leur  pays
d’origine en Asie ou en Afrique refuse de les
recevoir… cela crée des migrants sans statut,
et  sans  foi  ni  loi  sauf  s'ils  sont  musulmans
porteurs  de  la  charia,  qui,  souvent,  vivent
d’expédients plus ou moins dangereux pour
eux-mêmes  et  pour  les  populations
indigènes.   

Le Cynique :
- Étrange situation !  Cela  fait  plus  de 70 ans

que la Seconde Guerre mondiale ne produit
plus de déplacements de populations et que
ceux qui n’ont pas pu être renvoyés dans leur
pays d’origine par crainte de persécution ont
pris  de  nouvelles  nationalités,  ou  sont
décédés : ils ne sont donc plus des réfugiés. 

Monsieur Loyal :
- Vous  voilà  bien  optimiste !  Vous  oubliez  le

Rwanda, vous oubliez l’ex-Yougoslavie ! Vous
oubliez l’Ukraine ! situation compliquée : une
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guerre  entre  deux  États  est-elle  une
persécution ?  « Le  réfugié  de  guerre »  est
une  catégorie  particulière,  il  peut  y  avoir
persécution ou non. De toute façon, ce n’est
pas l’Ukraine qui a envahi la Russie ! … (long
silence embarrassé des deux côtés). Mais
en effet, la Convention prévoit la cessation du
statut  de  réfugié  si  les  facteurs  de
persécution  ont  cessé  d’exister,  si  la
personne décide volontairement de retourner
dans  son  pays  d’origine,  ou  si  la  personne
acquiert  une  nouvelle  nationalité.  Quant  au
décès,  c’est  une  évidence,  il  crée  une
situation nouvelle et durable. 

Le Cynique :
- Alors  pourquoi  y  a-t-il  de  plus  en  plus  de

réfugiés ?
Monsieur Loyal :

- Oui, plusieurs millions ! Pour quatre raisons.
Une raison pratique : la démographie, il  y a
de plus en plus d’homo sapiens sur la planète
Terre. Une raison quasi métaphysique : Homo
sapiens  est  un  animal  ambigu,  à  la  fois
compatissant  lorsqu’il  vient  au  secours  de
son  espèce  dans  le  malheur,  et  violent
lorsqu’il  n’hésite  pas  à  s’en  prendre  à  sa
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propre  espèce.  Une  raison  juridique :  le
Protocole  relatif  au  statut  de réfugié  du 31
janvier 1967. Enfin, et c’est la dernière : une
raison politique, la guerre froide entre le bloc
communiste et les autres. 

Le Cynique :
- Je  peux  comprendre  vos  deux  premières

raisons, la démographie et cette mixtion  de
douceurs et de cruautés d’Homo sapiens… ce
sont  presque des  évidences,  mais  les  deux
dernières raisons me semblent compliquées,
pouvez-vous développer ?

Monsieur Loyal :
- Je  commence  par  la  troisième  ou  par  la

dernière ?
Le Cynique :

- Comme il vous plaira !
Monsieur Loyal :

- Le  troisième  point  est  le  plus  simple.  Le
Protocole  de  1967  a  supprimé  dans  la
Convention  de  1951  la  phrase  qui
mentionnait les « événements qui ont eu lieu
avant  le  1er janvier  1951 »  ainsi  que  la
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référence implicite ou explicite à l’Europe. La
définition du terme réfugié n’a pas changé,
elle est donc devenue catholique au sens de
la  racine  grecque  de  ce  mot  qui  signifie
« universel ».  Résultat,  toutes les personnes
de la planète qui ont une crainte fondée  de
persécution en raison « de leur race, de leur
religion,  de  leur  nationalité,  de  leur
appartenance à un certain groupe social, ou
en  raison  de  leurs  opinions  politiques »
peuvent  recevoir  la  protection  du  Haut
Commissaire  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés et recevoir protection et assistance à
travers les États signataires de la Convention
et de son Protocole. D’où la multiplication des
demandes  abusives  et  la  transformation
d’une  convention  protectrice  des  personnes
persécutées  en  artéfact  migratoire  :  on  a
même  vu  le  cas  de  la  déclaration  d’un
Africain  qui  justifiait  sa  demande  d’asile
politique du fait qu’opposant politique, il avait
été condamné à mort par contumace. Certes,
ce sont  des choses qui  arrivent.  Mais,  pour
justifier son cas, il présentait un document de
condamnation à mort pour activité politique
signé par un juge nommé « Son Excellence,
Monsieur le Juge Contumace »… un peu gros
comme astuce, non !  
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Le Cynique :
- Mais plaisante ! De toute façon, elle est très

politique cette définition du réfugié. La race !
alors  tous  les  Américains  noirs  devraient
recevoir  l’asile  politique…  au  moins  jusque
dans les années soixante ; de plus, si je m’en
tiens  à  ce  que  dit  le  Coran  tous  les  non-
musulmans  vivant  en  pays  musulman
devraient recevoir l’asile politique puisque le
Coran organise un  apartheid contre les juifs
et  les  chrétiens  et  force  tous  les  non-
musulmans à la conversion,  à la mort  ou à
l’esclavage.  Et  puis,  cette  notion  d’opinion
politique  ou  d’appartenance  à  un  certain
groupe social, ça fait des pays communistes,
qui pratiquent « la lutte des classes » pour le
bonheur  de  l’humanité,  des  agents  de
persécution.   Quant  à  la  nationalité,  elle
explique  les  cinq  millions  de  réfugiés
ukrainiens… même si l’envahisseur russe nie
le fait qu’il persécute les Ukrainiens.

Monsieur Loyal :
- En  effet,  la  définition  est  politique  et  les

rédacteurs des textes en avaient conscience,
c’est  pourquoi  ils  insistent  sur  le  caractère
« humanitaire »  de  leur  institution  et  sur  le
fait que le réfugié ne doit pas se livrer à des



33

activités politiques dans son pays d’asile… .
En fait, son modèle institutionnel est celui du
Comité International de la Croix Rouge, créé
en  1863 :  cette  idée  que  même  dans  la
guerre,  les  États  s’interdirent  certaines
pratiques,  comme  un  désir  d’éviter  la
barbarie, rester civilisé... sauf que la grande
leçon des guerres modernes est qu’elles font
plus de victimes parmi les civils que parmi les
militaires.  

(Un long silence, puis)
- En  1951,  la  guerre  froide  est  déjà  bien

avancée. Elle commence de fait en avril 1945
lorsqu’Harry  Truman  remplace  Roosevelt,
décédé le 12 avril 1945. En dépit des avis de
Winston Churchill,  dont la culture historique
était  vaste  et  qui  avait  une  parfaite
connaissance  des  crimes  des  soviets,  le
vainqueur américain d’Hitler avait tendance à
faire confiance à « uncle Jo », tonton Jo, dixit
Roosevelt. Staline fait la couverture élogieuse
de  Time magazine  en 1930, 1939, 1941, en
1943 et 1945 - il est vrai qu’Adolf Hitler a eu
sa couverture en 1938… il y eut même une
vague proposition  de  prix  Nobel  de  la  paix
pour le chef nazi. Harry Truman fut beaucoup
plus  perspicace et  prompt  à  comprendre  le
caractère totalitaire du système soviétique. Il
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n’est certainement pas faux de considérer la
définition du réfugié selon la Convention de
1951 comme un élément  de « soft  power »
destiné  à  lutter  contre  le  communisme.
D’ailleurs, aucun pays communiste ne signa
la Convention et le Protocole avant la fin de
l’URSS  et  du  Pacte  de  Varsovie.  Comme
d’habitude, les démocraties ont eu la naïveté
et la lâcheté de ne pas voir venir Poutine. Il a
fallu  ce  surprenant  Président  Zelenski  pour
les  réveiller.  J’avoue  que  l’invasion  de
l’Ukraine par la Russie crée une situation très
particulière et dangereuse ! 

Le Cynique :
- Vous  voyez !  Tous  ces  bons  sentiments

humanitaires,  c’est  de  la  rigolade !  Les
politiciens  en  font  ce  qu’ils  veulent !  Sans
compter  les  pays  en  faillite,  ils  souffrent
d'une démographie destructrice, et profitent
du  droit  humanitaire  pour  exporter  leurs
jeunes  hommes  qui  pourraient  créer  des
troubles chez eux !

Monsieur Loyal :
- Vous êtes insupportable avec votre tendance

à tout expliquer par la bassesse !
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Le Cynique :
- Et  vous  avec  vos  bons  sentiments

dégoulinants de miel et de sang ! 
Entre  un  Sino-Vietnamien  d’une  trentaine
d’années. Il est habillé de façon sobre, des
vêtements  de  fabrication  vietnamienne.  Il
ne  porte  aucun  chapeau.  Il  est  mince,
d’aspect assez vigoureux. Il  parle avec un
léger accent.

- Je m’appelle Hoang Lê Tang, mon père était
Chinois  et  ma  mère  Vietnamienne.  Nous
étions  des  commerçants  en  tissus,  soie  et
coton  à  Saïgon,  devenue  Ho  Chi  Minh  ville
après  le  départ  des  Américains,  en  1976.
Pendant  la  guerre  contre  les  communistes,
nous n’avons pas pris parti.  Nous n’aimions
pas  les  idées  des  communistes,  mais  ils
étaient  les  seuls  à  combattre  pour  le  pays
alors  que  nos  gouvernants  étaient  tous
corrompus…  en  conséquence,  pendant  la
guerre,  outre  ce  que  nous  devions  donner
aux  fonctionnaires  corrompus,  nous  avons
payé un impôt patriotique aux communistes.
C’est  vers  1982  que  notre  situation  est
devenue  très  difficile.  Mon  grand-père
maternel,  Hoang  Xuan  Duan,  avait  fait
beaucoup  d’affaires  avec  les  Français.  Les
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communistes ont la mémoire longue lorsque
ça les arrange… et puis il  y a eu la guerre
sino-vietnamienne en 1979, elle n’a pas duré
longtemps,  mais  les  communistes  ont
commencé  à  persécuter  tous  ceux  qui
avaient des ancêtres chinois, et qui avaient
eu des sympathies pour les Français ou pour
les  Américains.  Je  suppose que mon grand-
père avait des sympathies pour les Français
parce qu’il avait étudié au lycée de Hanoï et
parlait très bien leur langue, il me récitait du
Victor Hugo qu’il me traduisait en vietnamien.
Côté  chinois,  nous  avions  de  la  famille  au
Cambodge,  des  Sino-Vietnamiens…  ils  ont
tous été massacrés par les Khmers rouges en
1977. 

(Long silence, puis) 
- Jusqu’à 1987 nous avons survécu à Saïgon,

Ho Chi  Minh ville.  Les communistes avaient
pris  notre  boutique  et  nos  entrepôts  de
tissus, mais mon père avait mis la main sur
un stock de cigarettes américaines, nous les
vendions  au  détail,  cigarette  par  cigarette
dans les rues, tout en payant les cadres du
parti de notre quartier. D’une certaine façon,
la  corruption  continuait,  à  un  niveau  plus
modeste,  c’est  vrai  parce que de temps en
temps  les  communistes  exécutaient  des
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cadres  corrompus.  Pour  nous,  c’était  dur,
mais on pouvait survivre. Fin 87 mes parents
sont morts, je ne sais pas de quelle maladie,
mais il y avait une épidémie à Saigon et seuls
les Russes nous vendaient des médicaments.
Mes sœurs étaient mariées, mes deux petits
frères vivaient avec elles. Moi, l’ainé, j’étais
seul,  j’ai  décidé de partir  pour  le  nord… je
voulais  aller  en  Chine,  ou  peut-être  en
Amérique,  beaucoup  de  Vietnamiens
partaient en bateau pour l’Amérique, il parait
que  la  Californie  c’est  très  bien :  il  y  fait
chaud, il y a la mer, c’est un peu comme le
Vietnam  sans  les  communistes.  Mais  en
1988, du côté de Saïgon, ou vers le delta et
même le long des côtes, il n’y avait plus de
bateaux pour prendre la mer vers l’Amérique,
ou ça coûtait très cher, et je n’avais rien, ou
presque.  Les  communistes  et  le  destin
avaient  fait  de  moi  un  homme  sans
ressource, alors je voulais partir. Mes sœurs
m’ont  un  peu  aidé  et  je  suis  parti  vers  le
nord, pour la Chine ou l’Amérique. En chemin,
près de Hanoï, j’ai rencontré cinq jeunes qui
voulaient aussi aller en Chine… nous sommes
allés jusqu’à Mong-Cai, et de là nous avons
réussi à passer en Chine où les Chinois nous
ont  arrêtés,  c’était  en  mai  ou  en juin :  par
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intermittence il  pleuvait  beaucoup.  En dépit
de  mon  nom,  pas  assez  chinois  ou  trop
vietnamien,  ils  n’ont  pas  voulu  me  garder.
Avec une dizaine de Vietnamiens, ils nous ont
conduits  en camion jusqu’à Nanning,  ou un
nom comme ça. Là, il y avait déjà beaucoup
de  Vietnamiens,  mille,  peut-être  plus.  J’ai
attendu longtemps, on mangeait du riz avec
du poisson séché. Plus tard, à Hong Kong ce
sera du riz avec des ailes de poulet. 

(Un long silence, puis) 
- Après  plusieurs  mois,  les  Chinois  nous  ont

donné un petit bateau en ciment, enfin… une
sorte de ciment… ils devaient les fabriquer à
la chaîne… et avec douze Vietnamiens, dont
deux  femmes,  les  Chinois  nous  ont  dit  de
ramer toujours vers l’est et qu’après trois ou
quatre jours nous arriverions à Hong Kong. En
effet,  après  trois  jours  (nous  étions  quatre
rameurs,  nous ramions à tour de rôle),  une
vedette  de  la  marine  anglaise  nous  a
secourus. Ils nous ont emmenés sur une île
assez loin de Hong Kong, elle s’appelait Kaï
Tak, elle était petite, c’était un camp pour les
Vietnamiens,  nous  étions  très  nombreux,
entre sept et dix mille. La vie était très dure.
Parmi les Vietnamiens il y avait des bandits,
ils  rançonnaient,  ils  tuaient,  ils  violaient  les
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femmes, on devait se protéger. Les policiers
anglais  n’étaient  pas  nombreux,  certains
étaient des gens bien, mais d’autres étaient
corrompus. Il fallait payer pour les interviews.
Les  interviews  c’était  pour  savoir  si  on
pouvait  aller  en  Amérique,  au  Canada  ou
même  en  France  ou  ailleurs  en  Europe.
Certains  avaient  de  la  chance,  les  pays  les
connaissaient et les demandaient, ils avaient
travaillé  pour  eux ou ils  avaient  déjà  de  la
famille là-bas qui payaient ceux qui faisaient
les  interviews.  Moi,  je  n’avais  rien  alors  je
restais  discret.  Ils  m’ont  demandé si  j’avais
été persécuté à Ho Chi Minh ville, j’ai dit que
oui,  que je  ne  pouvais  plus  vivre  depuis  la
mort de mes parents, que nous n’avions plus
de cigarettes à vendre, des américaines,  et
que  les  Vietnamiens  me  considéraient
comme un Chinois, alors que je ne parle pas
le  chinois  qui  ne  s’écrit  pas  comme  le
vietnamien depuis le temps des Français. Je
parle  seulement  le  vietnamien,  quelques
mots de français et un peu l’américain. Je leur
ai  dit  que  tous  mes  parents,  des  cousins,
avaient été massacrés par les Khmers rouges
au Cambodge. Et que mes sœurs mariées au
Vietnam  ne  pouvaient  plus  m’aider  à
survivre. Enfin j’ai raconté mon histoire… cela
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m’a valu ma « première aile de poulet ». Ils
ont dit que je n’étais pas un réfugié, que je
pouvais  retourner  au  Vietnam.  Ils  m’ont
demandé  si  je  voulais  faire  appel  de  leur
décision… Et comment que j’ai fait appel !

Le Cynique :
- Il  a  fait  appel !  Comme  on  dit  en  France :

« Autant pisser dans un violon ! »
Monsieur Loyal :

- Vous êtes vulgaire ! 
Monsieur Hoang Lê Tang :

- C’était au début de l’année 1991 qu’ils m’ont
convoqué au centre de la police de Kaï Tak
pour  mon  appel.  Je  n’ai  même  pas  eu  à
raconter mon histoire à nouveau, ils avaient
mon dossier avec mes déclarations. Ils ont dit
que je n’étais pas un réfugié politique, mais
un migrant économique. Je n’ai pas compris
ce que ça voulait dire, mais trois jours plus
tard j’ai reçu ma « deuxième aile de poulet ».
Nous,  les réfugiés vietnamiens,  on disait  ça
pour  dire  qu’ils  allaient  nous  renvoyer  au
Vietnam par avion, par vol direct Hong Kong-
Hanoï ! Ce qu’ils ont fait trois jours plus tard !
Comme je me débattais avec les autres qu’ils
avaient mis sur le bateau qui faisait la liaison
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Hong Kong-Kaï Tak-Hong Kong, ils m’ont fait
une  piqure  pour  m’endormir…  je  me  suis
réveillé  à  Hanoï,  en  prison !  C’est  le  Haut
Commissariat  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés qui avait tout organisé : la première
aile de poulet et la seconde, le retour ; pas la
prison.  Ils  avaient  fait  un  accord  avec  les
communistes  pour  que  nous  soyons  bien
traités au retour… et c’est vrai qu’en prison
ils  ne  m’ont  pas  torturé,  même  quand  ils
m’interrogeaient. Ils ont fini par me libérer et
mes  sœurs  se  sont  occupées  de  moi.  Mais
pour certains, ce fut pire… bien pire, on ne
les a jamais revus !

(Hoang Lê Tang quitte la scène comme un
être  vivant  normal :  il  se  racle  la  gorge,
tousse un instant  ce qui  provoque un pet
discret)
Le Cynique :

- Vous connaissez le proverbe chinois qui dit :
« Si l’homme pète, c’est qu’il est vivant ! »… .
Alors !  C’est  qui  qui  a  raison ?  Votre
Vietnamien ou Sino-Vietnamien, ce Hoang Lê
Tang,  votre  Haut  Commissariat  des  Nations
Unies pour les réfugiés en a fait un migrant
économique  tout  simplement  parce  que  les
pays  qui  recevaient  les  réfugiés  fuyant  le
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régime communiste  du  Vietnam en  avaient
assez de recevoir  des Vietnamiens.  Et  c’est
moi le cynique !

Monsieur  Loyal  reste  silencieux  un  long
moment, il marche de long en large perdu
dans ses pensées, puis :

- C’est encore pire que cela ! D’abord, il  faut
savoir  que  le  Royaume-Uni  avait  exclu  le
territoire de Hong Kong de l’application de la
Convention et du Protocole qui protègent les
réfugiés. La raison en était fort simple. Cette
colonie  de  la  Couronne  depuis  1842  ne
comptait alors qu’environ 6000 habitants sur
une  île  minuscule ;  aujourd’hui  ce  territoire
atteint  50km2,  il  a  plus  de  deux  millions
d’habitants, avec un des plus hauts niveaux
de  vie  de  toute  l’Asie.  Hong  Kong  est
probablement  le  plus  grand  succès  du
capitalisme et du colonialisme anglais.  Il  va
de soi que les Britanniques ne pouvaient pas
accueillir  les  millions  de  réfugiés  chinois
fuyant le communisme, notamment pendant
la période terrible de la Révolution culturelle
qui de 1966 à la mort de Mao Tse Tong en
1976 fit des dizaines de millions de morts. Et
pourtant  les  Britanniques  ont  accepté  de
recevoir les Vietnamiens !
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Le Cynique :
- Et pourquoi donc ?

Monsieur Loyal :
- Parce que l’histoire des  Homo sapiens  n’est

jamais simple. D’abord, il y a le fait que les
Britanniques  ont  un  certain  sens  de  la
décence,  ils  ne  pouvaient  pas  couler  les
barques de Vietnamiens qui leur venaient de
Chine. Remarquez, si personne n’avait pu le
savoir, ils l’auraient peut-être fait ! Parce que
les  Britanniques  sont  aussi  des  gens
pratiques. Ce qui est utile est utile et pas vu
pas pris !

Le Cynique :
- Ça,  je  connais !  Et  pourquoi  la  Chine

n’acceptait-elle pas ces Vietnamiens sur son
territoire ?  Ils  avaient  de  la  place  et  ils
n’étaient  pas  à  cent  ou  deux  cent  mille
habitants de plus ou de moins !

Monsieur Loyal :
- Très  bonne  question !  Il  faut  savoir  qu’aux

termes de longues négociations, la Chine et
le  Royaume-Uni  avaient  statué  que  le  1er

juillet  1997 l’ensemble  des  territoires  de  la
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Couronne passerait  sous la souveraineté de
la République Populaire de Chine. L’ensemble
des territoires, car si l’île de Hong Kong avait
été cédée au Royaume-Uni pour toujours, les
territoires  additionnels  n’avaient  été
concédés que pour un siècle (1897-1997). Or,
l’île de Hong Kong n’était pas viable sans les
territoires  additionnels.  L’accord  issu  des
négociations  établissait  pour  Hong Kong un
compromis complexe qui pouvait être résumé
par  la  formule « un pays,  deux systèmes ».
En  d’autres  termes,  les  territoires  de  la
Couronne  feraient  partie  de  la  République
Populaire  de  Chine,  mais  vivraient  jusqu’en
2047  sous  un  régime  capitaliste  et
démocratique (les Britanniques avaient créé
un  système  parlementaire  à  Hong  Kong).
C’est un fait que de nombreux Hongkongais
n’avaient  aucune  sympathie  pour  la  Chine
communiste  et  auraient  préféré  rester  des
sujets  de  Sa  Majesté.  De  plus,  des  détails
continuaient à être négociés entre les Chinois
communistes  et  les  Britanniques.  Un  grand
nombre  de  Hongkongais  était  d’origine
cantonaise.  Or,  il  existe  un  antagonisme
historique entre les Chinois cantonais et les
Vietnamiens, et la guerre sino-vietnamienne
de 1979 n’avait pas arrangé les choses. Les
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médias de la Chine communiste, notamment
la  radio  et  la  télévision,  développaient  une
propagande tous azimuts sur le thème « un
pays, deux systèmes » tout en affirmant haut
et clair que sitôt le pays réunifié, il n’y aurait
plus un seul  Vietnamien sur  le  territoire de
Hong  Kong…  et  les  Hongkongais  étaient
contents, et même certains en voulaient aux
Britanniques d’avoir accepté les Vietnamiens
à Hong Kong, alors que pendant la Révolution
culturelle chinoise, ils n’avaient pratiquement
pas accepté de réfugiés chinois.  

Le Cynique :
- Donc,  d’un  côté  les  communistes  chinois

organisaient  le  voyage  des  Vietnamiens  à
Hong Kong et, de l’autre, ils dénonçaient leur
présence  dans  un  but  de  propagande
anticoloniale  et  pro  sinocommuniste.  Alors
que,  les  Anglais,  pris  dans  le  mouvement
international  de  sympathie  pour  les  boat
people  vietnamiens,  se  sentaient  obligés
d’accepter les Vietnamiens dans leur colonie
de Hong Kong. 

Monsieur Loyal :
- Exactement ! 

Le Cynique :
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- Les  communistes  chinois  étaient  vraiment
très  malins :  ils  remplissaient  la  barque
hongkongaise  au  point  de  créer  une  crise
politique dans la colonie et ainsi faciliter leur
prise  en  main  du  territoire.  Et  tout  ça  en
utilisant  ce  que  vous  appelez  « le  droit
humanitaire »  transformé  en  une  sorte
d’arme de guerre pour déstabiliser un pays.
(un long silence, puis) : 
- Mais comment se fait-il que les pays n’aient
pas  renoncé  à  cette  Convention  et  à  ce
Protocole  qui,  si  facilement,  peuvent  se
transformer  en  invasion  migratoire,  comme
on  le  voit  d’ailleurs  en  Europe  aujourd’hui
avec l’invasion « humanitaire » musulmane ? 

Monsieur Loyal :
- Il  y  a  tant  de  réponses  possibles  à  cette

question  que  je  ne  sais  pas  par  où
commencer.  Commençons  par  ce  que
j’appelle  le  sens  de  l’inertie… c’est  comme
quand  on  veut  faire  virer  de  bord  un  gros
navire :  ça  prend  du  temps  et  le  navire
parcourt une grande distance en mer avant
d’avoir  viré  de  bord.  Pour  dire  les  choses
simplement,  les  pays  suivent  ce  qu’ils  ont
l’habitude  de  suivre  et  la  Convention  et  le
Protocole  faisaient  partie  du  cap  que
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suivaient les États, en général. Mais il y a une
raison  plus  pratique  et  évidente :  le  Haut
Commissariat  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés  a  pris  conscience  du  danger  pour
toute l’Asie du Sud-est qui risquait de rejeter
les réfugiés vietnamiens à la mer.  Alors,  ils
ont  négocié  avec  les  communistes
vietnamiens  afin  qu’ils  acceptent  le  retour
des réfugiés non politiques. Distinguer entre
le politique et le non politique était l’affaire
de  comités  ad  hoc  qui  interviewaient  les
« demandeurs  d’asile »  et  statuait  sur  leur
droit  à l’asile ou au retour.  Comme tout ce
qui est fait par les  Homo sapiens  il y eut du
juste et  de l’injuste.  C’est  peut-être  un cas
d’école  de  ce  que  certains  appellent  « la
morale de conviction » opposée à « la morale
de responsabilité ». Et lorsque l’on se trouve
pris entre les pinces de cette tenaille ignoble,
Dieu, seul, peut nous venir en aide.

Le Cynique :
- Expliquez-vous ! Mais laissez Dieu de côté.

Monsieur Loyal :
- Regardez le cas de Hoang Lê Tang : fuit-il le

Vietnam  pour  des  raisons  économiques  ou
politiques ?  C’est  un  peu  « Les  Animaux
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malades  de  la  peste »  de  La  Fontaine :
« Selon  que  vous  serez  puissant  ou
misérable,  les  jugements  de  cour  vous
rendront blanc ou noir ». Je ne soutiens pas
que  les  décisions  prises  aient  toujours  été
injustes,  mais  je  suis  certain  qu’elles  n’ont
pas toujours été justes. 

Le Cynique :
- Ces décisions ont-elles eu un effet sur le flot

migratoire à Hong Kong et dans l’Asie du Sud-
Est ?

Monsieur Loyal :
- Les chiffres parlent : en 1989 quelque 70.000

Vietnamiens  avaient  cherché  refuge  dans
l’Asie  du  Sud-Est :  Thaïlande,  Philippines,
Hong Kong, etc. Je dois dire qu’en Thaïlande
les  pirates  thaïs  avaient  un  effet  dissuasif
effroyable :  ils  attaquaient  les  boat  people,
les  massacraient  et  vendaient  aux  bordels
thaïs  les  filles  les  plus  jolies,  les  autres
devenaient  des  esclaves.  Après  le  retour
rapide  de  plusieurs  dizaines  de  milliers  de
Vietnamiens au Vietnam, en 1992 il  n’y eut
que  41  Vietnamiens  qui  arrivèrent  dans  la
région. C’est spectaculaire, et cela a sauvé la
Convention et le Protocole dans cette région,



49

et,  probablement,  cela  a  évité  un  possible
effet domino qui aurait pu gagner le monde
entier.

Le Cynique :
- Sauver « le bien » par des moyens qu’inspire le

mal,  vous  voyez,  j’ai  toujours  raison !  Votre
distinguo  entre  « morale  de  conviction »  et
« morale de responsabilité » est un magnifique
exemple  de  cynisme  d’État.  On  peut  mettre
n’importe quoi derrière ces termes prétentieux.
À  ce  compte,  Adolf  Hitler  aurait  pu
dire : « Personnellement,  j’aime  bien  les  juifs
(morale de conviction), mais ils sont un danger
pour  la  nation  allemande,  il  faut  donc  les
exterminer (morale de responsabilité) ».

Monsieur Loyal :
- Vous me refaites le coup du « Tout est dans

tout et réciproquement ». Vous jouez sur les
mots en fabriquant un syllogisme qui repose
sur du vent, non ! sur du sang ! Vous oubliez
que les mots n’ont que la valeur des vérités
qu’ils cherchent à exprimer. Certes, « morale
de  conviction »  et  « morale  de
responsabilité »  peuvent  servir  à  justifier
l’injustifiable : tout dépend du contexte dans
lequel vous utilisez ces termes. Au fond, les
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mots  sont  comme  les  choses :  un  couteau
bien affuté peut servir à peler une orange ou
à égorger. Et puis, précisément, c’est parce
que les choses ne sont pas simples que nous
sommes  des  êtres  libres  de  penser  et  de
choisir nos actes !

Le Cynique :
- Diable !  Vous  me  noyez  dans  vos

abstractions. Vous faites l’intelligent !  Soyez
pratique, donnez-moi un exemple concret, et
pas du vent ! De toute façon, je ne suis pas
un moraliste, le bien et le mal me semblent
des attrape-nigauds. Moi ! Je distingue entre
l’utile et l’inutile.  

Entre une sorte de fantôme dont le visage
est d’un blanc de céruse, on lui donne une
trentaine d’années, il porte un jean propre,
mais usé, une chemise à manches longues
et un  chapeau de brousse, ses chaussures
sont celles d’un homme qui marche. Il a une
dégaine à la « Indiana Jones »

Le fantôme : 
- Je  m’appelle  Hubert  Rajomne,  je  suis  né  à

Clermont-Ferrand.  Je  suis  mort  à  Bagdad le
19 août 2003. Le petit immeuble où je vivais



51

et  travaillais  pour  les  Nations  Unies  a  été
pulvérisé  par  al  Qaeda  dans  un  attentat
suicide :  un  camion  bourré  d’explosif.  Mon
bureau était près de celui du chef de notre
mission, Sergio Vieira de Mello, un Brésilien,
un  type  remarquable.  Il  est  mort  quelques
heures après moi, écrasé sous les décombres
de notre immeuble, l’Hôtel du Canal. Moi, j’ai
eu de la chance, je suis mort immédiatement,
le  souffle de  l’explosion  est  entré  par  mes
fenêtres,  c’est  à  quelques  mètres  de  mon
bureau que le deuxième et dernier étage de
l’Hôtel Canal s’est effondré avec Sergio et ses
interlocuteurs. Je suis mort par surprise… en
quelque sorte. Lui, sous les décombres il a eu
le temps de se voir mourir. 

(Un long silence, puis) 
- Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  je

rencontrais la mort, j’étais un bureaucrate de
l’humanitaire employé par les Nations Unies.
Un  bureaucrate  de  terrain,  je  prenais  des
risques pour sauver des gens… mais jusqu’à
ce 19 août, si la mort était passée tout près,
elle m’avait évité. Cette idée qu’une « morale
de conviction » s’opposerait  à une « morale
de responsabilité »  pour permettre tous les
cynismes manque de nuances. J’ai vécu des
situations  de  ce  genre,  c’est  pourquoi  je
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préfère  parler  de  morale  de  l’utile  et  de
l’inutile.  Les  militaires  connaissent  aussi  ce
genre de situations,  j’ai  connu un colonel  à
Sarajevo  qui  disait :  « La  technique,  cela
s’apprend. Mais dans les moments difficiles,
on obéit avec le cœur ».

Monsieur Loyal :
- J’ai toujours pensé que les militaires étaient

des gens intéressants…
Le Cynique :

- Ce sont des militaires, ils obéissent…
Monsieur Loyal :

- Mais, justement, pas toujours !
    (Un long silence où s’exprime un effort de
mémoire du fantôme) puis : 
Hubert Rajomne :

- Je me souviens d’une famine en Afrique, une
famine  due  à  une  guerre  à  la  fois  civile,
tribale, et étrangère : un pays en avait envahi
un  autre  avant  de  s’effondrer  lors  d’une
contre-offensive efficace du pays attaqué. Idi
Amin Dada, un converti à l’islam qui finira sa
vie  comme  réfugié  en  Arabie  Saoudite,
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gouvernait  l’Ouganda  dans  un  délire
sanguinaire. Son offensive contre la Tanzanie
voisine  ayant  échoué,  le  tyran  s’était  enfui
avec  des  éléments  de  son  armée  vaincue,
des  Kakwa,  des  gens  de  sa  tribu.  D’autres
éléments  de  cette  armée,  et  de  celle,
étrangère,  qui  occupait  le pays,  vivaient de
razzias contre  les populations civiles… dans
ce  chaos  général,  des  guerres  tribales
avaient  ressurgi,  non en utilisant  les  armes
traditionnelles,  mortelles  quoi  que  peu
efficaces, mais avec des kalachnikovs et des
RPG  de  fabrication  chinoise.  Les  réseaux
commerciaux  ne  pouvaient  pas  fonctionner
dans  cette  insécurité  et  les  paysans  ne
pouvaient pas travailler dans leurs champs :
ils  se  faisaient  tirer  comme des lapins !  De
plus, il y avait eu deux années de sécheresse
relative qui avaient épuisé les stocks. D’où la
famine.  Les  seuls  éléments  structurés  qui
restaient dans le pays étaient les paroisses et
les missions catholiques et protestantes. Les
Nations  Unies  utilisaient  ces  structures  de
terrain  pour  faire  des  transports  et  des
distributions de vivres.  C’était  dangereux et
nous étions parfois attaqués, je le fus et j’en
réchappais. Là où il y avait des paysans qui
nourrissaient  le  pays,  ils  n’avaient  plus  de



54

graines à semer. Pour éviter de prolonger la
famine  (je  passe  sur  l’horrible  vision  de
milliers de gens morts de faim), nous avons
commandé  des  semences,  du  maïs
essentiellement.  Lorsque les  semences sont
arrivées, nous avons constaté qu’elles étaient
traitées afin de ne pas être mangées par les
animaux. Elles étaient donc empoisonnées. Il
était impossible d’acheter des semences non
traitées. 

Le Cynique :
- Pour  arrêter  une  famine,  les  Nations  Unies

empoisonnent des affamés ! Vous voyez bien
que l’on ne peut croire en rien !

(Un long silence) puis :
Hubert Rajomne :

- Ne croire en rien est une facilité offerte à qui
ne fait rien ! Mais vous avez vu le dilemme :
nous ne pouvions pas avoir la certitude que
des  affamés  ne  consommeraient  pas  les
semences.  Certes,  nous  pouvions  limiter  ce
risque en faisant de grosses distributions de
nourriture avant de livrer les semences. Mais
éliminer totalement le risque était impossible.
Vous  imaginez  les  titres  dans  les  médias
internationaux :  « Les  Nations  Unies
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distribuent des graines empoisonnées à des
Africains  qui  meurent  de  faim ! ».  De  plus,
nous, les gens qui prenions des risques dans
cette  guerre  insensée  nous  étions
majoritairement des Blancs !  Vous entendez
les  vociférations  des  « indigènes  de  la
République » :  les  Blancs  empoisonnent  les
Noirs…  comme  d’habitude !  C’est  un
génocide ! 

(Un silence), puis :
- Nous  avons posé le  problème aux missions

chrétiennes qui faisaient les distributions sur
le terrain. Nous avons établi un plan afin de
limiter les risques, mais nous avons acquis la
certitude qu’il  y aurait  des erreurs,  et donc
des  morts.  Nous  n’avions  pas  alors  ces
notions de « morale de conviction » opposée
à  « morale  de  responsabilité ».  La  situation
nous obligeait à penser en termes d’utile et
d’inutile,  car  l’âpre  réalité  était  là :  être
responsable  de  la  mort  de  quelques
personnes empoisonnées par nos graines et
faire  cesser  la  famine  en  permettant  une
récolte dans quelques mois :  ce qui  était  le
plus  utile  dans  ce  contexte.  Ou,  ne  pas
distribuer  les  graines,  ce qui  était  le  moins
utile, mais serait considéré selon la moralité
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du  bien  et  du  mal  comme  la  solution
bureaucratique  et  politiquement  correcte  la
plus évidente : la famine était là, elle faisait
déjà les gros titres des journaux et personne
ne ferait  le compte des morts évités par la
nouvelle  récolte.  Les  médias  et  les
imaginations  ordinaires  aiment,  dans  de
honteux  délices,  les  catastrophes
spectaculaires  qui  permettent  de  dire
facilement  où  est  le  bien  pour  dénoncer  le
mal. Il  y aurait donc un beau scandale si la
distribution des graines empoisonnées venait
à  être  connue,  ainsi  que ses  conséquences
malheureuses et inévitables. « La morale de
la  conviction »,  qui  est  le  lot  de  tous  les
idéologues et des bureaucraties onusiennes,
imposait  de  ne  pas  distribuer  les  graines ;
celle  de  la  responsabilité,  qui,  ici,  se
confondait  avec  le  plus  utile,  imposait  de
distribuer même si le plateau de la balance
de la moralité courante penchait du côté de
la  prudence  bureaucratique.  Sur  le  plateau
« pas de distribution » il y avait des mois de
famine de plus et donc des milliers de morts
dont  personne  ne  serait  officiellement
responsable ; sur le plateau de la distribution,
il  y  avait  quelques  dizaines,  centaines,  de
morts  dont  nous  serions  les  responsables,
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mais  il  y  avait  aussi  la  fin  prochaine  de la
famine.  En  accord  avec  les  missions
chrétiennes  (catholiques  et  protestantes)
nous  avons  discrètement  opté  pour  le  plus
utile : la distribution des semences. Quelque
cinq  mois  plus  tard,  une  belle  récolte  a
amorcé la fin de la famine. Nous ne saurons
jamais combien de morts nous avons causées
ni  le  nombre  de  celles  que  nous  avons
évitées. Nous étions dans une situation où les
choix étaient rationnels, mais tragiques. Nous
avons  fait  le  choix  de  l’utile  pour  le  plus
grand nombre. Ce n’était pas de notre faute,
nous  rencontrions  une  histoire  que  nous
n’avions  pas  faite :  ce  n’est  pas  nous  qui
avions  causé  la  famine,  le  soleil  non  plus !
Nous  n’étions  que  des  hommes  qui
essayaient  de  réparer  ce  que  des  hommes
avaient  fait.  Nous  avons  obéi  « avec  le
cœur »,  nous  avons  choisi  l’intelligence  de
l’utile.               

Le Cynique :
- Je suis  presque convaincu !  Toutefois,  je  ne

crois pas en la responsabilité d’Homo sapiens
dans les malheurs qui frappent notre espèce.
Homo  sapiens  est  une  réalité  biologique
universelle, mais ce qui tue ce sont les récits
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culturels  plus  ou  moins  meurtriers,  plus  ou
moins  intelligents,  subtils  ou  stupides.  Pour
comprendre  nos  malheurs,  nous  devons
étudier avec plus de soins nos cultures que
notre  biologie,  elle  est  d’ailleurs  moins  mal
connue que nos cultures. 

Fin du premier acte. Le ballet qui suit dure
dix minutes. Chorégraphie et musique sont
laissées  à  l’imagination  des  spectateurs,
lecteurs et lectrices.
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Deuxième acte 
(comme  au  premier  acte  la  scène  est
minimaliste)
Monsieur Loyal :

- La  biologie  d’Homo sapiens… Vous  la  dites
mieux connue que ses systèmes culturels. À
première vue on veut bien vous croire : après
tout,  la  médecine  est  une  science  plus
ancienne  que  l’anthropologie…  encore  que
nos  connaissances  sur  le  cerveau  soient
récentes.  De  toute  façon,  notre  unité
biologique (une tête, deux jambes, deux bras,
et tout le reste) est aussi évidente que nos
diversités  culturelles.  Sauf  déficience
individuelle,  les  gamètes  d’un  Papou  de
Papouasie,  homme  ou  femme,  sont
compatibles  avec  ceux  de  n’importe  quel
autre  Homo sapiens  du  sexe  opposé.  Et  le
sang  des  Homo  sapiens  appartenant  au
même  groupe  sanguin peut  être  transfusé,
quelles  que  soient  leurs  ethnicités  ou
religions  (exception  faite  de  l’opinion  de
certains  théologiens  d’Al  Azare  qui  ont
décrété que le sang des chrétiens et des juifs
était impur et ne pouvait pas être transfusé à
un  musulman).  Maintenant,  si  vous  mettez
vos  deux  Homo  sapiens  de  sexes  mâle  et
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femelle  en  présence,  leurs  différences
culturelles  seront  évidentes…  ne  serait-ce
que parce  qu’ils  ne  parleront  pas  la  même
langue… or la langue maternelle est la patrie
des cultures.  

Le Cynique :
- En effet, et c’est une grande faute de croire

que parce que,  à quelques détails près, nos
corps  sont  semblables  et  sexuellement
compatibles, la compatibilité de nos cultures
en  résulte  et  que  nous  pouvons  nous
comprendre.  Déjà  entre  des  personnes  de
même  langue  et  de  même  culture  les
incompréhensions sont fréquentes, soit pour
la simple raison que chaque être est différent
et  unique en son genre (il  n’y  en aura pas
deux  comme  lui  ou  comme  elle  de  toute
l’éternité du vivant) soit parce qu’il existe des
sous-cultures  à  l’intérieur  des  cultures :  un
énarque  français  ne  peut  pas  totalement
comprendre un employé français du gaz qui a
passé  sa  vie  à  relever  des  compteurs ;  un
humanitaire formé au droit  international est
un moraliste, il  ne peut pas comprendre un
cynique  comme  moi.  Ce  sont  là  des
évidences. 
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Monsieur Loyal :
- Au moins vous voyez où vous en êtes ! Mais

attention ! Vous êtes en train de glisser sur la
pente qui conduit à ce que certains appellent
« le racisme culturel ».

Le Cynique :
- J’entends bien ce terme à la mode. Il associe

deux  termes  incompatibles  :  le  premier
« race » est  une fiction idéologique,  qui  n’a
pas de contenu scientifique. Homo sapience
est une race,  les hominidés (chimpanzés et
bonobos)  en  sont  une  autre.  Par  contre,  le
mot  « culture »  n’est  pas  une  fiction
idéologique… la preuve : pour accéder à une
autre  culture,  il  faut  apprendre  une  langue
nouvelle.

Monsieur Loyal :
- Et comme vous venez de le dire, la langue est

la matrice de toute culture…
(Un long silence) puis :
Le Cynique :

- Oui,  ma  langue  est  ma  patrie !  Je  suis
persuadé que nos cerveaux diffèrent  par  le
fait que nos cultures créent des réseaux de
liaisons  neuronales  qui  varient  à  la  fois  en
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fonction  des  aventures  et  apprentissages
individuels,  mais  aussi  en  fonction  des
stimulations particulières à chaque langue et
donc à chaque culture. J’ai la conviction que
plus  une  langue  complexe  (y  compris  le
langage  mathématique  ou  musical)  est
maîtrisée,  plus  les  liaisons  neuronales  sont
activées et  multipliées… ce qui  produit  une
culture  et  des  individus  statistiquement
supérieurs à ceux qui n’ont pas cette maîtrise
d’un ou de plusieurs langages complexes. La
simplicité  est  agréable,  mais  elle  nous  est,
généralement,  défavorable :  l’histoire  du
vivant  va  du  simple,  les  animaux
unicellulaires, au complexe : nous !  

Monsieur Loyal :
- C’est  bien  ce  que  je  disais !  Nous  y  voilà !

Vous venez de faire le lien entre la biologie et
la culture, vous jouez à donner un fondement
scientifique  au  bon  vieux  racisme  de
Gobineau,  de  Chamberlain…  tous
admirateurs  du  compositeur  préféré  de
Hitler :  l’antisémite  Wagner !  Tous  fervents
membres  du  club  raciste  du  Festival  de
Bayreuth. 

Le Cynique :
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- Ne  soyez  pas  ridicule !  Ne  mélangez  pas
tout ! On peut aimer Wagner sans être raciste
pour  autant  (ce  qui  n’est  pas  toujours
évident, j’en conviens). Et puis ! la biologie,
ça  s’impose,  la  culture,  ça  s’apprend !
L’erreur  des  racistes  est  de  faire  un  lien
naturel entre culture et biologie ; or, ce lien
n’existe  pas :  il  se  forme dans  l’histoire  de
chaque  Homo  sapiens. Certes,
indépendamment  de  leurs  apparences
physiques,  certains  ont  l’esprit  plus  vif  que
d’autres ; il en est qui courent vite, d’autres
lentement… et ça change avec le temps et
l’âge, mais même les meilleurs ne sauraient
dépasser certaines limites dues à la biologie
du corps humain et à la gravitation que nous
avons sur Terre. Pourtant, tout nous montre
qu’Homo sapiens  est le seul animal qui, par
sa  culture,  est  capable  de  dépasser  sa
nature : nous n’avons pas d’ailes, et pourtant
nous pouvons voler plus vite que l’oiseau le
plus rapide ; nos connaissances sont limitées
par les limites culturelles contemporaines de
nos  cerveaux,  et  pourtant  grâce  à  diverses
machines  et  inventions  qui  transforment
l’énergie en mouvement et le mouvement en
énergie  nous  sommes  capables  d’aller  plus
vite que le son, de vivre plus longtemps… et
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d’aller sur la Lune… pour commencer.  Oui !
pour commencer, car nous ne savons pas où
sont les limites de nos capacités de savoirs
culturels. Or, c’est un fait ! toutes les cultures
produites par les  Homo sapiens  ne sont pas
capables  des  mêmes  exploits  non  naturels.
Certaines cultures ne cessent d’inventer et de
se transformer, d’autres mettent toutes leurs
énergies à rester immobiles. Et il est possible
que toutes fassent un peu les deux. 

Monsieur Loyal :
- Je veux bien admettre que ce que vous dites

n’est  pas  entièrement  faux,  bien  que  cette
immobilité dont vous parlez me semble bien
relative.  Mais  pourquoi  en  serait-il  ainsi…
relativement, et dans certains cas ?

Le Cynique :
- Vaste  question !  Même  si  je  veux  bien

admettre  la  relativité  de  l’immobilité
culturelle puisque le changement est la seule
constante de ce monde. 

Monsieur Loyal :
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- Je n’aime pas cette phrase prétentieuse : « Le
changement  est  la  seule  constante  de  ce
monde ».  Combien  de  temps  pour  ce
changement :  une  heure,  un  jour,  une
semaine,  un  mois,  un  an,  dix,  vingt  ;  un
siècle, un millénaire ? Chaque changement a
son temps dans le temps ; alors, à quoi bon
tout ça !

Le Cynique :
- À quoi bon ? mais tout simplement parce que

Galilée a raison : « Et pourtant elle tourne ».
Si la Terre tourne, le temps existe, alors ça
change  parce  que  ça  ne  peut  pas  ne  pas
changer.  Ça change parce  qu’il  ne  peut  en
être autrement, on appelle ça soit l’évolution
soit le principe d’entropie. 

Monsieur Loyal :
- Oui,  je  sais :  « tout  système  finit  par

consommer  plus  d’énergie  qu’il  n’en
produit… »  et  meurt !  Mais  en  quoi  cela
intéresse-t-il les cultures humaines ?

Le Cynique :
- La clef c’est la peur ! 

Monsieur Loyal :
- Pardon ?
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Le Cynique :
- Oui ! La peur ! Les Homo sapiens voient bien

que  le  changement  dans  leur  corps  les
conduit  à  la  mort,  je  vous  renvoie  à
Heidegger que je n’aime pas : « l’homme est
un  être  fait  pour  la  mort »  alors  les  Homo
sapiens sont  naturellement  conservateurs,
c’est  le  cri  banal  du  poète :  « O  temps
suspend ton vol.... », etc.

Monsieur Loyal :
- Conservateur ?  Conservateur !  Vous  peut-

être,  mais  nombreux  sont  les  acteurs  du
changement, les progressistes !

Le Cynique :
- Progressistes ?  Progressistes !  Soyons

sérieux,  vos  acteurs  du  changement,  vos
progressistes ne sont que des conservateurs
plus  habiles,  peut-être,  que  les  autres.  Ils
veulent  tout  changer  pour  conserver
l’essentiel :  leurs  rêves,  leurs  vies,  leurs
phantasmes… 

Monsieur Loyal :
- Aussi séduisants soient-ils, ce ne sont là que

des  mots.  Venons-en  à  la  réalité  de  cette
peur que vous venez d’évoquer. La peur du
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changement  ne  peut  pas  avoir  pour  seule
origine  la  vision  de  nos  corps  vieillissants.
C’est simpliste !  

Le Cynique :
- Mea culpa mea maxima culpa !  Vous n’avez

pas  tort.  L’origine  de  la  peur  est  plus
mystérieuse  que  le  simple  phénomène  du
vieillissement qui est d’une grande banalité.
Toutefois, vous ne pouvez pas exclure le fait
que de grandes choses puissent reposer sur
de banales réalités. 

Monsieur Loyal :
- Vous  m’insupportez  avec  vos  formules

alambiquées  qui  ont  l’apparence  de  la
profondeur  parce  qu’elles  sont
incompréhensibles !  Vous  jouez  au
philosophe de la déconstruction, ou quoi !

Le Cynique :
- Ne montez pas sur ces grands chevaux… ce

ne sont que des bardots stériles. J’ai parlé de
la  vieillesse  parce  qu’elle  pose l’énigme de
qui  est  Homo  sapiens. Suis-je  ce  bébé  qui
vient de naître, cet adolescent qui découvre
le désir  sexuel,  cet adulte qui vit  sa vie au
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mieux et au pire de ses possibles, ce vieillard
qui  va vers sa mort ?  J’ai  été ou serai  tout
cela,  alors  qui  suis-je ?  Et  dans  les  temps
historiques…  suis-je  un  homme  de
Neandertal,  un  gentilhomme  de  diverses
époques de l’histoire de France ou d’ailleurs,
suis-je un paysan, un artisan du Moyen-âge,
un  constructeur  de  cathédrale  ou  de
pyramides  égyptiennes,  suis-je  un esclave ?
Tous  Homo  sapiens,  et  cependant  si
différents  selon  leurs  lieux  et  temps.   Qui
suis-je  alors  que  je  vois  tant  d’êtres  divers
autour  de  moi ?  Pourquoi  m’a-t-on  imposé
ceci ou cela, selon le lieu et le temps de ma
naissance ? Pourquoi ai-je choisi ce chemin et
pas un autre ? La grande peur se trouve dans
l’énigme de ce que nous sommes. Regardez
avec  quel  plaisir  les  grands  acteurs  et
actrices  incarnent  des  personnages
hypothétiques qu’ils ne sont pas ! Ce plaisir
étrange  est  l’expression  même  de  ma
question :  qui  suis-je ?  À  cette  question
l’acteur  répond :  « Je  suis  tant  de  possibles
que j’ai  peur  de  vivre,  je  me drogue  ou  je
préfère  jouer  la  comédie,  et  parfois  les
deux ! »

Monsieur Loyal :
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- Quelle idée ! Je me sens fort bien dans ce que
je  suis,  et  mon  état  d’acteur  me  convient
parfaitement  …  et  vous  de  même,  je
suppose… sinon vous ne feriez pas tous ces
discours. Allons ! revenons sur Terre.

Le Cynique :
- Rassurez-vous !  Nous  ne  l’avons  jamais

quittée. La peur individuelle est ce qui sauve
la personne qui prend la fuite… si la fuite est
utile, ou combat si nécessaire. Je ne parle pas
de  cette  peur-là…  je  parle  de  la  peur
métaphysique,  une  peur  idéologique,  celle
des collectivités humaines : la famille, le clan,
la tribu, la nation…

Monsieur Loyal :
- Alors là, vous m’avez perdu !

Le Cynique :
- C’est  pourtant  simple.  Puisque  chacun  est

unique,  nous  ne  savons  pas  qui  nous
sommes,  et  chaque  Homo  sapiens  peut
devenir  un  danger  pour  les  autres.  Les
assassins existent et les braves gens aussi ;
en général,  ils  sont les victimes privilégiées
des  assassins.  Le  défi  lancé  à  toute
collectivité  homo  sapiens  est  comment  se
protéger d’un être aussi imprévisible, puisque
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qu’il peut devenir ceci ou cela, cela et ceci.
Comment s’assurer de sa conformité avec les
règles  utiles  et  inutiles  de  la  communauté
dans  laquelle  il  vient  au  monde ?  De  plus,
Homo sapiens est violent. Toute notre histoire
est  une  illustration  de  cette  violence.
L’Europe  n’a  jamais  connu  plus  d’un  demi-
siècle de paix et encore depuis peu de temps
seulement… et après de grands massacres.
Et  regardez !  la  guerre reprend en Europe ;
alors  qu’elle  n’a  jamais  cessé  ailleurs,
souvent  sous  la  forme  de  guerres  civiles,
surtout dans le monde musulman qui prétend
détenir le monopole d’une religion de la paix.
Drôle de paix !  

Monsieur Loyal :
- Certes,  certes…  mais  où  voyez-vous  cette

« peur  métaphysique »  qui  me  semble  un
simple reflet de votre cynisme ?

Le Cynique :
- Pour  une  fois,  le  réaliste,  l’objectif :  c’est

moi ! Cette peur métaphysique (j’admets que
ce  n’est  qu’un  mot  pour  l’instant,  mais
attendez !) cette peur métaphysique c’est le
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désir. Le désir est l’ennemi de l’ordre social
et  l’ordre  social  c’est  ce  qui  protège  la
communauté des  Homo sapiens  de leur
violence qui aboutit au chaos et à la fin de la
communauté. Les formes les plus primitives
du désir sont le désir de nourriture et le désir
sexuel,  qui  d'ailleurs  ont  quelques  points
communs:  ne  dit-on  pas  d'une  personne
désirable "qu'elle est à croquer". De plus, le
dictionnaire  de  l’Académie  (1932-1935)
définit  la  cupidité  comme  (je  cite)  « désir
immodéré…  il  exprime  particulièrement
l’amour  du  gain,  des  richesses »  (fin  de
citation).  Toutefois,  aux  origines  du  mot
français « cupidité », nous trouvons le verbe
latin  cupio, cupere,  qui signifie « désirer » et
qui a donné Cupidon, le dieu auxiliaire fils de
Vénus, dont le père est Mars : le dieu de la
guerre. Le désir sexuel est donc la clef, sans
lui,  la  vie  cesserait  d’être  éternelle  en
utilisant des êtres mortels qui se reproduisent
et ont tendance à se battre pour accéder à la
nourriture  et  aux  femelles.  Outre  une
abondante  littérature  sur  ce  sujet,  -
"L'enlèvement  des  Sabines"  est  un  des
mythes fondateurs de Rome, la complexité et
la  dangerosité  du désir  sexuel  ont  été  très
finement  mises  en  scène  par  Ridley  Scott
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dans un film sorti en 2021 inspiré par un livre
historique  qui  porte  le  même  titre  « Le
Dernier  Duel ».  Je  résume  cette  affaire du
XIVe siècle : une noble dame, Marguerite de
Thibouville, mariée, qui partage sans réserve
la morale culturelle de son temps et de son
rang, éprouve son premier orgasme, un fait
de  nature,  lors  d’un  viol  commis  par  un
certain  Jacques  le  Gris,  de  petite  noblesse.
Elle ne peut pas culturellement accepter cet
orgasme déshonorant, et accuse son violeur,
qui, perdant la vie lors d’un duel avec le mari,
soutiendra jusqu’à la mort qu’il n’y a pas eu
viol  puisqu’il  y  eut  orgasme  naturel  et
mutuel.  Cette  affaire  est  aussi  banale
qu’étrange :  le  corps  a  ses  raisons  que  la
morale ignore,  voire réprouve. En raison de
sa physiologie sexuelle, le désir de l’homme
ne  peut  guère  être  physiquement  contrôlé
sans  risquer  de  le  rendre  impuissant :  la
circoncision  n’a  pas  d’effet  négatif  sur  la
capacité  sexuelle  de  l’homme,  il  est  même
possible qu’elle évite le vieux problème des
« aiguillettes nouées ». La femme, par contre,
possède un clitoris dont la seule fonction est
de donner du plaisir. Or le désir allié au plaisir
n’a rien de mécanique, il  vous fait accepter
cette  personne  et  rejeter  cette  autre.
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L’ablation du clitoris ou clitoridectomie, sauf
complications, n’a pas d’effet pratique sur la
capacité reproductrice de la femme. 

Monsieur Loyal :
- Mais que Diable vient faire le clitoris dans nos

affaires !
Le Cynique :

- Et  que  vient  faire  le  Diable  dans  votre
question !  Laissez-moi  poursuivre,  car  ce
clitoris est essentiel. Essentiel, car il ne sert
qu’au plaisir, et dans tout ce qui est humain
le plaisir est plus important que le besoin. Le
besoin est relativement facile à satisfaire… le
plaisir est plus complexe, donc plus humain.
Et  c’est  un  fait :  la  clitoridectomie,  sans
détruire totalement le désir de la femme, le
diminue,  car  cette  mutilation  réduit
considérablement  la  capacité  féminine
d’éprouver du plaisir. De plus, il y a la terreur
et  la  douleur  éprouvées  pendant  cette
mutilation,  que  l’on  peut  qualifier  de
torture disciplinaire.  90%  des  femmes
africaines  subissent  une  clitoridectomie
culturelle plus ou moins profonde et radicale :
la plus atroce est celle imposée aux femmes
somaliennes. Cette mutilation du désir a pour
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effet de faciliter le contrôle familial, clanique
ou  tribal  du  désir  féminin :  les  femmes
« coupées »  épousent  les  hommes  qui  leur
sont socialement désignés, ce qui réduit les
risques de compétitions violentes des désirs
concurrents, et la fuite des femmes hors de la
famille, du clan ou de la tribu. Le fait qu’il y
ait toujours des exceptions individuelles aux
effets  de  cette  mutilation  physique  et
culturelle  à  but  social  n’enlève  rien  à  son
efficacité  collective.  Une  autre  façon  de
contrôler  le  désir,  toujours  perçu  comme
source  de  conflits  chaotiques,  est  la
répression pure et simple : la lapidation de la
femme adultère, ou le meurtre de celle qui se
marie  hors  du  groupe  familial.  Ces
assassinats culturels (le terme à la mode est
« féminicide »)  sont  très  pratiqués  dans  le
monde musulman. La lapidation de la femme
adultère est  clairement mentionnée dans la
Bible qui est la source de toutes les religions
dites « révélées » qui servent de fondements
culturels à plusieurs cultures différenciées par
leurs  langages,  leurs  mœurs  et  leurs
capacités  créatrices.  Précisons  que  depuis
des  siècles,  la  sexualité  de  la  femme
occidentale  procède davantage,  en général,
d’une culture internalisée que d’une culture
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imposée par la violence extérieure, l'histoire
de  Marguerite  de  Thibouville  en  est  une
bonne illustration.

Monsieur Loyal :
- Vous avez parlé de « Féminicide »,  c’est  un

mot surprenant, car j’ai  remarqué que ceux
et  celles  qui  l’emploient  n’en  usent  jamais
lorsqu’il  s’agit  du  monde  musulman.  Ils
considèrent  qu’un  tel  usage  serait  faire
preuve d’islamophobie… c’est surprenant…

Le Cynique :
- Mais pas du tout ! Les idéologues ne veulent

pas comprendre, ils veulent croire… et moi,
je  ne  crois  en  rien,  mais  je  joue  à
comprendre…  surtout  si  c’est
incompréhensible !  C’est  sans  risques
puisque je ne crois en rien.

Monsieur Loyal :
- De grâce, ne retombez pas dans vos jeux de

bardot  ou  de  mulet  stériles  qui  me  font
monter sur  mes grands chevaux !  Venez-en
aux faits ! Cette peur du désir qui, selon vous,
expliquerait bien des choses… Je suis prêt à
en convenir… mais je remarque que depuis
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plus d’un demi-siècle le monde occidental n’a
plus peur du désir sexuel et ne cherche plus à
lui  imposer  des  règles  absolues.  Dans  ce
domaine, les gens font à peu près ce qu’ils
veulent,  et,  en  général,  sans  risquer  leurs
vies… tout au plus leur réputation, et encore,
ça dépend ! Prenez le cas de Donald Trump !
(un fornicateur compulsif et peu doué si l’on
s’en tient aux confidences médiatiques d’une
star  américaine  du  porno,  qui,  on  peut  le
supposer,  à  quelque  expérience  en  la
matière). Bref, si je reprends certains de vos
termes, quitte à se tromper, les Occidentaux
sont libres de choisir naturellement l’utile ou
l’inutile  (utile  à  leur  bonheur  sexuel  ou
inutile). Quitte à tomber dans tous les excès.
Alors votre « peur du désir » ne tient plus la
route ! 

Le Cynique :
- Évidemment ! Puisque la culture occidentale

a  changé  le  monde,  et  son monde  pour
commencer en multipliant les acceptions de
l’utile et de l’inutile. Mais vous vous trompez.
Le  désir  est  toujours  là…  il  a  simplement
changé d’objet. L’argent a remplacé le sexe…
et si  Carmen pouvait chanter que « l’amour
n’a jamais connu de loi », il en est de même
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aujourd’hui  de l’argent.  En fait,  le  désir  est
devenu  plus  complexe,  il  a  pris  des  objets
divers, mais il  s’est focalisé socialement sur
un objet unique : l’argent ! C’est ce que l’on
peut appeler un changement de culture. 

Monsieur Loyal :
- Là ! je peux vous suivre. L’argent est devenu

le  médiateur  de  tous  les  désirs,  y  compris
celui  du désir  sexuel,  c’est  presque devenu
un lieu commun. Par exemple, Marcel Pagnol
l’a  exprimé  avec  force  dans  sa  pièce  de
théâtre : « Topaze ». L’argent a rendu le désir
plus  complexe…  plus  démocratique  en  un
sens : il donne accès à tous les désirs. C’est
une forme de progrès.

Le Cynique :
- Moi, je veux bien ! Mais puisque chacun vend

son  temps  de  travail,  même  s’il  aime  son
travail, pensez-vous que la prostitution, sous
toutes ses formes, soit un progrès ? Et puis, il
faut en finir avec cette idée puérile que tout
changement  culturel  soit  un  mieux.  Je  vais
vous  donner  un  exemple  d’un  changement
culturel qui fut un crime !

Monsieur Loyal :
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- Le  nazisme  assurément !  qui  a  changé  la
culture du pays de Haendel, Bach, de Goethe,
de Kant, de Beethoven… en monstruosité.  

Le Cynique :
- N’allez  pas  chercher  une  évidence  si

manifeste… ou d’autres du même style !  Je
vais  vous  parler  de  la  compagnie  aérienne
américaine Boeing. 

Monsieur Loyal :
- Vous  êtes  toujours  prêt  à  me  surprendre.

C’est peut-être la seule vertu du cynisme !
Le Cynique :

- Laissez tomber la vertu… ça n’est pas mon
domaine. 

(Ils  échangent  des  sourires.  Il  y  a  des
gestes  et  mouvements  du  corps  entre
connivence et hostilité, puis) : 

- Pendant presque un siècle (la compagnie est
née  en  1916),  Boeing  a  développé  une
culture  de  l’excellence  technique  dans  les
domaines de l’aviation civile et militaire,  de
l’armement  et  de  l’espace.  Je  vais  vous
surprendre,  mais  cette  culture  était  fondée
sur  l’amour  de  l’aviation,  une  forme
particulière du désir.  La direction aimait  les



79

avions au point de ne penser qu’à créer des
appareils parfaits. L’amour est un mystère et
je ne m’y risquerais pas ! mais quand il est là,
il  peut  faire  des  merveilles  surtout  s’il  est
guidé par une connaissance rigoureuse dans
ses expressions qui lui permet de distinguer
l’utile de l’inutile. 

(Un long silence) puis :
- Plus de cent mille personnes qui travaillaient

à Seattle pour cette compagnie partageaient
cette culture, elle faisait leur fierté. La fierté
de bien faire  et  d’être  reconnus  pour  cette
excellence.  Malheureusement,  en  1996,  la
direction de la compagnie McDonnel Douglas,
active  dans  les  mêmes  secteurs,  prend  le
contrôle  de  l’administration  de  Boeing.  Il
s’agit  d’une  de  ces  fusions-acquisitions  qui
marquent  les  économies  occidentales  de
l’époque, et signalent la cupidité des élites.
Nous  sommes  dans  la  période  qui  suit  le
tandem ultralibéral Reagan-Thatcher, auquel
François  Mitterrand  a  fini  par  se  rallier :  la
mondialisation, la dérégulation, et le passage
d’une économie fondée sur la transformation
de l’énergie en produits  utiles  ou inutiles  à
une économie de produits financiers de plus
en plus abstraits qui se détachent de plus en
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plus des produits concrets. La nature, qui, en
dernière  instance,  juge  de  l’utile  et  de
l’inutile,  est  éliminée  au  profit  d’un  seul
critère : la cupidité des nouvelles élites. Bref,
les banques prennent le pouvoir et contrôlent
les industries qui font venir des migrants pour
peser sur les salaires indigènes ; puis, un peu
plus tard, les industries quittent les pays de la
première  révolution  industrielle  pour
s’expatrier dans des pays où, sans droits, la
main-d'œuvre est peu coûteuse. 

Monsieur Loyal :
- Je ne vous savais pas économiste !

Le Cynique :
- Je ne suis pas économiste, je suis cynique, ça

aide à comprendre le monde de la finance.
Pour  Boeing,  le  résultat  fut  un changement
de culture de l’entreprise dont le but premier
ne  fut  plus  l’excellence  de  la  qualité  des
avions,  mais  la  multiplication  des  profits  à
travers  le  cours  des  actions  Boeing  à  Wall
Street et les dividendes extravagants payés
aux directeurs et aux actionnaires du groupe
ainsi  qu’aux  lobbyistes  et  publicistes.  Un
changement  de  culture,  c’est  toujours  un
changement de l’utile et de l’inutile. Il y eut
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des  licenciements  de  personnel,  12.000  au
total, et tout fut fait pour réduire les coûts de
production. Par exemple : la culture originelle
de  Boeing  était  la  vérité  technique.  S’il  y
avait  un problème,  il  devait  être  signalé  et
corrigé. La personne qui signalait le problème
était  récompensée  pour  sa  vigilance
professionnelle  et  elle  éprouvait  la  fierté
d’avoir  été utile.  Avec la nouvelle direction,
Harry  Stonecipher  puis  plus  tard  Dennis
Muilenburg,  la  nouvelle  culture  pourrait  se
résumer en une formule : « Ne présentez pas
un  problème  à  votre  chef ! ».  En  effet,  les
problèmes font perdre du temps et le temps
c’est de l’argent. Les problèmes sont inutiles.
Résultat :  dans l’ancienne culture,  il  y  avait
jusqu’à 15 contrôles de qualité  par  bloc  de
fabrication ; dans le nouveau système, il n’y
en  avait  plus  qu’un  seul !  Dans  l’ancien
système,  tout  problème  rencontré  faisait
l’objet  d’un  rapport  circonstancié.  Dans  le
nouveau système, il n’y eut plus de rapports,
pour,  au  besoin,  éviter  de  permettre
d’identifier une responsabilité. À une culture
d’ouverture  technique  et  scientifique  au
service de produits d’excellence succéda une
culture du secret, du mensonge, et du profit.
De façon à la fois symbolique et pratique le
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siège de Boeing fut transféré de Seattle, son
centre historique, à Chicago afin de séparer
le  monde  des  ingénieurs  de  celui  des
administrateurs de la bureaucratie financière,
et  ainsi  marquer  de  façon  réelle  et
symbolique  la  prise  de  pouvoir  des
bureaucrates  de  la  finance.  De  toutes  les
façons,  étant  donné  l’importance  de  la
compagnie  Boeing,  de  sa  tradition  (1916-
1996)  et  du  volume  de  ses  affaires :  des
milliards  de  chiffre  d’affaires  annuel  et  des
bénéfices de deux à quatre milliards selon les
années, tout était pour le mieux… Sauf qu’au
début des années deux mille, après une lente
progression,  la  compagnie  européenne
"Airbus  industries"  rattrapa  Boeing  en
nombre de vente. 

Monsieur Loyal :
- En  quoi  la  concurrence  européenne  a-t-elle

influencé la culture de Boeing ?
Le Cynique :

- Elle  ne  l’a  pas  influencée,  le  changement
était antérieur à la menace européenne, elle
l’a révélé de façon dramatique. D’ailleurs ce
qui  s’est  passé  chez  Boeing  fut  considéré
dans de nombreux pays comme le modèle à
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suivre  pour  un  capitalisme  moderne :
privatisations,  privatisations,  progrès !
progrès !  et  profits.  Et  plus  de  problèmes,
seulement  des  « challenges ».  Parler  de
« problèmes »  c’est  parler  de  choses
concrètes ; parler de « challenges » c’est aller
vers  des  abstractions,  des  constructions
arbitraires que l’on joue à déconstruire. 

Monsieur Loyal :
- Je l’avoue, votre histoire m’intéresse !

Le Cynique :
- Premier « challenge » pour Boeing : l’annonce

en 2010 de la création de l’avion Airbus 320
NEO. Il s’agit d’un avion qui fait jusqu’à 12%
et  plus  d’économies  d’énergie,  alors  que le
prix  du  kérosène  a  considérablement
augmenté en raison des « chocs pétroliers »
de  1973  (guerre  du  Kippour),  1979
(révolution en Iran, guerre Iran-Irak) et 2008
(spéculations dues à la  cupidité).  Deuxième
« challenge » pour  Boeing en 2014,  lorsque
l’appareil  européen  fait  son  premier  vol  au
départ  de  Toulouse.  Dernier  choc,  en  2015
lorsqu’ Airbus 320 NEO totalise environ 3000
commandes.  La  réponse  de  Boeing  est
rapide : son avion concurrent, le Boeing 737
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MAX,  fait  son  premier  vol  en  janvier  2016.
L’avion est mis en service en mai 2017. Le
succès  est  immédiat  et  l’action  Boeing  bat
des records  à  Wall  Street  (dix  mille  Boeing
sont alors en service dans plus de 150 pays).
L’année  2017  est  une  année  faste  pour  le
transport  aérien  mondial  qui  n’enregistre
aucun accident d’avion. 

Monsieur Loyal :
- Tout va bien… et alors ?

Le Cynique :
- Et alors ?! (il claque des doigts)

Apparaît un fantôme, une jeune femme, très
belle, son seul aspect fantomatique, dans la
tradition des « Dames blanches », est dû à
sa  robe  blanche  moulante.  Elle  est  très
théâtrale.
Le fantôme :

- Je m’appelle Samya Arcangel, je suis diplômé
de l’université  Laval  du  Québec et  de celle
d’Assas  à  Paris  où  j’ai  fait  mon  master  en
droit  international  humanitaire.  Je  travaillais
pour une organisation non gouvernementale
« Vies  et  Libertés » :  VL  ou  LF  (Life  and
Freedom)  en anglais,  ça sonnait  bien.  Nous
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luttions contre les trafics d’êtres humains. Je
dirigeais la section Afrique et Moyen-Orient.
Je venais de faire un séminaire à Addis Abeba
et mon prochain séminaire était à Nairobi. À
Addis  Abeba,  c’était  le  trafic  de  femmes
éthiopiennes  vendues  dans  la  péninsule
arabique qui nous inquiétait ; à Nairobi notre
plus  grand  problème  était  les  viols  et  les
pratiques esclavagistes qui se développaient
dans un grand camp de réfugiés somaliens au
nord  du  Kenya.  Après  chaque  séminaire,
j’écrivais  un  rapport  que  mon  organisation
envoyait  aux  autres  organisations.  Ça  nous
faisait connaître et facilitait nos collectes de
fonds. 

(Elle  a  un pas de danse étrange qui  agite
son  corps  sous  sa  robe  blanche :  des  pas
mécaniques et saccadés d’une harmonie qui
ressemble  aux  pas  du  chorégraphe  Ohad
Naharin de la Batsheva Dance Company de
Tel  Aviv  dans  son  ballet  « Decadance »)
puis : 

- N’accordez  pas  trop  d’importance  à  mon
apparence, je l’ai choisie par goût du théâtre,
pour  vous  impressionner.  En  vérité,  mon
corps  n’a  jamais  été  retrouvé.  Toutefois,
j’avoue que j’étais jeune et belle quand j’étais
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vivante. Pour aller à Nairobi, j’avais pris le vol
302  d’Ethiopian  Airlines,  une  très  bonne
compagnie  aérienne.  L’appareil  était  un
Boeing 737 MAX tout neuf qui venait d’être
livré à Addis. L’avion s’est écrasé au sol six
minutes après son décollage. Il avait décollé
à 08 heures 38 minutes d’Addis Abeba, le 10
mars  2019.  Je  suis  morte  à  environ  900
kilomètres heure à 08 heures 44 minutes. Le
cratère causé par notre chute et l’explosion
avait près de dix mètres de profondeur. 157
personnes  sont  mortes  avec  moi,  tous  unis
dans les mêmes cendres et la même bouillie
de chairs humaines. Nous avons eu le temps
d’avoir peur… après, c’est une autre histoire,
le feu a fait de nous des cendres et pour nos
restes projetés par le choc et l’explosion, les
vautours  et  les  carnivores  du  plateau
éthiopien ont eu leurs parts dans la mesure
où  nos  restes  n’étaient  pas  souillés  par  le
kérosène. J’espère que vous comprenez mon
souci  de  me  présenter  à  vous  en  fantôme
présentable, les morts ont leur fierté ! J’étais
belle du temps où j’étais vivante. 

Le Cynique :
- Vous voyez ! Tout est dans la culture !       

(Un long silence, un pas de danse) puis :
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Samya Arcangel :
- Je me présente à vous parce que je n’aurais

pas  dû  mourir.  Ma  mort  fut  inutile.  Un
changement de culture m’a tuée. Si  Boeing
avait  gardé  sa  culture  originelle,  je  serais
vivante, et je n’aurais pas à porter cette robe
blanche  moulante  sur  des  formes  qui
n’existent plus. Je serais peut-être parmi vous
en spectatrice d’une autre pièce de théâtre.
Je  ne  sais  pas  si  toutes  les  morts  ont  une
origine  culturelle…  certaines  sont  peut-être
naturelles,  allez  savoir !  Toutefois…,  prenez
le cas de la cuisine au beurre à l’origine de
nombreuses  maladies  cardiovasculaires  et
autres dont l’issue est mortelle. La cuisine au
beurre est un fait où la nature (l’abondance
d’un corps gras dans une région donnée) le
dispute à la culture : la cuisine locale. Alors,
le cholestérol, produit naturel, est-il la cause
d’une mort  naturelle  ou culturelle ?  En tout
cas, pour ce qui me concerne tout est culturel
et je le prouve.

(Elle refait un pas de danse) puis :
- Depuis  des  années,  après  sa  fusion  avec

McDonnel Douglas, puisque « le temps c’est
de l’argent », Boeing  fabriquait ses avions de
plus en plus vite avec de moins en moins de
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personnels qualifiés et de moins en moins de
contrôles  de  qualité,  car  les  contrôles  font
perdre  du  temps.  Pour  relever  le  challenge
créé par  Airbus 320 NEO, il  fallut  aller  très
vite.  La direction décida d’utiliser,  pour une
part, la même technique que son concurrent :
moderniser  un modèle  ancien qui  avait  fait
ses preuves. Mais, alors que la modernisation
d’Airbus  320  NEO  était  une  vraie
modernisation,  Boeing  fit  jouer  à  plein  sa
nouvelle culture de la triche et du secret. La
compagnie  décida  d’utiliser  son  modèle  de
basse,  le  Boeing  737,  qui  avait  fait  son
premier  vol  en  avril  1967.  Ce  choix  était
financièrement  judicieux :  économies  de
recherche et  de  fabrication  ;  pas  de  temps
perdu  à  faire  homologuer  l’appareil  par  la
FAA  (Federal  Aviation  Agency :  Agence
Fédérale  de  l’Aviation)  puisqu’il  s’agissait
d’une simple amélioration d’un appareil déjà
homologué, et qui avait fait ses preuves ; pas
de  nécessité  de  former  les  pilotes  sur  les
simulateurs  de  vol  aux  États-Unis,  puisqu’il
s’agissait  du même appareil  connu :  le  prix
de  formation  de  pilotes  venus  du  monde
entier sur des simulateurs de vol Boeing est
exorbitant.  Les  économies  de  coûts  étaient
considérables, d’où l’explosion des profits lors



89

de  la  vente  des  premiers  524  Boeing  737
MAX…, 737 Max, c’était le nom de l’ancien et
nouvel avion. 

(Elle  se  tait  un  instant  et  reprend  son
étrange pas de danse qui fascine Monsieur
Loyal et Le Cynique) puis :

- Le problème du 737 MAX était le suivant : sur
un  modèle  ancien,  ils  avaient  monté  deux
réacteurs  plus  puissants  et  consommant
moins de kérosène, mais pesant davantage.
Ils étaient placés plus en avant des ailes de
l’appareil par rapport aux anciens réacteurs.
Il  en  résultait  une  tendance  de l’appareil  à
monter  rapidement  à  la  verticale  avec  le
risque de décrochage qui  en  résultait.  Pour
corriger ce défaut,  les ingénieurs de Boeing
ont  monté  sur  le  nez  de  l’appareil  un
stabilisateur automatique. Dans le manuel de
vol,  sans  autre  explication,  ce  stabilisateur
électronique  est  appelé  MCAS  pour
Manoeuvering Characteristique Augmentation
System  dont le sens est  obscur et que l’on
peut  traduire  par  « Système  de  Manœuvre
d’accroissement  caractéristique »,  ou
autrement,  car  l’expression  est
volontairement  obscure.  Ce  MCAS  était
nommé,  mais  il  n’était  pas  décrit  dans  le
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manuel, et les pilotes n’étaient pas informés
de son existence. Lorsqu’après les crashs, les
divers  enquêteurs  ont  demandé  à  Boeing
pour quelle raison ce MCAS n’était pas décrit
dans le manuel et que les pilotes n’en étaient
pas informés, la réponse fut : « qu’il ne fallait
pas  surcharger  les  pilotes  d’informations
inutiles ».  Réponse  stupéfiante  et
scandaleuse quand on sait que ce système a
causé la mort de 343 passagers de Boeings
737  MAX.  Le  MCAS  corrigeait  de  façon
automatique la  tendance à la  verticalité  en
actionnant électroniquement une sorte de vis
qui  orientait  les  ailerons  arrière  de  l’avion
pour  qu’il  pique du nez  et  se  stabilise.  Il  y
avait là un élément électronique totalement
nouveau  qui  aurait  dû  faire  l’objet  d’une
homologation  par  la  FAA,  mais  puisque
l’avion n’était pas nouveau l’Agence Fédérale
de l’Aviation a laissé la direction de Boeing
garantir  elle-même la sécurité du 737 MAX.
Reconnaître  l’existence  du  MCAS  aurait
impliqué une perte  de temps et   d’argent  :
études techniques, formation des pilotes sur
simulateur de vol, etc. Le MCAS pouvait être
désactivé  manuellement,  mais  comme  les
pilotes n'en connaissaient pas l'existence… .
Lorsque pour une raison ou pour une autre le
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MCAS était déréglé on allait à la catastrophe :
il  n’y  avait  qu’un  seul  MCAS  par  appareil,
donc pas d’alternative en cas de déficience
de  cet  élément  essentiel.  Mais  doubler
l’appareil  capteur  qui  actionnait
automatiquement  les  ailerons  arrière  eût
entraîné  des  coûts  supérieurs.  C’eût  été
également  reconnaître  la  nouveauté
technique de l’avion et  relancer la question
de l’homologation, donc perte de temps. En
tout cas, si, déficient, le MCAS faisait piquer
l’avion du nez tout en accélérant sa vitesse
vers  le  sol,  le  pilote  n’avait  alors  que  dix
secondes  pour  réagir.  De  toute  façon,  la
catastrophe du vol 302 d’Ethiopian Airlines où
je  suis  morte  a  montré  que  même  si  les
pilotes désactivaient le MCAS manuellement,
ce qu’ils ont fait, ils ne pouvaient pas éviter le
crash.  Car,  si  déficiente,  la  commande
automatique  qui  positionnait  les  ailerons
arrière  se  bloquait  elle  mettait  l’avion  en
piqué. 
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La  scène  est  alors  traversée  par  une
allégorie de la mort avec sa faux, elle a des
ailerons  arrière  en  position  de  piqué.  Le
fantôme  regarde  la  mort  avec  un  sourire
ironique.

- Si je vous parle tant, c’est que je ne devrais
pas  être  morte.  Je  serais  vivante  si  Boeing
n’avait  pas  changé  de  culture  après  1996.
Avant l’accident du 737 MAX  à Addis Abeba,
le  10  mars  2019,  6  minutes  après  le
décollage ; il y avait eu, 13 minutes après le
décollage, celui du 737 MAX de la compagnie
« Lion inter » à Jakarta, le 29 octobre 2018 :
189 morts.  Deux accidents  similaires  sur  le
même type d’appareil  à  quelques semaines
d’intervalle,  cela  n’était  jamais  arrivé  dans
l’histoire  récente  de  l’aviation  civile.  Dès
l’accident  du  29  octobre  2018,  tous  les
Boeing 737 MAX auraient dû être interdits de
vol, car les dangers du MCAS étaient connus
depuis  longtemps  par  les  ingénieurs  de
Boeing.  De  plus,  l’analyse  des  « boites
noires » avait révélé les anomalies du vol. Si
cette décision de bon sens avait été prise, je
serais encore vivante. Mais Boeing avait une
telle  réputation,  une  telle  puissance
financière,  une  telle  capacité  d’intimidation
et, peut-être de corruption, qu’il n’y eut pas
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d’interdiction de vol, et la direction de Boeing
répéta sur tous les médias que le 737 MAX
était un avion sûr. Boeing blâma les pilotes,
les compagnies étrangères, les pays. Il fallut
attendre  ma  mort  lors  du  vol  302
« d’Ethiopian Airlines »  pour  que  les  pays
prennent l’initiative d’interdire les décollages
du 737 MAX: la Chine, l’Inde, la France, etc.
puis,  rapidement,  le  président  des  États-
Unis :  Donald  Trump.  Le  pire  dans  cette
histoire, si je puis dire, c’est que le conseil de
direction  de  Boeing,  sous  la  pression  de
plusieurs  enquêtes,  dont  une  du  Sénat
américain,  provoqua  la  démission  du
directeur  général  de  Boeing  le  20  octobre
2019.  Sa  défense devant  la  commission  du
Sénat  peut  se  résumer  en  une  simple
phrase : « Je ne savais pas ». Pour Eichmann
à Tel  Aviv  en 1961,  c’était :  « J’ai  obéi  aux
ordres ».  Toutefois,  Monsieur  Dennis
Muilenburg, le démissionné, reçut des actions
Boeing et  une pension d’une valeur globale
de 62 millions de $. Les tueurs ordinaires, qui
font leurs affaires à la petite semaine et se
contentent  de  quelques  meurtres,  sont
vraiment des gagne-petit.  
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(Le fantôme quitte la scène tout en dansant
comme précédemment)

Le Cynique :
- Vous  voyez !  Selon  les  situations  et  les

contextes la culture ça préserve la vie, ou ça
tue !  Remarquez  !  Il  faut  bien  mourir  de
quelque chose, nature, culture, une fois qu’on
est  mort,  c’est  fait !  Dans  cette  affaire,
nature, culture, je ne vois pas une si grande
différence entre les deux. C’est par la culture
que nous connaissons la nature et que nous
la modifions pour qu’elle nous soit plus utile…
et ce n’est pas facile… dans ce domaine il y a
l’utile,  ce qui se fait  en intelligence avec la
nature, la nôtre et celle de tout l’univers, et il
y a l’inutile… en gros : l’ignorance, la cupidité
ou  la  sottise !  De  plus,  l’utile  c’est  ce  qui
augmente ma capacité d’être pour devenir un
Homo  sapiens  totalement  accompli  :  fort,
heureux,  intelligent,  libre !  Vous  remarquez
que je ne parle pas du bien et du mal. Je ne
suis  pas  moraliste :  les  idéologues  de  la
moralité  de  conviction  souffrent  d’une
maladie que j’appelle « la  moralite », c’est le
somnifère  de  l’intelligence.  J’ajoute  que
certains  homosexuels  le  prennent  en
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suppositoire,  avec  deux  p…  c’est  bien
normal.

Monsieur Loyal :
- Vous cochez toutes les cases mal pensantes

de la doxa contemporaine, après le racisme
et l’islamophobie vous voici homophobes.

Le Cynique :
- Si  ça  vous  chante.  Toutes  ces  affaires

m’indifférent. Pour le racisme, vous savez ce
que j’en pense… mais je vous l’ai dit, je ne
sais rien de certain : je pense toujours contre.
À  quoi  bon  perdre  son  temps  avec  les
certitudes  idéologiques  d’aujourd’hui,  qui,
demain,  ne seront plus rien. Tenez ! Prenez
l’honneur  qui  provoqua  tant  de  duels  dans
l’aristocratie française (jusqu’à deux ou trois
morts par jour) au point que Richelieu, après
bien  d’autres,  pour  éviter  cette  hécatombe
qui  affaiblissait  le  royaume,  fit  paraître  en
1626 un nouvel édit royal qui condamnait à
mort  les  duellistes  coupables  du crime  de
lèse-majesté puisqu’ils s’opposaient à un édit
royal. 
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Deux duellistes habillés en gentilshommes
du  XVIIe  siècle  traversent  rapidement  la
scène dans un duel acharné à l’épée.         
Méditatif, Monsieur Loyal les regarde passer :

- Oui !  la  décapitation  de  François  de
Montmorency-Bouteville  en  1627,  son
opposant ayant eu la bonne idée de s’enfuir
en  Angleterre… mais  vous  savez,  les  duels
ont continué jusqu’au début du XXe siècle en
France.  Il  faut  y  voir  une  manifestation  de
l’individualisme et de l’esprit d’indépendance
des  aristocrates  et  des  autres  vis-à-vis  des
décrets  des autorités  royales  ou autres.  De
toute  façon,  comme  l’homosexualité,
l’honneur  est  toujours  là,  il  n’a  fait  que
changer  de  forme  et  d’expression.  Nous
parlions  de  la  nature,  et  bien  je  sais  que
l’honneur est un sentiment naturel, issu de la
fierté d’être, il est aussi naturel que le désir.
L’honneur  se  rencontre  même  chez  les
mammifères, regardez vivre un chien ou un
chat  et  vous  verrez  qu’ils  ont  le  sens  de
l’honneur.  Ces  animaux  comprennent
l’insulte,  et  parfois  ils  s’en  vengent  ou
montrent leur ressentiment. Les chiens sont
les plus naïfs, une caresse, et ils pardonnent.
Les chats sont plus indépendants… tous les
félins en général, les éléphants aussi.
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Le Cynique :
- Vous en revenez à ma formule que vous avez

tant  moquée  « la  seule  constante  de  ce
monde c’est le changement ».

Monsieur Loyal :
- Admettons ! Mais ce n’est pas la nature qui

change, c’est la culture !
Le Cynique :

- Vous  ne  vous  avouez  jamais  vaincu !  Je
suppose que c’est dans votre nature.

Monsieur Loyal :
- Vous non plus !

Le Cynique :
- Pas  du tout !  Ce n’est  pas  dans  ma nature

puisque je ne sais rien, je me contente d’être
contre, c’est ma culture.

Monsieur Loyal :
- Vous voici à nouveau joueur de mots. Ce jeu

stérile  qui  ne mène à rien.   Nature-culture,
deux réalités  différentes  et  pourtant  :  c’est
par  la  culture  que  nous  connaissons  la
nature. 

Le Cynique :
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- Et la culture c’est le produit de la nature de
notre cerveau… et la nature de notre cerveau
est transformée par notre culture !

Monsieur Loyal :
- Fort bien ! Mais où cela nous mène-t-il ?

Le Cynique :
- À  mieux  comprendre  l’énigmatique  Homo

sapiens, ce qui n’est pas rien !
Monsieur Loyal :

- À condition que l’énigme n’aille pas d’énigme
en énigme comme semblent l’indiquer votre
apparition,  vos  hologrammes  et  vos
fantômes.

Le Cynique :
- Ce ne sont  pas  les  miens.  Ils  sont  d’autres

dimensions  de  ce  vaste  univers  que  nous
croyons connaître,  mais  dont  la  vérité nous
échappe.  Ils  sont  issus  de  la  noosphère :
l’ensemble des cultures et pensées humaines
qui  en  permanence  modifient  la  planète
Terre,  comme  l’a  fait  en  son  temps  la
lithosphère  (les  roches  et  l’eau),  puis  la
biosphère, etc.,  etc.  dans un lent processus
qui  a  pris  des  millions  d’années,  et  qui
continue… 
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Monsieur Loyal :
- Je ne sais si vous êtes trop savant pour moi

ou simplement pédant pour, maladroitement,
m’imposer  votre  cynisme…  Je  n’ai  pas  des
millions  d’années  à  perdre  avec  cette
création  continue  de  l’univers.  Mais
qu’importe !  Votre  fantôme  auvergnat,  cet
Hubert Rajomne, a parlé d’un certain Sergio
Vierra  de  Mello  assassiné  par  al  Qaeda  à
Bagdad, le 19 août 2003. Al Qaeda est une
culture  ou  une  sous-culture  de  l’islam.  Je
suppose  que  ce  Sergio  Vierra  de  Mello
représentait une autre culture ou sous-culture
jugée  incompatible  avec  celles  d’al  Qaeda.
Pouvez-vous essayer de m’expliquer tout ça !

Le Cynique :
- Hormis  quelques  banalités  sur  la  pauvreté

intellectuelle de l’Islam qui ne produit rien de
neuf depuis des siècles, je suis incapable de
vous  expliquer  les  raisons  de  la  mort  de
Sergio Vierra de Mello. Pour l’instant, je ne le
connais  que  par  les  quelques  mots
prononcés par Hubert Rajomne. Mais, voyez
vous-même les prodiges de la noosphère (il
claque des doigts) :
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Apparaît  un  être  hybride  mi-fantôme  mi-
hologramme.  C’est  un  bel  homme  d’une
cinquantaine  d’années.  Ses  cheveux  sont
d’un  gris  qui  sera  bientôt  blanc.  Sa
chevelure grise et élégante contraste avec
son aspect juvénile qui contredit son âge. Il
ressemble à l’acteur français Jacques Perrin
dans  le  film  de  Giuseppe  Tornatore
« Cinema Paradiso » (1988).

Le personnage issu de la noosphère, mi-fantôme,
mi-hologramme : 

- Je m’appelle Sergio Vierra de Mello, Brésilien,
je suis né en 1948 à Rio de Janeiro, je suis
mort à Bagdad le 19 août 2003. En 1969, j’ai
dû quitter Paris en raison de ma participation
active à ce que l’on appela de façon abusive
« la révolution de mai ». Je finissais alors mes
études  de  philosophie  à  la  Sorbonne.  Ces
« événements »  dits  de  « Mai  68 »  ont
marqué toute une génération de jeunes gens.
Je voulais changer le monde autant selon les
idées de Karl Marx que de celles d’Emmanuel
Kant,  et  de  Spinoza…  enfin...  revues  et
corrigées  par  le  Professeur  Robert  Misrahi,
qui fut mon maître, mon directeur de thèse et
mon ami ! 
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(Il fait soudain silence, comme s’il revoyait
des  images  de  son  passé  d’étudiant
soixante-huitard) puis :

- Il  y avait un petit  réseau socialiste au Haut
Commissariat  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés  à  Genève  où  j’étais  venu  trouver
protection chez un ami. Ces gens de gauche,
il  y  avait  un  réfugié  socialiste  tchèque  et
d’autres de diverses nationalités, sont venus
à  mon  secours  alors  que  j’étais  menacé
d’expulsion  de  France  et  n’aurais  guère  pu
rester en Suisse. Considéré comme marxiste
(ce  que,  sous  l’influence  du  Professeur
Misrahi,  j’étais de moins en moins), expulsé
au Brésil en pleine dictature, je n’aurais pas
vécu longtemps. Je suis devenu fonctionnaire
international à 21 ans, ce qui m’a protégé et
donné  un  emploi  stable  et  bien  rémunéré.
Assez rapidement, je me suis marié avec une
secrétaire  qui  travaillait  dans  la  même
organisation  que  moi,  nous  avons  eu  deux
fils. Après, j’ai multiplié les maîtresses (quel
drôle  de  mot !)  et  j’ai  fait  une  carrière
brillante, un peu par chance, il en faut ; mais
surtout  parce  que  j’étais  supérieurement
doué.  La  mort  me  dispense  des  fausses
modesties.  La  philosophie  m’a  aidé,
Emmanuel  Kant  et  Spinoza  plus  que  Karl
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Marx. De plus, mon père était diplomate, je
l’ai  donc  suivi  dans  les  pays  où  il  était  en
poste. Je parle cinq langues couramment : le
portugais, évidemment ; l’espagnol ; l’italien ;
le français  et  l’anglais.  Les choses s’étaient
calmées assez rapidement en France et j’ai
pu faire un doctorat de troisième cycle à la
Sorbonne,  puis  en  avril  1985,  alors  que
j’avais  déjà  une  longue  expérience  des
opérations  des  Nations  Unies,  j’ai  présenté
ma  thèse  d’État  à  la  Sorbonne :  « Civitas
Maxima :  Origines,  fondements  et  portée
philosophique  et  pratique  du  concept  de
supranationalité ».  Civita  maxima,  cela  veut
dire citoyenneté universelle ou État universel.
Ma  thèse  « collait »  à  mon  expérience
onusienne, mais elle en voyait les obstacles
et les limites, je n’ai jamais été un idéaliste
béat. Je fus plutôt un bureaucrate de terrain
rebelle aux règles bureaucratiques décidées
par des bureaucrates qui ne connaissent pas
les réalités du terrain : c’est la tendance des
élites  de  l’époque !  J’étais  très  fier  de  ma
thèse  d’État,  mon  directeur  était  le
Professeur Robert  Misrahi,  d’origine juive et
turque.  Enfant,  Juif  apatride  puis  naturalisé
Français,  il  avait  échappé  aux  rafles  de  la
police de Vichy. Je ne vais pas vous parler de



103

son  œuvre  philosophique,  elle  est
considérable.  C’est  un  philosophe  de  la
liberté et du bonheur, au sens d’Alain et de
Spinoza… Enfin, je me contenterais de vous
citer  sa  devise :  « fonder,  aimer  et  agir ».
Comme moi, il était un athée convaincu. Dès
22  ans,  envoyé  au  Bangladesh  en  pleine
guerre civile et d’indépendance, j’avais eu la
chance d’appliquer sa philosophie à l’action :
« fonder, aimer et agir ». Ce fut pour moi une
révélation,  j’avais  trouvé  ma  place  en  ce
monde de la pensée et de l’action. Un autre
philosophe qui m’a influencé, via Misrahi, est
Martin  Buber  (1878-1965).  Pour  lui,  Homo
sapiens est avant tout un homo dialogus  qui
s’accomplit par son dialogue avec l’humanité,
la  création,  et  le  créateur.  L’humanité,  la
création,  ça  me  va  !  Mais  pour  ce  qui
concerne  le  créateur,  j’avoue,  avec  mon
athéisme,  mon  indifférence  religieuse.  Pour
en finir avec ma formation philosophique, je
veux citer  Ernest  Bloch,  via  Misrahi,  et  son
concept d’utopie : création d’un homme libre
qui  choisit  sa  vie.  C’est  ce  que  j’ai  fait,
jusqu’au bout… et j’en suis mort. Je ne suis
pas mort par hasard, ma mort a été voulue
par  Osama  ben  Laden  dès  son  message
diffusé par  al Jazera,  le 12 novembre 2002,
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quelques heures après la  série  d’explosions
de bombes terroristes à Bali :  202 morts et
240  blessés.  Dans  cette  entrevue  le  chef
terroriste  traitait  Kofi  Annan,  le  Secrétaire
Général  des  Nations  Unies,  de  « criminel ».
J’en explique les raisons :  pour mettre fin à
une  longue  guerre  civile  et  coloniale,  Kofi
Annan, dont j’allais devenir l’Envoyé spécial,
avait  envoyé  au  Timor  oriental  une  équipe
chargée  d’organiser  et  de  contrôler  un
référendum  pour  ou  contre  l’union  avec
l’Indonésie.  Le  nom  de  ce  groupe  était
UNAMET, pour United Nations Mission in East
Timor.  L’indépendance  l’avait  largement
emporté, provoquant de nombreux incidents
de la part des milices armées indonésiennes,
un massacre généralisé avait de justesse été
évité grâce à l’intervention de 11.500 soldats
australiens  et  néo-zélandais.  Le  référendum
avait  eu  lieu  fin  août  1999,  les  massacres
avaient  commencé  en  septembre.  L’envoi
rapide  de  soldats  avait  évité  le
développement  d’un  scénario  « à  la
rwandaise » qui avait marqué au fer rouge le
Secrétaire  Général  Kofi  Annan :  au  moins
800.000 morts en trois semaines en 1988, et
avec des moyens rudimentaires,  machettes,
gourdins. 
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(un silence) puis : 
- L’Indonésie  pour  les  musulmans  est  la  plus

grande  nation  musulmane  du  monde.  Dans
sa  diatribe  haineuse,  Ben  Laden  associait
l’Australie au Secrétaire Général des Nations
Unies,  coupables  d’avoir  envoyé  des
« soldats infidèles  »  pour  faciliter  la  fin  des
violences  indonésiennes.  Elles  risquaient  de
remettre en cause le résultat du référendum :
l’indépendance  du  Timor  oriental ;  d’où  les
nombreuses  victimes  australiennes  lors  des
attentats du 12 novembre 2002 à Bali. Dans
la  théologie  musulmane,  la  division  de
l’Oumma (la communauté musulmane et son
territoire) est un crime impardonnable. D’où
les  problèmes  entre  les  chiites  et  les
sunnites.

Monsieur Loyal :
- Ce  qui  me  plait  chez  ce  type,  c’est  que

j’apprends des choses !
Le Cynique :

- Moi aussi ! 
(Sergio  Vierra  de  Mello  reste  un  instant
silencieux et pensif) puis :
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- J’étais peut-être déjà visé dans ces attentats
de  Bali,  car  nous  avions  l’habitude,  ma
fiancée et moi, de prendre un peu de repos
de temps en temps à Bali dans ces lieux de
vacances  connus  dans  la  région.  Sur  le
moment,  à  Genève  avec  Carolina,  le  12
novembre 2002, je n’ai pas pensé que j’avais
peut-être  été  visé.  Nous  avons  seulement
pleuré la mort de quelques amis. Nous avions
quitté  le  Timor  oriental,  le  21  mai  2002
quelques mois avant ces attentats à Bali. Kofi
Annan m’avait nommé Haut Commissaire des
droits de l’Homme en poste à Genève au bord
du lac Léman. J’avais passé ma vie au rythme
de notre époque, la rapidité, le court terme,
le  surf  à  la  surface  des  choses.  J’avais
parcouru  le  monde  et  ses  conflits,  passant
rarement  plus  d’un  an  dans  un  poste  de
responsabilité  où  je  réussissais
admirablement  à  résoudre  des  problèmes
difficiles… sans garanties de solutions à long
terme.  C’est  d’ailleurs  ce  que le  Professeur
Misrahi  m’avait  amicalement  reproché  lors
d’une  rencontre  à  Jérusalem,  il  m’avait  dit
que  je  croyais  trop  aux  processus  rapides
pour  ouvrir  un  dialogue  israélo-palestinien ;
alors que lui, il croyait à un processus long,
très  long.  Peut-être  avait-il  raison,  mais  les
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lois  de  l’action  sont  dans  la  synchronie
(l’immédiat) alors que celles de l’histoire sont
dans la diachronie (le long terme). De toute
façon, dans le long terme nous sommes tous
morts, comme le disait l’économiste Keynes
que  me  citait  parfois  ma  fiancée  Carolina
Larriera, une économiste argentine qui avait
un  master  en  administration  publique  de
l’université  d’Harvard.  Je  suis  la  preuve
vivante,  si  je  puis  dire,  que  Keynes  et
Carolina avaient raison.

Monsieur Loyal :
- Il  ne  manque  pas  d’humour  votre

ectoplasme !
Le Cynique :

- Un peu de sérieux et  de respect !  Nous ne
sommes pas dans une séance de spiritisme.
Nous sommes au théâtre où tout est possible,
car  toute  pensée  est  un  élément  de  la
noosphère et un créateur tire de la noosphère
ce qui l’intéresse. C’est d’ailleurs ce que fit ce
personnage,  ce  philosophe  de  l’action,  que
vous  venez  avec  légèreté  de  traiter
d’ectoplasme.

Monsieur Loyal :
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- Je  retire  ectoplasme  et  je  demande
respectueusement  à  cet  élément  de  la
noosphère de reprendre son récit.

Sergio  Vierra  de  Mello,  le  personnage  mi-
fantôme, mi-hologramme :

- J’avais 55 ans quand j’ai  rencontré Carolina
Larriera à Dili  la  capitale du Timor oriental,
cette Argentine avait 27 ans et faisait partie
du  personnel  des  Nations  Unies  que  je
dirigeais. De la fin 1999 à  mai 2002, je fus en
quelque  sorte  le  vice-roi  de  ce  pays
minuscule : l’île de Timor fait 30.777km² ; la
partie qui est indépendante de l’Indonésie, le
Timor  oriental,  de  religion  catholique  et  de
langues  tétoum  et  portugaise,  ne  fait
qu’environ 15.000 km², pour un peu plus d’un
million d’habitants.  Le reste de l’île  compte
un peu moins de deux millions d’habitants de
religion musulmane, ils parlent le tétoum et
l’indonésien. J’étais donc l’Envoyé spécial du
Secrétaire  Général  des  Nations  Unies  qui
conduisait  à  l’indépendance  et  transformait
en État un petit territoire qui avait décidé en
août  1999,  par  référendum  populaire
organisé  par  les  Nations  Unies,  et  avec
l’accord plus ou moins franc du colonisateur
indonésien,  de  se  séparer  de  l’Indonésie.
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L’Indonésie avait recolonisé ce pays dès son
indépendance  accordée  par  le  Portugal,  en
1975/76. La guerre qui s’en suivit fut longue
et atroce, 200.000 morts dit-on. J’ai parlé des
violences  de  septembre  1999  qui  avaient
suivi les résultats du référendum du 30 août,
mais  les  violences  n’ont  cessé  que  peu  de
temps  avant  la  proclamation  de
l’indépendance, le 20 mai 2002. Avant cette
date il  y eut d’autres violences.  D’abord,  le
24  juillet  2000  le  meurtre  sauvage  d’un
soldat néo-zélandais, le Casque bleu Leonard
Manning,  dans  un village frontalier  entre  la
partie indonésienne et la partie indépendante
de  l’île.  Puis,  le  6  septembre  de  la  même
année, une milice locale avait massacré près
d’Atambua,  dans  la  partie  indonésienne  de
l’île,  trois  fonctionnaires  du  Haut
Commissariat  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés.  Ils  protégeaient  et  contrôlaient  le
rapatriement de quelque 90.000 réfugiés est-
timorais  qui  voulaient  rejoindre  le  pays
indépendant  qu’était  devenu  le  Timor
oriental.  La  milice  et  l’armée  indonésienne
pourchassaient,  tuaient et violaient ces Est-
Timorais et Timoraises afin de s’opposer au
retour  de  ces  populations.  Les  milices  et
l’armée indonésienne menaient de facto une
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politique  du  chaos  afin  de  faire  échec  à
l’indépendance. Sous la protection théorique
de  la  police  indonésienne,  ces  trois
fonctionnaires du HCR avaient été massacrés
en représailles  au meurtre d’un criminel  de
guerre,  chef  d’une  milice  locale.  Ces
fonctionnaires  des  Nations  Unies  étaient
considérés comme des empêcheurs de tuer
en  paix.  Il  y  avait  un  Portoricain,  Carlos
Carceres ;  un  Éthiopien,  Samson Aregahen ;
et  un  jeune  Croate,  Pero  Simundza.
Travaillant  dans  la  partie  indonésienne  de
l’île,  ces  personnes  n’étaient  pas  sous  ma
juridiction,  mais  j’avais  été  d’autant  plus
sensible à ce massacre que j’avais fait  une
grande  partie  de  ma  carrière  au  Haut
Commissariat  des  Nations  Unies  pour  les
réfugiés,  dont  le  siège  est  à  Genève.
Pourtant, il ne suffisait pas de pleurer ; je le
dis sans honte, j’ai utilisé ces morts atroces
pour  accroître  les  pressions  internationales
sur le gouvernement indonésien, et ce ne fut
pas  sans  conséquence  positive.  Inutile
d’insister sur le fait que les procès organisés
par  la  justice  indonésienne  contre  les
coupables  de  ces  meurtres  barbares  furent
des  simulacres.  Le  monde  de  l’action  n’est
pas  un  monde  propre,  il  faut  choisir,  non
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entre  le  bien  et  le  mal,  mais  entre  l’utile,
l’inutile,  le  possible  et  l’impossible.  Décider
entre  ces  catégories  de  l’action  est  parfois
terrible et peut conduire à perdre son âme. Je
parle d’âme bien que je ne me considère pas
comme  un  croyant ;  pour  moi  l’expression
veut  dire :  ne  pas  pour  agir  perdre  sa
raison de vivre.  Je l’avoue, j’ai à plusieurs
reprises  été  tenté  de démissionner  de  mon
poste. Si je ne l’ai  pas fait,  c’est parce que
j’avais  la  conviction  que  mes  expériences
passées  au  Bangladesh,  au  Soudan,  à
Chypre, au Mozambique, au Pérou, au Liban,
au Cambodge,  en Bosnie,  à Hong Kong,  au
Kosovo, m’avaient particulièrement préparé à
atteindre le but honorable que s’étaient fixé
les  Nations  Unies :  conduire  un  pays  à  son
indépendance.  C’était  aussi  parce  que
Carolina me soutenait de son amour et de ses
efforts  pour  créer  une  structure  étatique
viable à cette nouvelle nation : la République
démocratique  du  Timor  oriental.  Enfin,  et
lorsque qu’un mort s’exprime il dit sa vérité,
il  y  avait  le  narcissisme  propre  à  mon
caractère.  Il  me  faisait  considérer  l’échec,
quel  qu’il  fût,  comme  totalement
incompatible avec mon image. Je suis certain
que si la philosophie de mes maîtres vivants
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et  morts  ne  m’avait  pas  donné  de  la
profondeur, je serais devenu un être ignoble :
un  narcissiste  manipulateur  comme le  sont
certains  psychopathes…  et  quelques
politiciens.  Je  dois  beaucoup  à  celui  que
j’appelais « Professeur » : Robert Misrahi.  

Monsieur Loyal :
- Il est intéressant votre personnage !

Le Cynique :
- Ce n’est pas  mon personnage, c’est un être

libre qui s’exprime librement, comme l’on fait
tous les autres !            

Les  six  personnages  venus  témoigner  sur
scène  réapparaissent  dans  l’ordre  dans
lequel ils vinrent pour la première fois. Le
fantôme  de  Samya  Arcangel  entre  en
dansant  le  même pas que précédemment,
puis elle s’immobilise comme les autres.
Vassili Konstantinovitch :

- Nous  n’avons  qu’un  seul  point  commun  ce
me  semble :  nous  sommes  tous  morts  de
mort culturelle !

Hoang Lê Tang :
- Permettez-moi deux 

remarques respectueuses : un, je suis 
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toujours vivant, et même ma situation à Ho 
Chi Minh ville n’est pas aussi tragique que 
j’avais pu le craindre. Deux, je suis toujours 
victime de la culture des communistes !

Hubert Rajomne :
- C’est  vrai,  vous  n’êtes  pas  comme  tout  le

monde.
Hoang Lê Tang :

- Comment  ça !  Pas  comme  tout  le  monde !
Mais il y a plus de 97 millions de Vietnamiens,
plus d’un milliard de Chinois, idem pour les
Indiens,  sans  parler  des  Japonais,  des
Américains,  des  Africains,  des  Européens,
etc., etc.

Isaac Matveyevic :
- Mon  cher  ami,  vous-même,  ainsi  que  tous

ceux que vous avez mentionnés, et même les
autres,  serez tous et toutes, tôt ou tard, et
pour des raisons différentes, comme tout le
monde…  c’est-à-dire  comme  nous.  J’avoue
que dans mon cas ce fut assez particulier…
mais peut-être pas exclusif… les tueurs sont
inventifs !  

Samya Arcangel :
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- C’est vrai, les tueurs sont inventifs. Et vous,
Monsieur  le  vivant !  vous  ne  pouvez  pas
comprendre.  Vous avez l’illusion du nombre
et  de  l’instant.  Mais  nous,  les  morts,  nous
sommes  beaucoup  plus  nombreux  que  les
vivants,  et  le  temps  est  notre  allié.  Depuis
des  centaines  de  milliers  d’années  notre
croissance est naturelle, ou culturelle si cela
vous importe, alors que les vivants ne vivent
jamais,  ou  presque,  plus  d’un  siècle.  Faites
notre compte, que vous croissiez ou non vos
morts augmentent la noosphère, c’est à dire
nous !  Cette  splendeur  invisible  aux  sots
entoure  de  plus  en  plus  notre  planète.  La
noosphère  contient  tous  nos  savoirs,  nos
ignorances, nos haines, nos amours… tout ce
qui fut et que les vivants peuvent découvrir
s’ils travaillent. Pour nous, le monde est bien
plus  grand  et  mystérieux  que  pour  vous.
Vous !  si  vous  ne  travaillez  pas,  vous  ne
voyez pas plus loin que le bout de vos vies !

Hoang Lê Tang :
- Je  veux  bien  vous  croire.  D’ailleurs,  je  n’ai

aucune raison de mettre en doute la parole
d’une morte… dans notre culture au Vietnam,
ça ne se fait pas. Alors, j’en profite ! Toi ! le
mort des Nations Unies, le grand chef, toi qui
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m’as fait obtenir ma deuxième aile de poulet,
pourquoi  m’as-tu  forcé  à  revenir  chez  les
communistes au Vietnam ?  

Sergio Vierra de Mello :
- Je n’avais pas le choix ! De nombreux États

songeaient  à  dénoncer  leur  adhésion  à  la
Convention de 1951 et au Protocole de 1967.
Il y avait un risque de destruction de la raison
humanitaire qui introduit du raisonnable dans
la brutalité souvent irrationnelle des passions
nationalistes.  C’est  comme  les  fameuses
Conventions  de  Genève,  toujours
développées dans des secteurs nouveaux de
la guerre, toujours violées ici ou là, mais qui
donnent un élément d’humanité possible aux
horreurs de la guerre. De plus, ces « lois de la
guerre »  introduisent  un  élément
d’incertitude chez les assassins et les tyrans,
surtout  depuis  le  tribunal  de  Nuremberg
(1945-1948)  ;  puis  de  Tokyo  :  dit  aussi  "
Tribunal  militaire  international  pour
l’Extrême-Orient  "  (1945-1948).  Ces
tribunaux  ont  servi  de  précédents  et  de
fondements  à  la  Cour  Pénale  Internationale
de  La  Haye  (2002).  Ne  cherchons  pas  la
perfection,  mais  faisons  au  mieux  de  nos
possibles en distinguant l’utile de l’inutile, le
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possible  de  l’impossible.  Les  Nations  Unies
sont porteuses de cette raison concevable et
toujours  menacée  dans  l’histoire,  et  j’ai
consacré ma vie à défendre cette lueur dans
l’obscurité.

Hoang Lê Tang :
- Facile à dire ! Sans vouloir vous manquer de

respect, votre sacerdoce philosophique vous
a donné une belle vie, à Genève, à New York,
dans  des  hôtels  de  luxe  aux  frais  de  vos
organisations humanitaires, alors que moi et
des  millions  d’autres  nous  crevions  dans  la
misère. Au fond, vous avez vécu du malheur
des autres !

Hubert Rajomne :
- Peut-être ! Mais ce malheur nous ne l’avons

pas causé, et nous en sommes morts, alors
que vous êtes toujours vivant ! Ne nous faites
pas  un  faux  procès.  Si  vous  saviez  dans
quelles  conditions  nous  avons  dû  vivre
parfois,  vous  n'accorderiez  pas  tant
d'importance aux hôtels de luxe ! Vous jugez
en moraliste qui borne le bien et le mal avec
des  évidences  trompeuses.  Je  suis  mort  au
service d’une cause incertaine en laquelle je
n’avais d’une foi contrariée 
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Hoang Lê Tang :
- Pourquoi « incertaine » et « contrariée » ?

Sergio Vierra de Mello :
- Parce  que  tout  ce  qui  est  humain  est

incertain.  Emmanuel  Kant  a  dit  qu’il  était
difficile de faire quelque chose de droit avec
une  espèce  aussi  tordue  que  la  nôtre.
« Contrariée » parce que je devais lutter sans
cesse contre l’inertie propre à la bureaucratie
onusienne.  Mais  on  fait  des  efforts… enfin,
certains parmi nous en font ! Et vous le voyez
vous-même,  votre  vie  à  Ho  Chi  Minh  ville
n’est pas aussi tragique que vous ne l’eussiez
craint.  C’est  aussi,  un  peu,  grâce  à  nos
négociations avec les communistes. 

Hoang Lê Tang :
- Et tous ceux qu’au retour ils ont torturés et

envoyés en camps ?
Sergio Vierra de Mello :

- J’en  porte  la  responsabilité !  Mais  qui  veut
agir  parfaitement  dans  un  monde  imparfait
est condamné à ne rien faire. 

Hoang Lê Tang :
- Et pourquoi tenez-vous tant à faire ?
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Sergio Vierra de Mello :
- Si  ne  rien  faire  provoque  le  triomphe  de

l’utile, alors ne rien faire c’est faire ce qu’il
faut faire.  Si ne rien faire c’est laisser faire la
souffrance  et  le  malheur  du  plus  grand
nombre, alors ne rien faire est criminel !

Samya Arcangel :
- Est-ce  donc  une  question  de  nombre ?  Les

346 morts du Boeing 737 MAX sont donc peu
de chose comparés aux milliers d’emplois de
Boeing en Amérique !

Sergio Vierra de Mallo :
- Vous  changez  de  contexte,  je  parle  de

l’ensemble de l’espèce humaine, vous parlez
des profits d’une entreprise. Ce qui est utile
et valable dans un contexte ne l’est plus dans
un autre. 

Isaac Matveyevic :
- Rien  n’est  simple  et  tout  se  complique !  À

mon avis, vous n’arriverez pas au bout de vos
peines tant que vous ne prendrez pas Dieu
pour  garant  de vos choix.  J’avais  vingt-cinq
ans  lorsqu’à  Odessa  j’ai  compris  que  les
chrétiens  n’étaient  qu’une  secte  juive  qui
suivait  de  près  un  de  nos  prophètes,  Jésus
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Christ. Je suis devenu uniate, comme pas mal
de  gens  à  Odessa,  des  Grecs  notamment.
Remarquez, cela n’a pas empêché les nazis
ukrainiens de me considérer comme un Juif !
On  n’échappe  pas  à  son  contexte,  sauf
circonstances  particulières.  Mais  c’est  une
autre histoire.  En tout cas,  ce Jésus,  Yesua,
m’a plu ! Il m’a aidé à comprendre et j’ai suivi
sa parole « Soyez parfait  comme votre père
du ciel est parfait ». Ce n’est pas facile, mais
la  route  est  belle,  elle  demande  de
l’intelligence,  celle  que  tout  le  monde
connaît,  mais  aussi  une  intelligence  plus
mystérieuse :  celle  du  cœur.  Ce  que  les
biologistes  appellent  le  système  nerveux
intracardiaque,  et  que  j’appelle,  comme
certains  saints  l’on  fait  avant  moi, le  sacré
cœur de Jésus. Quand on découvre le sacré
cœur de Jésus, qui a sa place en nous, c’est
comme l’ouverture d’une porte nouvelle sur
l’univers.  On  n’en  devient  pas  parfait  pour
autant, mais on sait où il faut aller !   

Hubert Rajoumne :
- Grand bien vous fasse ! mais cela ne vous a

pas empêché de finir dans un four crématoire
allemand… très bien conçu d’ailleurs !

Isaac Matveyevic :
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- Oh !  vous savez,  avec les Allemands il  faut
s’attendre à tout. Je prie sans cesse pour que
ceux de vos jours et des suivants ne soient
pas comme ceux de mon temps ! 

Hubert Rajomne :
- S’il suffisait de prier, bien des gens seraient

encore vivants. Je crois que Sergio n’était pas
croyant, mais je sais que quelques semaines
avant l’attentat, six semaines avant la fin de
sa mission à Bagdad, il  a senti  que la mort
venait à lui. Il a demandé, pour la première
fois de sa vie je crois, à certains de ses amis
de prier  pour  lui  et  pour  Carolina.  Il  leur  a
envoyé des courriels, je le sais, j’en ai reçu un
et  j’en  fus  très  surpris.  Pour  Carolina  ça  a
peut-être  marché…  pas  pour  lui !  Ni  pour
moi !  Remarquez !  bizarrement  j’avais  prié
pour Sergio et pour Carolina mais pas pour
moi. Dieu joue-t-il à croix ou pile, comme on
disait autrefois ?

Isaac Matveyevic :
- Ne me demandez pas de parler de Dieu. Il est

des  choses  trop  grandes  pour  que  paroles
humaines les dévoilent. Comme le dit Jeanne
d’Arc  en son temps,  et  avant  d’être  brûlée
vive :  « Ses  voies  ne  sont  pas  nos  voies ».
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Pour ce qui concerne l’attentat d’al  Qaeda :
n’oubliez  pas  que,  lorsqu’il  a  perdu,  la
dernière ruse du Diable est de se faire passer
pour Dieu !

Sergio Vierra de Mello :
- Je me garderai bien de prendre parti sur ce

point, celui qui concerne Dieu… . Mais j’aime
votre formule « la dernière ruse du Diable est
de se faire passer pour Dieu ». Puisque nous
sommes morts, sauf Monsieur Tang, l’un de
vous a-t-il vu Dieu ou ce que l’on peut tenir
pour tel ? Deus sive natura selon Descartes et
Spinoza  (« Dieu  c’est-à-dire  la  nature »  car
s’il y a des lois intelligibles dans la nature, il
faut bien que les cieux ne soient pas vides).

Vassili Konstantinovich :
- Je  n’ai  vu  ni  Dieu  ni  Diable,  mais  je  suis

surpris de ne pas être totalement effacé de
l’univers. J’entends parfois des murmures, je
n’en saisis pas le sens… pourtant je sais que
je  ne  suis  jamais  seul ;  d’ailleurs,  vous  en
êtes la preuve…, avec tous les autres. Tout
cela  est  étrange  et,  je  l’avoue,  je  n’y
comprends rien. J’étais peut-être un homme
primitif.

Samya Arcangel :
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- Je ne me reconnais ni la capacité ni le droit
de dire ce que j’ai ressenti… ou ce que je vis.

Isaac Matveyevic :
- Je  ne peux que répéter  ce que je  viens de

dire :  « Il  est  des choses trop grandes pour
que paroles humaines les dévoilent. » Il vous
faut  les  vivre  non  pour  comprendre,  mais
pour savoir.

Sergio Vierra de Mello :
- Vous ne m’aidez pas beaucoup. Il est vrai que

je suis surpris, comme notre ami russe, de ne
pas être dans le néant philosophique auquel
je m’attendais. La vie, on peut dire la nature,
est  plus  puissante  que  toutes  nos
philosophies… mais Dieu ? 

(Un long silence) puis : 
- Je  suis  mort  trois  heures  environ  après

l’explosion provoquée par un musulman qui
voulait  toucher  sa  récompense  divine :  72
vierges  belles  et  éternelles  offertes  à
profusion  à  ses  fornications.  Une  promesse
coranique nique que je n’ai pas plus comprise
que ce  hadith*« Dès sa première goutte de
sang versé, le martyr frappe déjà à la porte
du paradis ».  Je  suis  bien placé pour  savoir
que mes assassins n’ont pas frappé à la porte
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du paradis : je les croise parfois dans ce lieu
des  vides  et  des  pleins  où  nous  sommes…
c’est,  peut-être,  ce  que  vous  appelez  la
noosphère,  pourquoi  pas ?  De  plus,  moi,
vivant, incroyant, j’ai eu au cours de ma vie
le privilège de jouir de cette récompense en
abondance, je suis même allé au-delà de 72…
même si peu de vierges ont participé à nos
réjouissances.

*Hadith :  parole  ou  acte  de  Mahomet  rapporté
par plusieurs témoins crédibles. 

Hubert Rajomne :
- Allez ! Sergio n’en rajoute pas !

Sergio Vierra de Mello :
- Je n’en rajoute pas ! Je dis simplement ce qui

fut : 72 et plus ! Je le dis sans fierté et sans
honte.  Sans  fierté,  car  j’ai  été  un  libertin
aimable  qui  prenait  son  plaisir  sitôt  qu’une
femme me l’offrait,  et  l’offre ne m’a jamais
manqué : je méprise ces féministes qui font fi
de la beauté du désir  qu’homme et femme
ont  en  partage.  Sans  honte,  car,  j’ai  aimé,
trop,  infidèlement  peut-être,  mais  j’ai  aimé.
Ce  n’est  qu’à  Dili,  à  55  ans,  après  avoir
rencontré Carolina que j’ai  pu dire en toute
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sincérité à une femme que je voulais l’aimer
toute ma vie. Ce que j’ai fait ! Encore que les
circonstances et al Qaeda m’aient aidé à tenir
promesse… . 

Il y a des rires parmi les participants à cette
rencontre :

- Ne  riez  pas !  même  sans  ces  sous-aides
malfaisants, je sais que j’aurais tenu parole.
De toute façon, le non-vivant-de-chair que je
suis aime encore Carolina, et j’espère pouvoir
l’aider  à  rencontrer  un  homme  qui  la
méritera… .  Certes,  je  ne  l’aime  pas  de  la
façon dont nous nous aimions à Dili,  puis à
Rio de Janeiro, à Genève, New York, etc., et
pour finir à Bagdad. Mais j’aime Carolina et
pour  toujours.  Depuis  Dili,  je  la  présentais
comme  ma  fiancée,  d’ailleurs  je  l’ai
présentée à ma mère à Rio.  Choses que je
n’avais  jamais  faites  pour  aucune  de  mes
liaisons,  ni  brèves  rencontres,  précédentes.
Carolina était  comme on dit  « la femme de
ma vie ». Au début, j’avais un peu triché, je
lui  avais  dit  que  j’étais  séparé  de  ma
femme… de facto oui, mais légalement non.
Et puis, à Dili j’avais trop à faire, j’avais gardé
mes mœurs libertines, je n’avais pas le temps
de m’attacher. Quand elle avait compris que
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j’étais  toujours  légalement  marié,  et  que je
n’avais  pas  de  temps  à  lui  consacrer,  elle
avait rompu notre liaison. C’est alors que j’ai
commencé à penser à ma vie, au vide autour
de  moi.  J’ai  vécu  ce  que  mon  ami
le Professeur appelle une « conversion ». Rien
de religieux à cela,  il  l’explique une fois de
plus  dans  un  livre  paru  après  ma  mort :
« Cette  conversion  est  un  renversement  du
regard ordinaire sur soi, sur les autres et sur
le monde. L’esprit  libre, par cet acte qu’est
un véritable commencement, pose désormais
sa  propre  force  créatrice  de  résistance  et
d’invention, la valeur centrale et primordiale
de l’existence de l’autre et enfin la légitimité
absolue  de  la  jouissance  de  vivre »  Robert
Misrahi  (« La  nacre  et  le  rocher »  une
autobiographie » Éd. encre marine, 2012). J’ai
entamé  une  procédure  de  divorce  en
décembre 2001. À ma grande surprise, car je
ne  voyais  pratiquement  plus  ma  femme
depuis longtemps, sauf avec nos deux fils…
parfois…  .  Oui !  à  ma  grande  surprise  ma
femme  a  très  mal  pris  ma  demande  de
divorce, elle a fait traîner les choses, engagé
des avocats… mais Carolina est revenue. Je
ne sais pas si j’étais victime de ce que l’on
appelle « le démon de midi », mais à 55 ans
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je  vivais  l’amour  fou  (il  parait  que  certains
hommes revivent à un âge avancé les émois
décuplés de leur adolescence ) et je récitais à
Carolina  ces  vers  du  poète   Mallarmé
tardivement amoureux : 
« Car j’ai vécu de vous attendre 
Et mon cœur n’était que vos pas ». 

- Je passe sur notre entente physique, elle était
ce que les corps savent reconnaître… en fait,
notre entente physique était le reflet de tout
le  reste.  Son  intelligence  me  fascinait,  elle
savait  tout  et  nous  pouvions  parler  des
heures des grandes affaires du monde ou de
tout  autre  sujet.  Ses  vues  et  sa  formation
étaient  plus  pratiques  que  ma  formation
philosophique… mais  elle  avait  une  grande
admiration pour l’écrivain argentin Jorge Luis
Borges (1899-1986). À Genève, il lui arrivait
de  me  conduire  jusqu’à  sa  tombe  au
« Panthéon genevois », dit le « cimetière des
Rois ».  Nous  ne  savions  pas  que  j’y  serai
bientôt.  Parfois,  elle  me  trouvait  naïf  dans
mes attitudes de Peter  Pan… .  Bien qu’elle
regardât  parfois  avec  humour  mon
narcissisme  spontané,  elle  disait  « Peter
Pan »,  pas au sens donné à ce personnage
par les psychiatres qui parlent du « syndrome
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de  Peter  Pan »  pour  décrire  un  individu
égocentrique, narcissique, immature, asexuel
et manipulateur. Le personnage de Peter Pan
a été créé par l’écrivain écossais James Barrie
(1860-1937)  dans  un  roman  puis  dans  une
pièce de théâtre « Peter Pan ou l’Enfant qui
ne voulait pas grandir » dont la première fut
un succès à Londres, le 27 décembre 1904.
Peter  Pan  est  devenu  un  personnage
universel  après  le  film  d’animation  des
studios Disney en 1953 : c’est ainsi qu’il est
entré dans la noosphère. Évidemment Peter
Pan est un archétype. Bien que Carolina ne
s’appelât pas Wendy (Dieu soit loué) quand
Carolina  se  voyait  en  Wendy,  ou  en  fée
Clochette, et qu’en riant elle me comparait à
Peter Pan, elle  pensait davantage à « celui
qui  ne  veut  pas  grandir »  pour  rester
éternellement  jeune,  et  dans  mon  cas
jeunesse rimait avec sexualité active. Elle me
disait que j’avais la naïveté de croire que je
vaincrai  toujours  le  méchant  capitaine
Crochet.  De ces  points  de  vue,  elle  n’avait
pas tort : outre le fait que j’avais en moi un
étrange  sentiment  d’invincibilité,  très
soigneux  de  ma  personne,  je  veillais
scrupuleusement  à  mon hygiène  corporelle.
Je portais des vêtements de style, j’accordais
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de l’importance à mes chaussures (confort et
style)  et  mon  apparence  physique  était
toujours  soignée,  par  dignité,  la  mienne  et
celles de mes interlocuteurs… une élégance
sans  ostentation  pour  éviter  le  ridicule,  ou
créer de l’envie parmi mes vis-à-vis.  J’avais
créé  une  image  de  moi-même  qui  non
seulement me convenait, mais séduisait mon
entourage.  J’en  profitais  avec  les  femmes.
Dès mon enfance, ma mère m’avait dit que
j’avais  un beau sourire.  Il  était  spontané,  il
faisait  partie de ma personnalité,  celle d’un
homme  heureux  de  vivre  et  sincère  qui
écoute et cherche une solution, ou cherche à
séduire parce qu’il est séduit. Ce n’était pas
un  sourire  de  séduction  ordinaire,  comme
certains  acteurs  et  gens  du  spectacle.  Mon
sourire  était  philosophique  si  vous  me
permettez  cette  audace  expressive  pour
exprimer une sorte « d’art de vivre » chargé
d’un optimisme philosophique,  qui  offre son
sourire  pour  ouvrir  les  portes  aux  solutions
possibles ; d’où, dès le début de mes études
à la Sorbonne, mon adhésion à la pensée de
Robert  Misrahi.  Dans  une  vie  dangereuse,
j’avais  aussi  l’art  de  la  quiétude  dans  le
plaisir des instants brefs, les femmes jouaient
un  grand  rôle  dans  cet  art  du  plaisir  des
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instants brefs. J'avais fait mienne cette devise
de Victor Hugo lue dans "Choses vues" : " la
vie  risquée  complète  le  devoir  rempli  "  (le
livre de poche, p.669). Je peux dire sans me
vanter que j’étais connu dans le monde sous
mon prénom : Sergio. Pour soigner mon corps
et  mon  apparence,  je  pratiquais
régulièrement le jogging, tôt le matin avant
d’aller travailler. C’est d’ailleurs lors d’un de
mes joggings matinaux que j’avais remarqué
Carolina qui faisait le sien le long du chemin
de la plage en sens inverse à ma route et à
celle  de  mon  garde  du  corps,  qui  toujours
m’accompagnait à Dili.  À Genève, tout était
plus paisible. Mais plus tard à Bagdad, j’ai eu
le  même  ex-parachutiste  français  comme
garde  du  corps,  le  même  qu’à  Dili.  Nous
étions devenus amis. Il m’a cherché dans les
décombres,  j’ai  entendu  sa  voix,  celle
d’autres personnes. Par une petite ouverture
dans les décombres, j’ai entraperçu Carolina
avant  d’entrer  en  agonie.  Nous  avons
échangé  des  mots  d’amour.  Je  savais  que
c’était  les  derniers.  À  Bagdad,  tout  était
différent.
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(Silence, puis une grosse explosion) Sergio
Vierra de Mello a son sourire radieux, puis
son visage se fige dans une expression d’un
sérieux effrayant :

- Je  ne  sais  pas  très  bien  pourquoi  j’avais
accepté  cette  mission…  Carolina  était
contre ;  moi  aussi,  au  début…  .  Nous
pensions que la deuxième guerre d’Iraq était
une monumentale erreur. Je l’avais dit. Mais
Koffi Annan  insistait  pour  que  je  prenne  la
direction de la mission des Nations Unies à
Bagdad, pour six mois au moins. Pour limiter
les  erreurs  que  les  Américains  allaient
commettre  une  fois  de  plus…,  je  suppose.
J’étais flatté de son insistance… et puis, il y
avait  le  goût  du  risque.  Cette  sensation
unique que j’éprouvais quand je sentais que
je n’étais pas un observateur de l’Histoire en
train de se faire, mais un acteur. Un acteur
modeste sans doute, car j’avais un sens aigu
et  de l’immensité  des problèmes  et de ma
capacité  à  trouver  une  issue  victorieuse,
comme  au  Cambodge,  à  Hong  Kong,  au
Kosovo,  au  Timor  oriental,  etc.  (ça,  c’était
mon côté Peter Pan, et Carolina avait raison :
il m’a perdu !) 

Sur scène, grand silence, on écoute Sergio
Vierra de Mello qui parle :
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- Un  de  mes  plus  beaux  souvenirs  avec
Carolina est notre dernier jogging à Dili sur la
petite route le long de la plage, le lieu même
où  je  l’avais  remarquée  pour  la  première
fois :  son  visage,  tout  son  corps,  et  la
seconde  de  son  parfum  de  femme  dans
l’effort  de  la  course.  J’avais  l’impression
qu’une  éternité  séparait  ce  bref  instant  du
passé de ce jour-ci, il marquait la fin de ma
mission : un jour de triomphe. C’était  le 20
mai  2002  en  soirée,  un  certain  nombre  de
chefs d’État, dont Bill  Clinton, étaient venus
assister  aux  cérémonies  marquant
l’accession  à  l’indépendance  du  Timor
oriental. Kofi Annan était là pour transférer au
Président du nouvel État, Francisco Xavier do
Amaral, le pouvoir que j’avais de facto exercé
sur ce pays pendant deux ans et demi sous la
bannière des Nations Unies. Les cérémonies
officielles terminées, alors que la fête battait
son plein, nous l’avons discrètement quittée
(je n’ai jamais été un homme de réceptions
mondaines),  et,  sans  mon  garde  du  corps,
nous sommes allés faire un long jogging sur
la  petite  route  le  long  de  la  plage  de  Dili.
C’était  un instant  de triomphe…  .  Il  est  si
bref l’instant du triomphe ! c’est comme une
flèche qui a atteint son plus haut point, et ne
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peut que descendre. Et j’ai repensé à tous les
morts,  à  tous  les  sacrifices,  à  tous  les
combats  menés  contre  les  règles  de  ma
propre  organisation,  la  bureaucratie
onusienne est souvent une grande école de
l’inaction… alors courir en ce lieu au même
rythme que la femme que j’aime me consolait
de cet instant de triomphe.

Les six personnages quittent la scène dans
l’ordre inverse dans lequel ils y sont entrés.
Samya Arcangel danse son pas étrange. 

Fin du deuxième acte. Nouveau ballet de dix
minutes,  musique  et  chorégraphie  sont
laissées à l’imagination des lectrices et des
lecteurs.
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Acte 3
(aucun changement de décor)
Monsieur Loyal :

- Elle est tragique la mort de ce Sergio Vierra
de  Mello,  c’est  « Roméo  et  Juliette »  avec
« Othello » le Maure qui tue Roméo, et laisse
Juliette en vie… de justesse…

Le Cynique :
- Comparaison  ridicule !  la  littérature  de

Shakespeare  vous  égare.  Il  n’y  a  rien  de
littéraire  dans  ces  affaires  que  les
personnages issus de la noosphère nous ont
contées. De plus Othello est chrétien ! Prenez
le  cas  de  ce  Sergio  Vierra  de  Mello,  si
volubile. Il représente une culture bancale, un
« tutti frutti » de bonnes intentions qu’il avait
le courage d’essayer de mettre en pratique
dans un monde qui n’en voulait pas !

Monsieur Loyal :
- Vous  en  remettez  une  couche,  comme  si

votre  cynisme  ordinaire  ne  vous  suffisait
pas ! Moi ! je le trouve très réaliste dans la
mise en œuvre de ce que vous appelez ses
« bonnes  intentions »,  comme  si  vous
accordiez  une  prime  aux  intentions
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mauvaises.  J’ai  souvent  l’impression  qu’il
passe  autant  de  temps  à  lutter  contre  les
lourdes règles de sa bureaucratie qui lui lient
les mains que contre les éléments hostiles à
son entreprise.

Le Cynique :
- C’est  bien  ce  que  j’appelle  une  culture

humaine,  donc  bancale.  Faites  preuve  de
réalisme !  regardez  comment  son  aventure
personnelle  s’achève :  par  décision  du
Secrétaire  Général  des  Nations  Unies,  il  se
retrouve coincé entre al Qaeda qui organise
la  stratégie  du  chaos,  et  les  forces
d’occupation américaines qui s’intéressent au
pétrole iraquien tout en s’imaginant que les
Iraquiens  vont  les  recevoir  comme  les
Normands en juin 1944, avec cidre bouché,
camemberts  et  calvados,  et  en  prime  les
baisers des filles. Pas de cidre bouché, pas de
camemberts  et  pas  de  calvados  en  Iraq.
Quant aux filles, n’en parlons pas ! De plus,
ce  qui  tenait  le  pays  ensemble,  c’était  les
cadres  du  parti  Baas  :  des  sunnites  en
majorité  avec  quelques  chrétiens.
Certainement  pas  tous  des  gens
recommandables,  mais  enfin,  comme  les
Nations Unies, ils avaient le mérite d’exister,
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et de pouvoir faire des choses. À croire que
Paul Bremer, le chef américain de la coalition
qui  occupait  et  dirigeait  le  pays  était  un
communiste  qui  chantait  l’Internationale :
« Du passé faisons table rase… », j’entends :
il pensait qu’il suffisait de remplacer tous les
membres du parti Baas par des hommes à lui
et  l’Irak irait  joyeux vers l’American way of
life  en  chantant  les  louanges  de  la
démocratie  et  de  la  libre  entreprise.  Ça  ne
s’est pas du tout passé comme ça !

Monsieur Loyal :
- Je suis obligé de reconnaître qu’il y a du vrai

dans ce que vous dites. On a l’impression que
les Américains répètent sans cesse le même
scénario  calamiteux.  Pendant  la  Deuxième
Guerre mondiale, ils ont commencé par jouer
Pétain contre De Gaulle,  puis Giraud contre
De  Gaulle,  et  même  Darlan  brièvement
contre  DE  Gaulle,  puis  une  sorte  de  Paul
Bremer (dont on ignore le nom puisqu’il  ne
fut jamais nommé : Jean Monnet, peut-être ?)
qui  aurait  administré  la  France  avec  une
équipe ad hoc, et des billets de banque made
in USA. Même chose au Vietnam, en Iraq puis
en Afghanistan où l’on a vu comment ça a
fini.  La  politique  américaine,  c’est  le  choix
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des  élites  nationales  parmi  les  médiocres
parce qu’ils leur semblent obéissants.   

Le Cynique :
- Pour la France Charles de Gaulle y a mis le

holà,  et,  grâce  à  Jean  Moulin,  la  résistance
gaulliste  avait  noyauté  les  services  publics.
Les  clients  des  Américains  sont  obéissants,
car  la  servilité  est  la  garantie  de  leur
corruption.  La  corruption  leur  aliène  le
peuple ; haïs par le peuple, ils se lient encore
plus  aux  Américains…  qui  les  méprisent ;
vous savez comment les militaires américains
appelaient  les  autorités  afghanes :  VICE,
Verticaly Integrated Criminal Enterprise, pour
"entreprise criminelle verticalement intégrée"
:  les revenus de l’État  reposaient sur  l’aide
américaine et internationale,  et sur le trafic
d’opium.  Jusqu’au  désastre  final  où  les
Américains  quittent  le  pays en catastrophe,
abandonnant  la  population  à  ceux  qu’ils
étaient  venus  combattre :  les  communistes,
les djihadistes…

Monsieur Loyal :
- Pour  une fois,  nous sommes d’accord.  Mais

n’en  faisons  pas  trop !  Les  Américains  ont
réussi en Italie, en Allemagne et au Japon. 
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Le Cynique :
- Ils ont réussi pour deux raisons. La première :

l’Italie,  l’Allemagne  et  le  Japon  étaient  des
pays  structurés,  culturellement  homogènes.
La  seconde :  les  Américains  ont  résisté  au
démon du bien absolu, l’épuration des agents
du  mal :  c’est  ainsi,  et  avec  bien  d’autres,
que Werner von Braun et Shiro Ishii s’en sont
sortis.  De  même  l’empereur  du
Japon, Hirohito : ce « dieu incarné » qui avait
sanctifié  tant  de  crimes.  Que  ce  soit  à
Nuremberg ou à Tokyo, les Américains n’ont
pas poussé trop loin la  punition des cadres
des  anciens  régimes  responsables  de  la
guerre, voire des atrocités. Hirohito a gardé
ses fonctions, mais perdu ses pouvoirs et son
titre de « dieu incarné ». Quant aux cadres,
plus  ou  moins  compromis,  ils  ont  pu
participer  à  la  reconstruction  d’un  État  qui
préexistait à la catastrophe et lui a survécu.
En Italie, les résistants ont éliminé un certain
nombre de chefs fascistes ; et puis il y eut le
compromis  entre   les  communistes  et  les
démocrates-chrétiens appuyés par le Vatican,
les  Américains,  et  la  maffia  en  Sicile.  En
France,  malgré  les  doutes  de  Roosevelt,  le
général Eisenhower a compris que de Gaulle
était  incontournable ;  au  Japon,  il  y  eut
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MacArthur qui fut un vice-roi dans le genre de
ce Sergio Vierra de Mello au Timor oriental. Et
puis,  il  y  eut  le  Plan  Marshal,  un  autre
militaire.  J’ai  l’impression  que  les  grands
Américains du passé étaient plus intelligents
que ceux d’aujourd’hui. 

Monsieur Loyal :  
- Plus intelligents, pour vous cela veut dire plus

cyniques !
Le Cynique :

- Non, plus réalistes. Le drame des Américains
est de n’avoir qu’un passé trop bref, alors ils
ne  croient  pas  à  l’Histoire,  le  temps  long.
Vous savez, lors d’un bref passage dans les
Balkans,  Madame  Roosevelt  rencontre  un
pope qui lui dit que sa chapelle date du VIIe
siècle,  Éléonore  Roosevelt  croit  avoir  mal
compris,  elle  demande :  « Voulez-vous  dire
du XVIIe siècle ? » « Non, répond le pope, le
VIIe, presque sept siècles avant la découverte
de votre pays par Christophe Colomb. » C’est
un  fait,  que  vous  le  connaissiez  ou  pas,  le
passé ne passe jamais, nous avons besoin de
lui  pour  faire  du  présent,  que  ce  soit  une
chapelle ou n’importe quoi. Que ce passé soit
honorable ou non, nous avons besoin de lui,
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pour essayer d’apprendre à ne pas faire les
mêmes  erreurs,  ou  pour  bénéficier  de  ses
savoirs.  Nous  le  savons  depuis  Thucydide
(460-397  av.  J.-C.) :  l’histoire  est  le  seul
laboratoire  où  nous  pouvons  faire  des
expériences  ex-post :  ils  ont  fait  ça,  ça  a
produit  ça !  La  vie  des  nations  est  comme
celle des Homo sapiens, elle ne se refait pas :
elle se continue. C’est ainsi que des hommes
intelligents,  qui  ont  exercé  leur  intelligence
dans des contextes ignobles qu’ils ont servis,
s’en  sont  tirés  indemnes  et  respectés :
Werner von Braun et son équipe, spécialistes
des V1 et des V2 fabriqués dans des usines
bâties  par  les  esclaves  des  camps  de
concentration et d’extermination ; le Mengele
japonais,  Shiro  Ishii,  et  ses  spécialistes
sadiques, etc., etc.

Monsieur Loyal :
- Vous  comparez  Sergio  Vierra  de  Mello  au

général MacArthur, c’est pousser le bouchon
un peu loin. 

Le Cynique :
- Certes,  comparaison  n’est  pas  raison,  j’en

conviens…  mais  les  deux  personnages  ont
des points communs : le narcissisme, le souci
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de  leur  image,  le  sens  du  symbole ;  et
surtout, surtout, le sens de la réalité : le sens
de  l’utile  et  de  l’inutile,  du  possible  et  de
l’impossible. Et puis, je retrouve chez eux ce
Peter Pan sûr de vaincre tous les obstacles.
On a pu traiter MacArthur de cynique lors des
procès de Tokyo et  de ses accords avec le
médecin  criminel  Shiro  Ishii.  Mais  les
scientifiques  américains  avaient  besoin  des
recherches  médicales  et  des  résultats  de
l’unité  criminelle  731…  tout  comme  les
Américains et les Français ont eu besoin des
ingénieurs  nazis  pour  lancer  leurs
programmes  spatiaux.  Le  même  cynisme
réaliste a conduit Vierra de Mello à faire des
accords risqués, mais utiles, avec les Khmers
rouges responsables de la  mort  d’au moins
un million de Cambodgiens ; idem lors de ses
négociations  avec  les  communistes
vietnamiens,  ou  avec  quelques  criminels
timorais.  Emmanuel  Kant  dit  qu’il  est
« difficile  de  faire  quelque  chose  de  droit
avec une espèce aussi tordue que la nôtre ».
Le cynisme c’est de faire au mieux dans le
monde tel qu’il nous est donné devant nous !
Et  ce n’est  pas  facile,  et  c’est  prendre des
risques. Non seulement peut-on y perdre sa
vie, mais on peut aussi y perdre sa raison de
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vivre… son âme si vous voulez. Je pense vous
l’avoir déjà dit.  

Monsieur Loyal :
- Je veux bien admettre que MacArthur a su, en

dépit de tous les obstacles, remettre le Japon
aux  Japonais  et  éviter  une  néo-colonisation
qui  aurait  tourné  au  drame.  Je  veux  bien
admettre  que d’une façon semblable  Vierra
de Mello a su remettre le Timor oriental aux
Timorais,  en  dépit  des  tendances
autocratiques des fonctionnaires onusiens et
des dysfonctions  de leurs  institutions.  Mais,
de vous à moi  comparer le  Japon au Timor
oriental, ce n’est pas sérieux.

Le Cynique :
- Si  l’on  s’en  tient  aux  quantités  et  aux

évidences,  vous  avez  raison.  Mais  si  l’on
considère l’essentiel :  comprendre  le  besoin
de dignité d’une population humiliée et agir
en conséquence pour que les transformations
viennent de ces populations et ne leur soient
pas imposées par un occupant arrogant dont
toutes  les  attitudes  sont  interprétées,  à
raison  ou  à  tort,  comme  une  humiliation,
alors  les  différences  s’estompent  et  nous
voyons les points communs. C’est d’ailleurs la
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raison  pour  laquelle  Paul  Bremer  et  Sergio
Vierra de Mello ne pouvaient pas s’entendre
et  ne se sont  pas  entendus.  Bien sûr,  Paul
Bremer, qui aimait à se comparer au général
MacArthur,  n’en  était  que  la  caricature.
Certes, il n’est pas responsable de la mort de
Sergio Vierra de Mello. Certainement pas de
façon directe !

Un long silence, puis :
- Mais,  c’est  un  fait,  Paul  Bremer  a  joué  les

idiots utiles d’al Qaeda : en privant le pays de
ses  cadres  issus  du  parti  Baas,  dont  les
militaires ont rapidement formé des groupes
de francs-tireurs, il a favorisé la stratégie du
chaos  qui  était  celle  des  islamistes  de tout
poil.  Or,  en  raison  de son  attitude  vis-à-vis
des  Iraquiens  et  de  ses  méthodes  qui
cherchaient  systématiquement  à  respecter
leur dignité, Sergio Vierra de Mello tendait à
montrer qu’une autre politique que celle de la
coalition américaine dirigée par Paul Bremer
était  éventuellement  possible.  Hélas,  le
représentant  des  Nations  Unies  était  bien
seul dans son entreprise et mal soutenu par
un  mandat  bancal… .  Et  puis,  en  tant  que
cynique, je peux le dire : si l’espèce humaine
en général est tordue, les Arabes musulmans
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ont  un  don  particulier  en  ce  domaine ;  et,
faire vivre ensemble, en paix, des chiites et
des sunnites est une prouesse plus rare que
la  cohabitation  des  lions  sereins  et  des
gazelles inquiètes.  Quoi  qu’il  en soit,  le fait
qu’à travers les Nations Unies Vierra de Mello
montrait  une alternative possible constituait
un  danger  majeur  pour  les  islamistes  qui
avaient besoin du chaos pour faire émerger le
royaume merveilleux d’Allah. Si l’on excepte
la Tunisie, l’Algérie et, peut-être, le Maroc, où
les islamistes jouent une stratégie du temps
long, dans plusieurs pays dans lesquels ils se
sont  implantés,  les  islamistes  jouent  la
stratégie du chaos. Cette stratégie est issue
de  leur  vision  théologique  du  monde :  le
monde sans la  loi  d’Allah  est  impur,  il  faut
que cette  impureté  atteigne son apex pour
que  s’impose  la  victoire  du  bien.  La
déclaration  de  haine  absolue  vis-à-vis  des
Nations Unies faite par Osama Ben Laden le
12 novembre 2002 dénonçait le péché capital
commis par « le criminel » Koffi Annan et ses
fonctionnaires  au  Timor  oriental  par  eux
détaché  de  la  terre  d’islam.  Responsable
direct de cette offense absolue faite à l’Islam,
Sergio Vierra de Mello était une cible de choix
en  Irak.  De  plus,  dans  ce  nouveau  pays
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musulman, si sa nouvelle entreprise, bien que
mal engagée en raison du contexte et d’un
mandat obscur, venait à réussir, il y avait un
nouveau  danger  pour  la  foi  musulmane :
Vierra de Mello s’opposait au chaos créateur
du divin. Sa condamnation à mort était donc
un devoir religieux. L’action fut accomplie le
19  août  2003,  elle  fit  22  morts  et  de
nombreux  blessés  parmi  le  personnel  des
Nations Unies. Al Qaeda avait gagné, « l’autre
politique » disparut et le contact direct entre
les  fonctionnaires  des  Nations  Unies  et  la
population  iraquienne  fut  interrompu.  Après
une  brève  évaluation,  tout  le  personnel
onusien passa sous la protection de l’armée
américaine.  Paul  Bremer  put  sans  obstacle
mener  à  bien  sa  privatisation  des  pétroles
iraquiens, dont les compteurs qui mesuraient
les flux ne furent pas remis en service sous
son  règne :  impossible  de  connaître  les
quantités vendues ! Comme partout en Terra
americana les Iraquiens furent gouvernés par
une élite corrompue qui a mené le pays dans
l’impasse  dans  laquelle  il  se  trouve
aujourd’hui.    

   Monsieur Loyal :
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- Et si, dans certains cas, dans certains pays, la
corruption  était  à  la  fois  fonctionnelle  et
utile ?

Le Cynique :
- Quel  renversement  de  situation !  Quel

théâtre ! Nous sommes-nous trompés dès le
début :  Le Cynique c’est vous ! et moi… ne
serais-je  qu’un  naïf  de  plus ?  comme  ce
Vierra  de  Mello  qui  pensait  que  l’on  peut
changer le monde par la parole, la  parole de
la raison. 

Monsieur Loyal :
- Vous allez immédiatement aux extrêmes. Je

vous  fais  remarquer  que  la  démocratie  est
« le gouvernement par la parole », alors que
toute tyrannie est « le gouvernement par la
terreur ».  Ce  gouvernement  par  la  parole
s’exprime  lors  d’élections  où  les  citoyens
jugent  les  discours  et  les  promesses  faites
par les politiciens. De toute façon, je n’ai fait
qu’une  hypothèse.  Nous  en  sommes
convenus,  chaque  être  est  différent  et  les
cultures  sont  différentes,  certaines  sont
compatibles,  d’autres  ne  le  sont  pas,  ou
difficilement…  alors  la  corruption  peut
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faciliter les relations.  Mais j’insiste,  ce n’est
qu’une hypothèse.

Le Cynique :
- C’est  une  réalité !  Mais  j’observe  que  dans

tous les pays où la corruption est la règle du
jeu :  la  violence,  la  stagnation  et  la  mort
l’emportent sur le mouvement de la vie. Les
kleptocraties vivent du meurtre et ne peuvent
que mal finir. 

Monsieur Loyal :
- Vous voici moraliste à présent.

Le Cynique :
- Non !  Réaliste  toujours.  Pour  des  raisons

obscures,  déjà  évoquées  par  les  Grecs  qui
invoquaient  les  Érinyes,  l’univers  châtie
toujours  la  démesure,  et  la  loi  de  la
corruption,  tout comme celle de la tyrannie
qui lui est associée, est de croître jusqu’à leur
destruction. 

Monsieur Loyal :
- Tiens ?  Vous  voici  déiste  ou  panthéiste  à

présent… vous ne cesserez donc jamais  de
me surprendre.
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Le Cynique :
- Ce  n’est  pas  moi,  c’est  l’univers  qui  est

surprenant.  C’est  pourquoi  je  suis  toujours
contre.  Les  idéologues  croient  tout  savoir,
mais ils sont myopes et portent des lunettes
dont  les  verres  n’ont  pas  la  dioptrie
adéquate. 

Monsieur Loyal :
- Tous  les  Homo  sapiens  sont-ils  donc  des

myopes portant de mauvaises lunettes ?
Le Cynique :

- Oui !  Ils  sont  tous  plus  ou  moins  des
idéologues.  Les  lunettes  ce  sont  les
idéologies.

Monsieur Loyal :
- J’avais  compris.  Et  vous-même,  portez-vous

des lunettes ?
Le Cynique :

- Je n’ai pas besoin de lunettes. Je ne sais rien.
Il me suffit de penser contre.

Monsieur Loyal :
- C’est facile !

Le Cynique :
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- Je suis ce que je suis ! Mon seul maître est le
théâtre !

Monsieur Loyal :
- Eh  bien,  soyons  fidèles  à  nos  rôles,

continuons  l’aventure !  Je  sais  que  Sergio
Vierra  de  Mello  avait  lutté  avec  autant  de
subtilité  que de détermination pour que les
ressources  pétrolières  du  Timor  oriental
bénéficient à sa population.  Une compagnie
australienne proposait  un  accord  à  50%,  le
négociateur engagé par les Nations Unies (via
Sergio Vierra de Mello), un Américain, a fini
par obtenir 90% pour le Timor oriental et 10%
pour la compagnie australienne. 

Le Cynique :
- Fort bien, mais quel rapport avec l’Iraq ?

Monsieur Loyal :
- Ne  jouez  pas  les  naïfs !  La  capacité  de

production du pétrole et du gaz iraquiens est
mille fois plus importante que celle du Timor
oriental.  C’est  pourquoi  les  Nations  Unies
avaient fixé des règles strictes quant à son
exportation et  au contrôle  exercé par  l’Iraq
sur cette richesse considérable. 

Le Cynique :



149

- Voulez-vous dire que Sergio Vierra de Mello
s’est  opposé à Paul  Bremer sur  la  question
pétrolière ?

Monsieur Loyal :
- Je n’en sais rien, peut-être n’en a-t-il pas eu

le temps ? Mais, tôt ou tard, la question aurait
surgi. Pourquoi les puits sabotés par l’armée
iraquienne  pendant  la  guerre  ont-ils  été  si
rapidement  remis  en  service…  sans  leurs
compteurs  permettant  de  mesurer  les  flux,
donc les exportations, donc les revenus ?

Le Cynique :
- Il  faut  se  méfier  des théories  du complot…

sauf  lorsqu’il  y  a  un  vrai  complot… .  De
toutes  les  façons,  pétrole  et  gaz  sont  des
malédictions  pour  les  pays  sans  cultures
démocratiques.  Les  pays  qui  en  possèdent
sont  tous  des  tyrannies  à  l’exception  des
Pays-Bas, du Royaume-Uni et de la Norvège
qui sont des pays de vieille culture chrétienne
et  démocratique.  Dans  les  pays
démocratiques,  les  revenus  pétroliers  et
gaziers ont accru le bien-être du peuple, un
peu de la façon dont le charbon avait permis
la révolution industrielle ; dans les tyrannies,
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les revenus du pétrole et du gaz ont enrichi
une élite corrompue et laissé le peuple dans
la misère. De plus, cette richesse sans travail
a  favorisé  la  diffusion  et  le  monopole
d’idéologies  totalitaires  qu’elles  soient
religieuses (par exemple,  principautés de la
péninsule  arabique)  ou  simplement
nationalistes  (Russie),  voire  les  deux
(Azerbaïdjan, Maroc et Algérie). 

Monsieur Loyal :
- À  ma  connaissance,  le  Maroc  n’est  pas  un

pays pétrolier !
Le Cynique :

- Pas encore, mais ça vient ! De toute façon, ce
pays  possède  les  plus  grosses  réserves  de
phosphates  du  monde.  Son  roi  est  un
descendant  du  prophète  de  l’islam…  c’est
mal parti !

Monsieur Loyal :
- C’est mal parti… sauf que le Maroc est une

nation  ancienne  qui  ne  manque  pas  de
profondeur historique. Enfin ! Si je comprends
bien,  pour  vous,  les  religions  sont  des
idéologies  comme  les  autres…  donc  vous
êtes contre ! 
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Le Cynique :
- Je vais vous surprendre… oui ! Je suis contre !

Toutefois, je ne suis pas un « athée stupide ».
Je n’ai  pas oublié  Isaac Matveyevic quand il
nous  a  dit :  « Rien  n’est  simple  et  tout  se
complique ! À mon avis, vous n’arriverez pas
au  bout  de  vos  peines  tant  que  vous  ne
prendrez  pas  Dieu  pour  garant  de  vos
choix. » Un peu plus tard, je crois, il a dit : « Il
est des choses trop grandes pour que paroles
humaines les  dévoilent ».  J’ai  aussi  noté,  je
cite de ménoire, la brève remarque de Samya
Arcangel : « Je ne me reconnais ni la capacité
ni le droit de dire ce que j’ai vu ». Elle a donc
vu quelque chose. Certes les autres morts, ce
Sergio Vierra de Mello y compris, n’ont rien
vu  d’exceptionnel,  ils  avouent  simplement
leur  surprise  de  ne  pas  être  dans  ce  que
certains philosophes appellent le néant. 

Monsieur Loyal :
- Allons bon, vous voilà déiste à présent ! Moi,

je  n’ai  pas  oublié  que  notre  uniate  Juif
d’Odessa nous avait  dit  qu’il  considérait  les
chrétiens comme une secte juive. Une secte
qui suivait les enseignements d’un prophète
juif nommé  Yesua,  on dit aussi Jésus Christ.
Historiquement,  il  a  raison…  mais  où  cela
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vous  conduit-il ?  Qu’entendez-vous  par
« prendre Dieu pour garant de nos choix » ?
Puisque,  à  ma  grande  surprise,  vous  avez
repris la formule.

Le Cynique :
- J’ai  aussi  retenu  la  formule  qui  a  fait

impression  sur  Sergio  Vierra  de  Mello :  « la
dernière ruse du Diable est de se faire passer
pour Dieu ». 

Monsieur Loyal :
- La  formule  est  belle,  mais  elle  demande

éclaircissements. Avez-vous lu le Coran ? Le
livre,  selon  les  musulmans,  dicté  par  Dieu
(Allah) et par l’archange Gabriel au prophète
de l’islam.

Le Cynique :
- Oh ! Moi, vous savez, les bondieuseries, d’où

qu’elles viennent… 
(Un long silence) puis :

-  Vous le savant ! il suffit que vous me parliez
de ces choses et  je vous dirais  pourquoi  je
suis contre ! 

Monsieur Loyal :
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- Le  Coran  n’est  pas  un  livre  comme  les
autres… Si  vous  le  comparez  à  la  Bible,  la
différence saute aux yeux. La Bible est une
série de récits dans lesquels Dieu intervient
de temps en temps de façon plus ou moins
théâtrale.  En outre,  les récits  sont  faits  par
des prophètes qui, tous, ont leur style et leurs
révélations. Il en est même un que Dieu traite
d’idiot : Jonas. La Bible mentionne également
l’existence de prophétesses. Il y a donc dans
ces récits une certaine logique littéraire que
le lecteur peut suivre et interpréter de façons
diverses.  Dans  la  Bible,  Dieu  n’est
véritablement juriste que lorsqu’il dicte la loi
juive à Moïse (qui  prescrit  la  lapidation des
adultères,  homme  et  femme,  ainsi  que  la
mise à mort des homosexuels). De plus, dans
la  Bible,  de  nombreuses  femmes jouent  un
rôle  positif  ou  négatif  dans  les  récits :  Ève,
Bethsabée  (grâce  à  elle  son  fils  Salomon
devient roi), Jézabel (elle n’est pas juive, mais
devenue reine elle joue un rôle politique), sa
fille  Athalie  devient  reine  de  Juda (elle  finit
mal), Esther qui sauve le peuple juif exilé en
Perse, Judith, etc. À ces femmes éminentes, il
faudrait ajouter la prophétesse Débora ainsi
que  les  épouses  influentes  de  certains
prophètes :  Zipporah,  la  femme  de  Moïse.
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Enfin,  il  faut  insister  sur  cette  jeune  fille
amoureuse  qui  scande  un  monologue
amoureux et érotique dans le « Cantique des
cantiques ». Rien de tel dans le Coran dont le
texte est un assemblage fait environ un siècle
après  la  mort  de Mahomet.  Un assemblage
de réponses divines à des questions qui ne
sont  pas  toujours  explicites,  des  éléments
juridiques,  des  professions  de  foi
monothéistes, des menaces contre les juifs et
les chrétiens, des conseils militaires, des us
et coutumes des Arabes urbains de la Mecque
et  Médine…  bref,  un  ensemble  dont  la
cohérence est problématique.

Le Cynique :
- Et  pourquoi !  Juifs  et  Arabes ne sont-ils  pas

des Sémites dont les langues et les mœurs
sont proches ?

Monsieur Loyal :
- Ce sont les livres qui les opposent. La Bible

est l’assemblage de récits qui nous viennent
du fond des temps. On trouve même ici ou là
des  éléments  qui  sont  vraisemblablement
issus de la mythologie grecque. Mais surtout,
les  récits  bibliques  sont  aussi  la  chronique
d’un peuple de nomades qui sont en voie de
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sédentarisation.  Lorsque  ce  processus  est
achevé, ils demandent à Dieu de leur donner
un roi. Ce qui est remarquable chez ce peuple
c’est le fait que dès l’origine leur identité soit
fondée sur la foi en un Dieu unique. D’où leur
vient  cette  découverte  d’un  Dieu  unique ?
Plus ancienne encore que le monothéisme du
pharaon  Akhenaton,  qui,  quelque  1300  ans
avant Jésus-Christ,  proclama l’unicité divine,
ce  qui  le  mit  en  conflit  avec  la  classe  des
prêtres  égyptiens  qui  vivaient  du  culte
populaire rendu aux divinités traditionnelles.
Mais  de toute façon,  je  dis  qu’il  existe  une
dimension spirituelle dans Homo sapiens.

Le Cynique :
- Vous pensez qu’il existe dans  Homo sapiens

une dimension spirituelle,  comme une sorte
d’instinct. Où voyez-vous cela ?

Monsieur Loyal :
- D’abord dans le fait qu’il n’y a pas de société

humaine  qui  n’ait  produit  une  forme  de
religiosité,  donc  une  forme  de  spiritualité :
j’entends  par  spiritualité  le  fait  d’être
convaincu qu’il y a plus dans l’univers que ce
que  nous  savons  en  percevoir.  Le  fait  que
cette spiritualité puisse être dévoyée par des
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formes  aberrantes  et  cruelles  de  sacrifices
humains ou autres prouve bien l’existence de
cette spiritualité. On ne peut dévoyer qu’une
réalité : le mensonge implique l’existence de
la  vérité.  Et  puis,  nous  avons  fait
l’expérience, sinon d’une vérité spirituelle, du
moins de l’existence « d’autre chose ». Deux
de nos visiteurs de la noosphère ont exprimé
l’existence de quelque chose d’inexprimable.
Trois autres ont dit leur surprise de constater
que leur mort ne les avait pas conduits à ce
que certains philosophes appellent le néant.
Vous  pouvez  contester  mon  premier
raisonnement, mais vous ne pouvez pas nier
notre expérience commune avec nos visiteurs
de la noosphère.

Le Cynique :
- Je tiens à ajouter que parmi ces visiteurs, il y

en  avait  un  de  vivant :  le  sino-vietnamien
Hoang Lê Tang ! Il était bouddhiste, ou peut-
être  chrétien,  ou  confucéen,  ou  taoïste,  ou
rien ou autre chose.   

Monsieur Loyal :
- Cela prouve que nous ne pouvons pas tout

comprendre.  Et  cela  ne change rien au fait
que les cinq autres étaient morts !
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Le Cynique :
- Seulement deux sur cinq ont perçu « quelque

chose d’inexprimable »… et vous considérez
cela comme une preuve ?

Monsieur Loyal :
- Non ! pas une preuve. Il n’y a pas de preuves

au sens de la logique formelle en ce domaine.
Il  n’y  a  que  des  expériences.  Vous  ne
remettez  pas  en  doute  la  réalité  de  ces
expériences, n’est-ce pas ?

Le Cynique :
- En effet ! Je ne vois pas pourquoi ces morts

mentiraient.  D’autant  qu’ils  ne  disent  ni  la
même chose ni quelque chose de totalement
différent… ce qui est singulier. 

Monsieur Loyal :
- Oui,  singulier  et  portant un point  commun :

aucun ne parle du néant, qui apparaît comme
un  concept  purement  philosophique,  une
chimère intelligente créée par  Homo sapiens
pensant. Alors ! pourquoi ne pas appeler Dieu
ce « quelque chose d’ineffable » évoqué par
deux sur cinq. 

Le Cynique :
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- Oh !  Je  pourrais  vous  dire  qu’après  tout  ce
« quelque  chose  d’ineffable »  n’est,  peut-
être,  qu’une  chimère  de  plus  dont  Homo
sapiens  est friand. Mais vous pourriez juger
mon argument de mauvaise foi  puisque j’ai
admis la véracité des expériences de nos cinq
morts.  Admettez toutefois  que nous venons
de commencer à marcher sur une glace fort
mince. 

Monsieur Loyal :
- Je le veux bien ; toutefois, ça marche !

Le Cynique :
- Admettons, admettons ! 

Un long silence, puis :
- Dans  ce  cas,  ne  devons-nous  pas  donner

raison  aux  musulmans  qui  ont  le  devoir
théologique d’imposer leur religion au monde
entier ?  Ce  n’est  pas  parce  que  je  suis
cynique  que  je  suis  inculte !  Au  contraire !
J’aime tant être contre que j’essaye de lire ce
qui  est  pour.  J’ai  lu  avec  attention  le
« Discours  sur  l’histoire  universelle »  (al-
Muqaddima)  d'Ibn  Khaldûn :  un  cadi,
théologien,  historien,  sociologue,
anthropologue, etc. née à Tunis en 1332. Ce
juge  malékite*  est  mort  au  Caire  en  1429.
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Certes,  il  a  des  conceptions  racistes  bien
avant  celles  de  Gobineau,  Chamberlain,
Hitler… . Je le cite : 

*L’école juridique malékite appartient au courant
rigoriste du sunnisme.

« On prétend même que  la  plupart  des  noirs
(Sûdän) de la Ière  Partie du Monde vivent dans
des  cavernes  ou  dans  la  jungle  et  non  en
société,  et  sont  anthropophages :  c’est  la
même  chose  pour  les  Slaves  (Saqâliba).  La
raison en est que leur éloignement de la zone
tempérée  leur  vaut  de  se  rapprocher,  par  le
caractère,  des  animaux  stupides  et  de
s’éloigner d’autant de l’humanité (insâniyya). Il
en va de même de leurs religions. Ils ignorent
la  Prophétie  et  n’ont  pas  de  loi  religieuse,
excepté chez la petite minorité qui vit près des
régions tempérées » et il  conclut un peu plus
loin en citant le Coran (XVI, 8) : « Dieu crée ce
que vous ne savez point » (p.p.166, 167). Puis,
bis repetita displicent (p.294): « C’est ainsi que
les nations nègres sont, en général, soumises à
l’esclavage,  parce  que  les  Noirs  sont  une
humanité  inférieure  (naqs  al-insâniyya),  plus
proche des animaux stupides. » (Traduction de
Vincent  Monteil.  Commission  internationale
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pour la traduction des chefs-d’œuvre. Beyrouth.
1967). 

Monsieur Loyal :
- En  effet,  le  Coran  n’est  pas  porteur  de  la

devise de la République française : « Liberté,
Égalité,  Fraternité »…  encore  que  pour  la
Fraternité, elle figure dans le livre qui insiste
sur la fraternité qui doit unir les musulmans…
toutefois, elle n’est pas de mise avec les non
musulmans. Un exemple parmi cent (Sourate
9, verset 8) :

« Comment  [,  sans  distinction,  pourriez-vous
nouer un pacte avec les infidèles] alors que s’ils
l’emportent  sur  vous,  ils  n’observent  à  votre
égard  ni  alliance  ni  engagement ?  Ils  vous
satisfont par leurs paroles, alors que leurs cœurs
sont  rebelles  et  que  la  plupart  sont  pervers. »
(Traduction de Régis Blachère,  Maison-neuve et
Larose éditeurs)
(Un long silence), puis :

- Si  l’on en vient à la liberté… d’un point  de
vue  philosophique  il  n’y  en  a  qu’une :  la
liberté  de  croire  en  la  révélation  faite  au
prophète de l’islam, et d’être sauvé ; ou, de
ne  pas  croire  et  d’être  condamné  au  feu
éternel,  la  Géhenne  dans  l’au-delà ;  et
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l’esclavage, l’apartheid ou la mort dans la vie
présente.  Pour  les  libertés  ordinaires,  elles
sont encadrées par la loi  divine : le croyant
est libre de faire de qui est permis, il ne doit
pas faire ce qui est interdit. Si l’on en vient à
l’égalité,  le  musulman ne peut  pas  être  un
démocrate,  Allah  s’y  oppose  (Sourate  4,
verset 38/34) : 

« Les hommes ont autorité sur les femmes du fait
qu’Allah a préféré certains d’entre vous à certains
autres, et du fait que [les hommes] font dépense,
sur leurs biens, [en faveur de leurs femmes]. Les
[femmes] vertueuses  font  oraison  (qânit)  et
protègent  ce  qui  doit  l’être  ( ?),  du  fait  de  ce
qu’Allah consigne ( ?). Celles dont vous craignez
l’indocilité,  admonestez-les !  reléguez-les  dans
les lieux où elles couchent ! frappez-les ! Si elles
vous obéissent, ne cherchez plus contre elles de
voie  [de  contrainte] !  Allah  est  auguste  et
grand. » (même traducteur)

- Sans  nous  attarder  sur  l’évidente infériorité
des  femmes selon  le  Coran,  on  voit  que  si
« Dieu  préfère  certains  aux  autres »,  il  est
évident  qu’il  est  opposé  à  « l’égalité
républicaine ».  Je  précise  que  « l’égalité
républicaine »  n’a  rien  à  voir  avec  les
inégalités  naturelles  qui  sont  de  banales
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évidences.  « L’égalité  républicaine »  est  la
simple reconnaissance de l’égale dignité de
tous les  Homo sapiens  citoyens de France…
on peut même se demander si cette égalité
républicaine n’inclut pas tout le vivant… d’où
les  lois  concernant  le  traitement  des
animaux :  le  traitement  digne  dû  aux
animaux  est  également  mentionné  dans  la
Bible…,  mais  c’est  une  autre  histoire.  J’en
reviens à la fraternité.

(Un silence), puis :
- J’ai montré que selon Allah, le musulman ne

peut pas faire preuve de fraternité avec un
infidèle, juif, chrétien, païen. Mais il y a pire.
Non seulement la fraternité est bannie, mais
la guerre est obligatoire pour tout musulman
en bonne santé. Dans le Coran, Dieu, Allah,
ne  manque  pas  de  fustiger  les  tièdes  qui
trouvent  des  faux  prétextes  pour  se
soustraire  à  cette  obligation.  Par  exemple
sourate 9, versets 82/81 et suivants :

« Ceux laissés en arrière se sont réjouis de leur
exemption, par opposition à l’Apôtre d’Allah, et ils
ont éprouvé répulsion à mener combat de leurs
biens  et  de  leurs  personnes,  dans  le  Chemin
d’Allah.  Ils  ont  dit :  « Ne vous  lancez  point  [en
campagne]  durant l’ardeur [de l’été] » Réponds
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[leurs] :  « Le  feu  de  la  Géhenne  sera  plus
ardent ! »  Ah !  s’ils  pouvaient  comprendre ! »
(idem)

- Et je ne vous donne là qu’un seul exemple de
verset  faisant  obligation  au  musulman
sincère de se lancer dans la guerre sainte !

Le Cynique :
- Cette obligation de faire la guerre au monde

entier  pour  lui  imposer  la  religion  de
Mahomet  m’a  surpris  lorsque  je  l’ai
rencontrée formulée d’une façon claire et non
équivoque  par  ce  cadi  sunnite
remarquablement  intelligent  et  cultivé  que
fut  Ibn  Khaldûn,  je  vous  cite  ce  passage
révélateur :

« Dans  la  communauté  musulmane,  la  guerre
sainte  est  un  devoir  canonique,  à  cause  du
caractère universel de la mission de l’Islâm et de
l’obligation de convertir tout le monde, de gré ou
de force. C’est pourquoi les pouvoirs spirituels et
temporels  sont  confondus :  le  souverain  peut  y
consacrer ses forces en même temps. Les autres
communautés religieuses n’ont pas ce caractère
œcuménique, et la guerre sainte n’est pas pour
elles un devoir canonique, sauf pour la (légitime)
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défense. Ce qui fait que les chefs de ces religions
ne s’occupent pas de politique. Le pouvoir royal
chez eux, appartient à ses titulaires, qui l’ont eu
par hasard et, en tout cas, pour des raisons sans
rapport  avec  leur  foi.  Ils  règnent  par  l’effet
nécessaire de l’esprit  de corps – dont la nature
est de rechercher le pouvoir royal - , et non parce
qu’ils doivent vaincre les autres nations, comme
c’est  le  cas  pour  l’Islam. »  (Opus  cité
p.p.459/460). Puis, un peu plus loin dans le texte
après  une  histoire  du  judaïsme  suivie  d’un
historique  assez  précis  des  débuts  du
christianisme,  le  savant  cadi  sunnite  conclut
(p.466) : « Nous ne croyons pas devoir noircir les
pages  de  ce  livre  avec  la  discussion  de  leurs
hérésies, qui sont, d’ailleurs, assez connues. Ce
sont tous des infidèles, comme le montre le noble
Coran.  Il  ne  nous  appartient  pas  d’en  discuter
avec  eux.  C’est  à  eux  de  choisir  entre  la
conversion à l’Islam, la capitation (du protégé) ou
la mort. »
(Un long silence) puis :

- Moi,  le  Cynique,  celui  qui  ne  pense  que
contre ;  et  qui  ne  croit  en  rien,  je  suppose
que  je  n’ai  droit  qu’à  la  mort  selon  la  foi
musulmane.  Et  dire  que  ces  gens  ont  la
prétention de dominer le monde alors qu’ils
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ne sont pas capables de se nourrir sans le blé
des  infidèles !  De  toutes  les  religions
porteuses  de  dogmes,  l’islam  est  la  plus
bête !  Je  précise  que  « la  capitation  (du
protégé) » signifie le paiement d’une « taxe
d’infamie »,  une  forme  d’apartheid  que  les
Nations Unies n’ont jamais dénoncée.

Monsieur Loyal :
- Alors là !  Vous êtes vraiment mal  pensant !

Après ce que vous venez de dire, vous voici
devenu une cible mobile pour tout musulman
coraniquement correct. Nombre de gens qui
n’avaient pas dit le quart de la moitié de ce
que vous venez de dire ont été égorgés par
un fidèle cherchant la vie éternelle !

Le Cynique :
- Que m’importe ! Je suis comme Édith Piaf, je

ne vis que sur scène, je suis éternel ! Libre !
je suis dans la noosphère. Le reste, je m’en
fous ! Car « Non! non rien de rien, non ! je ne
regrette rien, ni le bien qu’on m’a fait, ni le
mal… tout ça m’est bien égal… » 
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(On entend la chanson chantée par Édith 
Piaf)

                                      
                                     Fin
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